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Muqqadima 

Qishda Siberiyadan izg‘irin shamollar esib, Yapon 

dengizidan ko‘tarilgan tuman tog‘larga bir tegib qor singari 

zamin uzra yog‘ardi. Yaponiya asosiy orolining G‘arbiy 

qirg‘og‘i kengligini inobatga olgan holda (taxminan Kape 

Hatterasdan Nyu-Yorkgacha yoxud Ispan Marokashidan 

Barselonagacha) dunyodagi eng qorli mintaqa hisoblanadi. 

Dekabrdan aprelgacha yoinki maygacha faqatgina temir 

yo‘llar ochiq bo‘lib, tog‘lardagi qor ba'zan o‘n besh fut 

chuqurlikda bo‘lardi. 

Ya’nikim, “qor o‘lkasi” iborasi oddiygina ko‘p qor 

yog‘adigan mamlakat ma’nosini anglatmaydi. Ushbu jumla 

markaziy togʻ tizmasining Gʻarbida joylashgan asosiy 

orolning bir qismi ma’nosini bildiradi. 

Ushbu uzun, zimiston qishlar, qor ostida qolgan yer osti 

yo‘llari, qorong‘i qish tutunidan qop-qora ishkomli uylar, 

yog‘inlar, ehtimol, chillalar yoki, tasavvur olamiga ko‘ra, 

uzundan-uzoq qorli oylarning vaqt o‘tgani sayin hayotdan 

ajraganidir. 

Issiq buloqlar, Qor o‘lkasi vujudga kelgan makon sifatida 

yapon xalqi uchun o‘ziga xos ahamiyatga ega. Biroq yaponlar 

kamdan-kam hollarda sog‘lig‘i uchun issiq joylarga boradilar, 

va ular hech qachon qish "mavsum"i sabab borishmaydi, 

yapon xalqi bir vaqtlar Bath yoki Saratogaga borishardi. 

U chang‘ida uchishi, chinor barglari yoki gilos gullarini 

ko‘rishi mumkin, lekin uning xotini odatda u bilan birga 

bo‘lmasdi. Negaki, issiq buloqning o‘ziga xos oromi 

hamrohsiz janoblar uchundir. Biror-bir gullab-yashnagan issiq 
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buloq yo‘qki, geishasiyu (bir guruh ayollar jamoasi 

ko‘ngilxushlik uchun mashg‘ul bo‘lgan), mehmonxona 

xizmatkorlarisiz. Agar issiq buloq geyshasi jamiyatdan 

tashqarida bo‘lsa, u xavfli bir kishi bo‘lishga yaqin. Shahar 

geyshasi mashhur musiqachi yoki raqqosa bo‘lishi mumkin, 

siyosiy intriga, hatto homiylik tarqatuvchisi bo‘lishi ham 

mumkin. 

Issiq buloq geyshasi mehmonlarning ko‘ngilini xush 

qilishda hafta oxiriga qadar davom etishi lozim, biroq, u 

san’atkor va shunchaki oddiy ko‘ngilxushlik uchungina emas, 

balki nozik xilqat vakilasi edi. Haqiqatdan ham, u ba’zan 

keksa bir mehmonga turmushga chiqadi, yoki uni o‘zi uchun 

restoran ochishga ko‘ndiradi, biroq u birdan issiq buloqdan 

boshqa bir buloqqa uzoqlashishi ehtimoldan holi emas, xuddi 

istalmagan o‘zgartirish singari, bu esa uni isrof qilingan joziba 

ramzi hamda behuda go‘zallik sifatida qaralishiga sabab 

bo‘ladi. 

Kavabata Yasunari ushbu romanni yaratishda qora qorli 

mamlakat qahramoni uchun issiq buloq geyshasini tanlagani 

bejiz emasdi. 

Zulmat va behuda go‘zallik go‘yoki buyuk mahorati ila 

qo‘shiqdek kezadi go‘yo, ehtimol “Qor o‘lkasi”da shu sabab 

Kawabata dunyosining sovuq yolg‘izligini his eta olarmiz. 

1899- yilda Osaka yaqinida tug‘ilgan va ikki yoshida yetim 

qolgan edi. Uning qisqa hikoyalari Tokyo Imperial 

universitetida o‘qishni tamomlaganidan so‘ng ko‘p o‘tmay 

omma e'tiborini o‘ziga jalb qila boshladi. Ayni paytda u 20-
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yillarning oxirlarida proletar adabiyotiga asosiy muxolifatni 

taklif qilgan lirik maktabning yetakchi vakilasiga aylandi. 

1934-yilda “Qor o‘lkasi”ni yozishni boshladi, 1935 - 

1937-yillar oralig‘ida qism-qism holida chop etdi. 1947-yilda 

xuddi hozirgi zamonaviy roman shakli singari so‘nggi qismlari 

kiritilib, yakunlandi. Kavabata, mening fikrimcha, XVII 

asrning Hayku ustalarigacha kuzatilishi mumkin bo‘lgan 

adabiy yo‘nalishni kiritgan edi. Hayku - yetti bo‘ginli kichik 

she'rlar bo‘lib, qarama-qarshi yoki nomuvofiq atamalarni 

birlashtirish orqali go‘zallikni anglash demakdir. Shu tariqa, 

klassik Hayku xarakteri jo‘shqinlik va sukunatni birlashtiradi. 

Xuddi shunday Kawabata ham juda ko‘p his-tuyg‘ular 

uyg‘unligiga tayandi. 

Qor o‘lkasida qish kunlari tunning sukunatidagi shovqinga 

duch kelamiz, misol uchun, suvning shildiragan mayin tovushi 

yoxud biroz chalkash yo‘sinda, qo‘ng‘iroq jarangi, 

choynakning suv qaynaganda chiqadigan pishillagan tovushi, 

to‘satdan ayolning taq-tuq oyoq tovushlari ila kirib kelishi 

nazarda tutiladi. Eng yaxshi suhbat, ikki tomonlama bir qisqa 

jumlaning boshqa bir jumlaga almashinishi kabi, Yapon 

romanlarining ham qahramonlari qisqa she’rlarni shu yo‘sinda 

baham ko‘rish orqali suhbatlashadilar. Hayku usuli 

romanchilar uchun juda katta mashaqqat yo‘lni bosib o‘tish 

demakdir. 

Bu uslub o‘zining keskinligi hamda qat’iyligi bilan o‘ziga 

xos tarzda ajralib turadi. Qor o‘lkasida Kawabataning romani 

va Hayku uslubi o‘rtasidagi bog‘liqlik mavzusi tanlandi. 

Qahramon bizning ko‘z o‘ngimizda sevgida omadi 
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chopmagan mahoratli san’atkor, issiq buloq geyshasi 

qahramoni, korrupsiyadan yiroq va behuda go‘zallik sifatida 

gavdalanadi. Ikkalasi ham sevgisi uchun harakat qiladi, biroq 

faqat sevgi ila birga bo‘lolmasdilar. Ular bir-birilaridan 

qanchalik uzoq bo‘lsa, qalban shuncha yaqinroq bo‘lardilar. 

Shimamura, qahramon, o‘zi uchun xiyol orzumand, 

xayolparast dunyosini yaratdi, xuddiki faqat qon va jism bilan 

mavjuddek. U ballet bo‘yicha G‘arb mutaxassisi, biroq balet 

raqsini biron marta ko‘rmagan edi. Biz uchun muzokaraga 

sabab bo‘ladigan narsa shuki, ko‘z yumgan zahoti baletning 

ko‘z o‘ngida gavdalanashidir. 

Uning Komoko bilan bo‘lgan ishqiy munosabatlarining 

barchasi boshidan ro‘yodek tuyulardi. Komako juftiga 

nisbatan hislarini yo‘qotmadi. Roman voqealari rivojining eng 

yuqori pog‘onasida juda ta’sirli yo‘sinda yozilgan Shimamura 

”Sen yaxshi qizsan”, deb aytishi asarda keltiriladi. Lekin 

birozdan so‘ng, qizdan foydalanilganligini hisobga olib, ”Sen 

yaxshi ayolsan” degan fikrni o‘zi bilmagan holatda 

o‘zgartiradi. U uning ketishi kerakligini azaldan bilardi. 

Romandagi keskin tub burilishlar kitobxonni boshqa asar 

haqida o‘ylashga imkon qoldirmaydi. 

Yakuniy sahna faqat muqarrarni olib keladi. Kitobxonga 

ma'lumki, yonayotgan omborxonadan Komako Yokoni 

quchog‘idan gandiraklab chiqayotganini ko‘rib qolganida, 

Komako va Shimamura ajralishadi. Shimamura shaharga 

qaytib keladi va yuzaki ishqibozlarcha raqsga tushishni davom 

ettiradi. Komako esa, o‘zi aytganidek, olis to‘g‘larga yo‘l 

oladi. Yoko uning nazdida go‘yoki bir yuk edi. 
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Bir vaqtlar bizga ayon bo‘lmagan munosabatlari-u, 

o‘layotgan Yukio bilan, yana sevgida raqib bo‘lgan 

Shimamura kechmishlari ortiqcha edi. Bu haqida bizga o‘z 

ma’lumotlari yetib kelgan. Yokoning tirik yoki o‘likligi 

romanning oxirida ham oshkor qilinmaydi. 

Agar kitobxon oxirgi sahifada jumboqni ilg‘asa, yetadiki, 

hamma narsa allaqachon bilvosita bayon etilganligini 

anglaydi. Roman aslida Shimamura choynakdagi huvillagan 

ovozini tinglashi bilan yakunlandi. Yong‘in sahnasi, go‘zal 

tasvir ostiga olingan bo‘lsa-da, bo‘lib o‘tgan voqealarga urg‘u 

beradi, xolos. 

Qor mamlakati esa ehtimol, Kavabataning eng yaxshi 

asaridir. U Shimamuraning ishqiy munosabatlarida topildi, 

sevgining inkor uchun mukammal ramzi va aynan shu inkor 

haykuda qor mamlakati mavzulariga mos keladi. 

Yakuniy tahlil esa romanning muvaffaqiyati va 

insoniylikning o‘ziga xos haqiqatiga aylandi qoldi. 
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Poyezd uzun yer osti yo‘li orqali qor mamlakatiga yo‘l 

oldi. 

Zamin tunggi osmon ostida oppoq qorga burkangandi. 

Poyezd stop belgisida to‘xtadi. Mashinaning boshqa 

tarafida o‘tirgan qiz kelib, Shimamura qarshisida to‘xtab, 

oynani ochdi. Ayozli sovuq birdaniga derazadan kirdi. 

Oynadan uzoqroqda, Shimamura anchagina olis masofada 

ekanligini stansiya boshlig‘iga yetkazdi. Stansiya boshlig‘i qor 

ustida qo‘lida fonar tutgan holda zo‘r bazo‘r ilgari odimlardi. 

Uning yuzi burnigacha sharf bilan o‘ralgan edi, u qalpog‘ining 

quloqlarini pastga qayirardi. Oppoq qor ular yetib kelishidan 

oldin qorog‘ulikka tushgandi. 

– Qalaysan? deb baqirib chaqirdi qiz . 

– Bu Yoko. Yoko shundaymi? 

– Qaytishda yana havo sovib qoldi. Akam bu yerga 

ishlash uchun kelganini bilaman. Barcha qilgan 

yaxshiliklaringiz uchun tashakkur.” 

– U yolg‘iz bo‘lsa kerak, shundaymi? 

Bu makon yosh yigitlar uchun emas. Uni haqiqatda 

boladan kam joyi yo‘q. Sen unga nimani bilish kerakligini 

o‘rgatishing kerak, shunday emasmi? 

– Nega endi, axir uddalayaptiku. Biz hozirdanoq qor va 

boshqa narsalar bilan mashg‘ul bo‘lamiz. O‘tgan yili juda ko‘p 

qor yog‘ganligi sababli, poyezdlar ko‘pincha qor ko‘chimlari 

sabab to‘xtab qolardi. Akam bo‘lsa xatida hanuzgacha sviter 

ham kiymaganini ta’kidlaydi. ”Men esa to‘rt qavat 

kiyinmagan bo‘lsam ham isimayman. Yoshlar ko‘pincha issiq 

tushishi bilan ichishni boshlashadi va ko‘p ichaverganidan 
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to‘shakka mixlanib qoladi va ularni shu sababli 

shamollaganini ham payqasangiz bo‘ladi. 

U yotoqxonalar tomon fonarini tutarkan: 

– Meni akam ichadimi? 

– Bo‘lishi mumkinmas! 

– Hozir uyga ketyapsanmi? Judayam ehtiyot bo‘l. 

Shinel kiyib, ustidan kimano kiygan stansiya boshlig‘i 

suhbatni qisqartirmoqchidek o‘girildi. 

– O‘zingizni ehtiyot qiling, - deb iliqqina ishora qildi. 

– Hozir akam shu yerdami? Yoko qor bilan qoplangan 

platformaga diqqat bilan qaradi. O‘zini tutishini bir qarang. Bu 

shunday go‘zal bir ovoz ediki, kishini qayg‘uli qilib qo‘yardi. 

O‘zining butun ohangi bilan qorli tunda aks-sado berib qaytib 

kelgandek tuyuldi. 

Qiz hali ham deraza tokchalariga suyanib turgan mahal 

poyezd uzoqlashdi. U ketayotib, stansiya boshlig‘iga, 

– Akamga ayting, ta’til bo‘lganda uyga kelsin, - deb 

baqirdi ortidan. 

– Men unga albatta aytaman, - dedi stansiya boshlig‘i. 

Yoko derazani yopdi va qo‘llarini qizil yonoqlariga bosdi. 

Range shahri chegarasida qor yog‘ishini uchta qor mashinasi 

kutib turardi. Shimolda qor ko‘chkisi haqida ogohlantiruvchi 

elektr tizimi va tunnelning janubiy kirish qismlari ko‘rinib 

turardi. 

Besh ming ishchi guruhi qorni tozalashga shay holatda 

turar edi, ikki ming nafar o‘t o‘chirish bo‘linmalaridan kelgan 

ko‘ngilli yigitlar safarbar etilgandi. 
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Yokoning akasi poyezdning to‘xtash joyida ishlagani 

uchun ko‘p hollarda qor ostida qolib ketardi, bu haqiqat qizni 

Shimamuraga yanada qiziqishi ortishiga sabab bo‘ldi. “Qiz” 

(turmushga chiqmagan). Shimamuraning u bilan yonidagi 

erkak qanday munosabatda bo‘lganligiga ishonch hosil 

qilishdan boshqa chorasi yo‘q edi. Negaki ikkovlari ham 

ko‘proq turmush qurgan kishilardek harakat qilishardi. 

Erkak kasal bo‘lib qolganligi ayon edi, bu qanchalik 

haqiqat bo‘lmasin, ammo kasallik erkak va ayol o‘rtasidagi 

masofani qisqartirmasdi. Qiz butun dunyodagi yosh onalar 

singari o‘zidan ancha katta odamga g‘amxo‘rlik qilardi, biroq 

boshqa tomondan qaraganda go‘yoki uning xotini bo‘lib 

ko‘rinardi. 

Ammo Shimamura xayolida qizning gapini bo‘lib 

qo‘ygandi, u bilan birga bo‘lgan erkakdan va uning umumiy 

ko‘rinishi va xulq-atvoriga qarab turmushga chiqmaganligini 

sezdi. Negaki, bir burchakdan unga uzoq tikilib turardi, his-

tuyg‘ularini esa g‘alati bir rangga bo‘yagandek edi go‘yo. 

Voqealar uch soat oldin yuz bergandi. Shimamura 

zerikkanidan chap qoʻliga, koʻrsatkich barmogʻiga bukilgan 

va bukilmaganmi deya tikilardi. Faqat bu qo‘lda u ko‘rmoqchi 

bo‘lgan narsa ayolning hayotiy va yaqqol xotirasi mujassam 

edi. Ayolning aniq tasvirini chaqirishga qanchalik ko‘p urinsa 

ham, uning xotirasi shunchalik ko‘p pand berardi, go‘yo uni 

ushlab turadigan biron narsa qolmagandek undan 

uzoqlashardi. 

G‘alati yo‘sinda, qo‘lini yuziga olib keldi, so‘ng tezda 

oyna bo‘ylab chiziq tortdi. Uning oldidan bir ayol ko‘zlarini 
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suzib ketdi. U hayratdan deyarli baqirayozdi. U tush ko‘rgan 

edi, biroq o‘ziga kelganida, bu faqat ro‘parasidagi qizning 

derazasidagi aks ekanligini ko‘rdi. Tashqarida qorong‘i 

allaqachon tushgan hamda poyezddagi chiroqlar yonib, deraza 

oynasini ko‘zguga aylantirgan edi. U o‘sha chiziqni 

chizmaguncha, oyna bug‘ bilan qoplangan edi. 

Qizning bir ko‘zi ikkinchi ko‘ziga qaraganda chiroyliroq 

edi, biroq horg‘inligi yuz-ko‘zidan sezilib turardi. U xuddi 

tashqaridagi manzarani ko‘rmoqchidek yuzini derazaga 

qo‘yib, stakanning qolgan qismidagi bug‘ni tozaladi. Qiz 

diqqat bilan engashib oldidagi odamga qaradi. 

Shimamura qizni yelkasidan ushlab turgan kuch uni 

hattoki shiddat bilan ko‘z pirpiratishiga ham imkon 

bermayotganligini payqadi. 

Erkak boshini derazaga qo‘yib yotar ekan, oyoqlari esa 

qizning yonidagi o‘rindiqqa qaragan holda egilib turardi. Bu 

uchinchi toifali murabbiy edi. Bu juftlik Shimamuraning 

qarshisida emas, balki bir o‘rindiq oldinda o‘tirgan va 

erkakning boshi uzra deraza oynasidan faqat qulog‘igina 

ko‘rinib turardi. Qiz diagonal ravishda unga qarama-qarshi 

bo‘lganligi sababli, Shimamura unga hech qanday to‘siqlarsiz 

qaray olardi. 

Ikkovi poyezdda birga kelganlarida, uning go‘zalligidagi 

qandaydir sovuqqonlik Shimamurani hayratda qoldirdi va qiz 

shosha-pisha ko‘zlarini pastga qadarkan, erkakning rangsiz 

barmoqlarini qizning barmoqlariga mahkam yopishganini 

ko‘rdi. Negadir ular tomonga takror nazar solish noo‘rindek 

tuyuldi. Erkakning ko‘zgudagi aksi sukunat-u, oromni faqat 
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yonidagi sohibjamol bag‘rida his eta olishini ifodalardi. Uning 

zaifligi har ikkalasiga ma’lum bir yoqimli muvozanat-u, 

uyg‘unlikni berdi. Qiz sharfining bir uchi yostiq bo‘lib xizmat 

qilsa, ikkinchi uchi yanoqlarini o‘rab turishda ko‘maklashardi. 

Vaqti-vaqti bilan u bo‘shalib burni uzra sirg‘alib ketardi va 

juftining g‘azabini yashirish uchun qiz tezda sharfini tartibga 

solishga harakat qilardi. Bu holat shu yo‘sinda bir necha bor 

davom etdi. Shimamura ularni kuzatarkan, o‘zi tobora 

sabrsizlangani ko‘rinib turardi. Ba’zida erkakning oyog‘i 

o‘ralgan paltoning pastki qismi sirg‘alib, polga tushib ketardi, 

qiz esa tezda tartibga solishga harakat qilardi. Bularning 

barchasi haqiqat, negaki ikki qalb ushbu olamdan xabari yo‘q, 

boshi oqqan manzilga borishlikni maqsad qilgandek go‘yo. 

Biron narsadan qayg‘uni sezmagan Shimamura hatto dard 

neligini bilmasdi. 

To‘g‘rirog‘i, u ro‘yoda tabloni tomosha qilayotgandek edi, 

o‘ngida esa qandaydir g‘alati ko‘zgu mavjud edi, xolos. 

Ayniqsa, tog‘lardagi yorug‘lik qiz yuzida porlaganida, 

Shimamura uning ta’riflab bo‘lmas go‘zalligidan ko‘ksini 

ko‘targanini his qildi. Tog‘ osmonida hamon oqshom izlari 

xiyol ketmagan edi. O‘ziga xos shakllar olis-olislardan 

ravshan edi, biroq mildan-milgacha farqlanmaydigan bir 

ohangdagi tog‘ manzarasi o‘zining so‘nggi rangin izlarini 

yo‘qotgani uchun yanada mavhum bo‘lib tuyulardi. Unda 

ko‘zni qamashtiradigan narsa yo‘q edi, noaniq hislar uni 

chulg‘ab olgandi. Bunga sabab, Shimamuraning ko‘zida 

qizning ruxsori nomoyon bo‘lardi. Qizning chehrasi orqali 

to‘silgan kechki manzara o‘z o‘qi bo‘ylab doimiy ravishda 
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harakatlanardi. Chehrasi sutdek oppoq edi, lekin u haqiqatan 

ham oppoqmi? Shimamurada tasavvurida kechki manzara 

haqiqatan ham qizning chehrasi orqali nomoyon 

bo‘layotgandek, biroq poyezd bir maromda ketishda davom 

etardi. 

Shu onda yuzidan nur yog‘ilardi. Oynadagi ko‘zgu tashqi 

yorug‘likni o‘chiradigan darajada kuchli emas, yorug‘lik ham 

ko‘zguni xiralashtiradigan darajada kuchli emas edi. Yorug‘lik 

uni yoritmasa ham, yuzi bo‘ylab harakatlandi. Bu uzoq, sovuq 

nur edi. U o‘zining kichik nurini qizning ko‘z qorachig‘i orqali 

yuborar ekan, ko‘z va yorug‘lik bir-birining ustiga 

qo‘yilganda, ko‘z kechki tog‘lar dengizida g‘alati go‘zal 

yog‘duga aylanardi. Yoko esa bundan bexabar, buni bilishning 

iloji yo‘qdek unga tikilib turardi. Qizning e'tibori faqatgina 

bemorga qaratilgan, agar u Shimamuraga qaraganida ham, 

uning aksini ko‘rolmagan bo‘lardi va derazadan qaragan 

odamga, yani unday odamga e’tibor ham bermasdi. 

Shimamura qizga bunchalik uzoq va bosiqlik bilan tikilishi 

noto‘g‘ri ekanligini xayoliga ham keltirmasdi. Bu ham 

shubhasiz, chunki uni kechki manzarada o‘z ko‘zgusining 

g‘ayrioddiy, boshqacha dunyoviy kuchi o‘ziga tortardi. 

Shunday qilib, qiz stansiya boshlig‘ini chaqirganda, uning 

o‘zini tutishi boshqacha edi. Shimamura, o‘ta tirishqoqlik 

bilan uni birinchi navbatda eski, romantik ertak qahramoniga 

qiyoslagan. 

Ular poyezd stansiyasiga kelganlarida deraza qorong‘i 

bo‘lib, ko‘zgu jozibasi so‘nib borayotgan manzara bilan 

nomoyon bo‘lardi. Yokoning yuzi hali ham o‘sha yerda edi, 
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lekin unga barcha iliq g‘amxo‘rliklariga qaramay, Shimamura 

qizdagi sovuqqonlikni payqadi. Shimamura derazani artmadi, 

chunki bir lahza o‘tmasidanoq deraza yana bug‘lanardi. 

Oradan yarim soat o‘tgach, u qo‘rqib ketdi Yoko va yonidagi 

erkak u bilan bir stansiyada poyezddan tushishdi. 

Shimamura go‘yo o‘zini bir narsaga tortmoqchi 

bo‘lgandek atrofga qaradi, lekin perrondagi sovuq havo uni 

birdan poyezddagi qo‘polligidan uyalibtirib qo‘ydi. U 

orqasiga qaramay lokomotiv oldidagi relslarni kesib 

o‘tdi.Yokoning yelkasiga suyangan odam ro‘paradagi 

perrondan relsga tushmoqchi bo‘lgan edi, bu tomondan 

stansiya navbatchisi ularni to‘xtatish uchun qo‘lini ko‘tardi. 

Uzoqdan Poyezd qorong‘ilikka g‘arq bo‘lib, bir zumda 

ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Mehmonxonadan kelgan hammol 

yigit yaxshi qurollangan o‘t o‘chiruvchilarni chaqirdi. 

Kutish zalidan relslarga qarab turgan ayol ko‘k kiyim 

kiyib, boshiga qalpoq kiyib olgan edi. Poezdning ichi naqadar 

issiqligidan Shimamura havo qanchalik sovuq ekanini bilmas 

edi. Biroq, bu Shimamuraning ilk qori bo‘lganligi uchun ham 

biroz qo‘rquvni his qildi. 

– Shunchalik sovuqmi? 

– Biz qishga tayyormiz. Har doim, ayniqsa, qordan keyin 

tozalangan kecha sovuq bo‘ladi. Bu kecha sovuqdan past 

bo‘lishi kerak. Harorat izg‘irin sovuqdan biroz past, shunday 

emasmi? Shimamura taksiga o‘tirar ekan, karvon bo‘ylab 

g‘alati muzliklarga qaradi. Oppoq qor boloxonani yanada 

chuqurroq ko‘rsatardi, go‘yo hamma narsa yerga osoyishta 

botib ketgandek. Bu yerning sovug‘i boshqacha, lekin buni 
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ko‘z bilan ilg‘ashi oson. Kishini biror narsaga qo‘l 

tekkizganda boshqacha his chulg‘ab oladi. 

– O‘tgan yili harorat nolni ko‘rsatgandi. 

– Qancha qor yog‘di? 

Odatda yetti yoki sakkiz fut, ba’zan esa o‘n ikki yoki o‘n 

uch, deb ayta olaman. 

– Hozirdan kuchli qor yog‘ayaptimi? 

– Ular endi boshlanmoqda. 

Bizda bir oyoq cho‘karchalik qor yog‘gandi, hozir esa asar 

ham qolmadi, hammasi erib ketdi. 

– Erib ketdimi? Hozir deyarli istalgan vaqtda kuchli qor 

yog‘ishi mumkin. 

Dekabr oyining boshi edi. 

Shimamuraning burin-sochlari izg‘irin havodan muzlab 

qoldi. 

– Musiqa o‘qituvchisi bilan birga yashagan qiz hali ham 

shu atrofdami? Ha. U hali ham shu yerda. Siz uni stansiyada 

ko‘rmadingizmi? To‘q-ko‘k peshtaxtada? 

– Demak, u kim edi. O‘ylashimcha, biz unga keyinroq 

qo‘ng‘iroq qila olamizmi? 

– Bu oqshomdami? 

– Ha. 

Musiqa o‘qituvchisining o‘g‘li siz kelgan poyezdda qaytib 

kelganini eshitdim. Qiz uni kutib olish uchun bekatga 

kelgandi. O‘sha oqshom oynasida ko‘rgan kasal odam 

Shimamura ko‘rgani kelgan musiqa o‘qituvchisining o‘g‘li 

edi. Biroz taajjubga tushganiga o‘zi ham hayron qoldi. 
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Shimamura yuragida qandaydir savol bong urdi, bir oz 

oldin bitta stansiyada, bir joyda turgandiku: nimadur bor bu 

yerda, nima bo‘lishi mumkin, yoki u hali o‘sha oynadagi 

kechki manzara afsunidan qutulmaganmidi? 

Jildirayotgan manzara g‘o‘yo vaqt o‘tishining ramzi. Issiq 

buloq mehmonxonasida chang‘i sporti mavsumi 

boshlanishidan bir necha hafta oldin mehmonlar kam edi va 

Shimamura vannadan chiqqach, bu joy osuda edi. U har gal 

osilgan yo‘lakdan bir qadam bosganida shisha eshiklar biroz 

shitirlab turardi. Oxir-oqibat, ofis yonidan burilib, qorong‘i 

polda etaklarni sovib ketayotgan uzun bo‘yli ayolni ko‘rdi. 

U nihoyat geysha bo‘ldimi? 

U uning oldiga kelmadi, zarracha e'tirof etish harakatida 

ham bukilmadi. Uzoqdan u harakatsiz va jiddiy tuyuldi. U 

shoshib uning oldiga bordi, lekin yoniga borsa - da, hech narsa 

demadi. U qalin, oq geysha orasidan tabassum qilish o‘rniga u 

yig‘lab yubordi va ikkalasi indamay uning xonasi tomon yo‘l 

olishdi. 

Ularning o‘rtasida nima bo‘lganiga qaramay, u unga xat 

yozmagan, uni ko‘rgani kelmagan yoki va'da qilgan raqs 

ko‘rsatmalarini yubormagan. 

Shubhasiz, u uning ustidan kulgan va uni unutgan deb 

o‘yladi. 

Ayolning kuchiga ishonib, u go‘zal baxt og‘ushida yurdi. 

To‘satdan, zinapoyaning etagida, uning ko‘z o‘ngida chap 

mushti bilan turtib, faqat ko‘rsatkich barmog‘ini uzatdi. 
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Ular isitkichli xonaga kelishganda, u qo‘lini uning 

xonasida qo‘yib yubordi va birdan peshonasidan 

tomog‘igacha qizarib ketdi. 

U sarosimani yashirmoqchi bo‘lib, yana uning qo‘lidan 

mahkam ushlab oldi. 

– Bu meni eslatadimi? 

O‘ng qo‘li emas, bu. U o‘ng qo‘l tomonini uni isitish uchun 

sandal ichiga itarib yubordi, va yana chap mushtini uzatgan 

barmoq bilan unga berdi 

Bilaman. Uning yuzi ohistalik bilan mayin tabassum qildi. 

U qo‘lini ochib, yanoqlariga qo‘lini teskari tomoni bilan bosdi 

– Bu meni eslatadimi? 

Sovuq! Men hech qachon bunday sovuq sochga 

tegmaganman. 

Tokiyoda hali qor bormi? 

O‘shanda nima deganingiz esingizdami? 

Lekin siz xato qildingiz. 

Bo‘lmasa kim ham dekabr oyida bunday joyga kelardi? 

Keyin: qor ko‘chkisi xavfi tugadi, va ko‘klam tog‘lariga 

chiqish fasli boshlangandi. 

Ayni paytda yangi nihollar zamin uzra kurtak yozgan 

bo‘lardi.Hayotini ma’nosiz yashab o‘tgan Shimamura o‘zini 

xuddi halollikdan yiroq insondek ko‘rardi va biron xasga 

hayot baxsh etish uchun to‘g‘lar sari yolg‘iz qadam bosardi. 

Border Rangeda yetti kun bo‘lgandan so‘ng, issiq buloq 

qishlog‘iga kelib qoldi. Geyshani chaqirishlarini so‘radi. 

Ammo, afsuski, o‘sha kuni yangi yo‘l ochilishi sharafiga 

bayram bo‘lib o‘tdi, dedi xizmatchi. 
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Shu qadar jonli bayramki, shaharni birlashtirgan pilla 

ombori va teatr egallab olindi, va o‘n ikki yoki o‘n uch geysha 

ularni band qilish uchun yetarlicha edi. Musiqa 

o‘qituvchisinikida yashovchi qiz ham kelishi mumkin. 

U ba’zan ziyofatlarda yordam berardi, lekin u bir yoki 

ikkita raqsdan ko‘p bo‘lmagandan keyin uyga ketib qolardi. 

Shimamura uni so‘roqqa tutganida, xizmatkor unga 

ko‘proq narsani musiqa o‘qituvchisidagi qiz haqida aytdi: 

shamisen asbobi haqida ham. 

Raqs o‘qituvchisi u bilan birga yashagan qiz katta 

bazmlarda yordam berishga odatlangan bo‘lsa-a, u geysha 

emas edi. Shaharda yosh shogird geysha yo‘qligi va mahalliy 

geyshalarning aksariyati raqsga tushmaslikni afzal ko‘rgan 

yoshda bo‘lganligi sababli, qizning xizmatlari juda 

qadrlangan. Mehmonxonaga mehmonni kutib olish uchun u 

deyarli hech qachon yolg‘iz kelmagan, lekin u aynan 

qayerdagi bir xizmatkorning hikoyasiga havaskor bo‘la 

olmasdi. 

G‘alati hikoya, dedi o‘ziga-o‘zi Shimamura va ishni rad 

etdi. Musiqa o‘qituvchisinikidan bir xizmatkor ayol kirib 

keldi. Shimamura o‘zini dadil tutdi. 

Xizmatkor keta boshladi, lekin uni qaytib chaqirishdi. 

Ayol bergan taassurot toza va mussafolikdan iborat edi. 

Shimamuraga xuddi shunday oyoq barmoqlari ostidagi 

bo‘shliqlargacha toza bo‘lishi kerakdek tuyuldi. 

Haqiqatdan u shunchalar toza ko‘rinardiki, Shimamura 

hayratdan yoqa ushlab qoldi. 
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Yozning boshi tog‘da ko‘rinib turgan ko‘zlari uni 

aldamagandir. Uning kiyinish uslubida o‘zgachalik bordek 

go‘yo. 

Bu geyshani taklif qildi, lekin unda orqadagi geysha 

yubkalari yo‘q edi. Aksincha, uni kiygan yumshoq, astarsiz 

yozgi kimono, ehtiyotkorlik bilan o‘zini tutishga urg‘u beradi. 

Obi kimonoga mos kelmay, qimmatga o‘xshab ko‘rindi va uni 

biroz g‘amgin qilib qo‘ydi. 

Ular tog‘lar haqida gaplasha boshlaganlarida, xizmatkor 

ohista chiqib ketdi. Ayol mehmonxonadan ko‘rinib turgan 

tog‘larning nomlariga unchalik ishonch hosil qilmadi va 

Shimamura oddiy geysha bilan birga ichish istagini his 

qilmagani uchun, shu sabab u hayratlanarli darajada o‘z 

o‘tmishi haqida unga gapira boshladi – haqiqiy yo‘l sifatida. 

U ushbu qor mamlakatida tug‘ilgan, ammo u Tokiyoda 

geysha sifatida shartnomaga kiritilmagan. U o‘zi uchun 

qarzlarini to‘lagani homiy topdi va uni raqs o‘qituvchisi qilib 

belgilashni taklif qildi, lekin afsuski, bir yarim yildan keyin u 

vafot etdi. O‘shandan beri sodir bo‘lgan voqea haqida o‘z 

sirlarini aytishga shoshilmasdi. U o‘n to‘qqiz yoshda 

ekanligini aytdi. Shimamura uni yigirma bir yoki yigirma ikki 

yosh taxmin qildi va u yolg‘on gapirmayapti deb o‘ylagani 

uchun, u yoshdan oshib ketganini bildi, unga birinchi marta 

geysha bilan o‘zini his qilishni kutgan yengillikni berdi. Ular 

Kabuki haqida gapira boshlaganlarida, u aktyorlar va uslublar 

haqida undan ko‘ra ko‘proq bilishini aniqladi. U isitma bilan 

gapirdi, go‘yo u o‘ziga quloq soladigan odamga ehtiyoj 
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sezganidek, bir zumda o‘zini o‘nglab-to‘yib qo‘yib yubora 

boshladi, bu esa uning qalbida zavqli ayol ekanligini ko‘rsatdi. 

Umuman olganda, u erkaklar haqida nimalarni bilish 

kerakligini bilardi. Biroq, Shimamura uni havaskor deb atagan 

va bir hafta davomida tog‘larda deyarli hech kim bilan 

gaplashmaganidan so‘ng, u hamrohni sog‘inib qolardi. 

Shuning uchun hamma narsadan ko‘ra do‘stlik hissini 

ayolga nisbatan tuydi. Uning tog‘larga bo‘lgan munosabati uni 

qamrab olgan edi. Ertasi kuni tushdan keyin hammomga 

ketayotib, u sochiq va sovunni zalda qoldirib, u bilan 

gaplashish uchun ichkariga kirdi. U so‘raganida, geisha deb 

chaqirganida zo‘rg‘a o‘tirdi 

Sizni geysha deymi? 

Nima demoqchi ekanligimni bildingiz. 

— Men buni so‘rash uchun kelganim yo‘q. U to‘satdan 

o‘rnidan turdi va deraza oldiga o‘tdi, uning chehrasi nogoh 

tog‘larga qarab qizarib ketdi. 

Bu yerda bunday ayollar yo‘q. 

Ahmoq bo‘lmang. 

Bu haqiqat. U keskin burilib unga yuzlandi va deraza 

tokchasiga o‘tirdi. “Hech kim geyshani o‘zi istamagan narsani 

qilishi uchun majburlamaydiku. 

Bu butunlay geyshaning o‘ziga bog‘liq. 

Mehmonxona sizni ta'minlamaydi. 

Davom eting, agar xohlasangiz, kimgadir qo‘ng‘iroq 

qiling va u bilan o‘zingiz gaplashing. 

— Menga kimnidir chaqira olasizmi? 
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— Nega mendan bunday qilishimni kutayapsiz? Men sizni 

do‘st sifatida bilamanku axir. 

Shuning uchun men o‘zimni juda yaxshi tutganman. 

– Va buni siz do‘st deb ataysizmi? 

Uning xulq-atvoriga ko‘ra, u quvnoq bolalardek bo‘lib 

qoldi. Ammo bir zum o‘tgach, u: Yaxshi emasmi? 

Mendan shunday narsani so‘rashingiz mumkin deb 

o‘ylaysiz! 

Bunchalik hayajonlanishning nima keragi bor? 

Tog‘da bir hafta bo‘lganimdan keyin, men mutloq 

sog‘lomman, tamom. 

Men keskin fikrlashda davom ettiraman. Men bu yerda 

o‘tira olmayman ham, siz bilan bo‘lsa men xohlagancha 

gaplashaman. Ayol koʻzlarini yerdan uzolmay, indamay qoldi. 

Shimamura shunday darajaga yetdiki, u o‘zining erkaklik 

hayosizligini namoyish etayotganini bilardi, lekin ayol 

muvaffaqiyatsizlikdan xabardor bo‘lgan va bundan hayratga 

tushishning hojati yo‘qdek tuyulardi. 

U unga qaradi. Ehtimol, uning yuzini issiq va hissiyotli 

qilib ko‘rsatgan pastki ko‘zlarning kipriklari edi. U boshini 

biroz chayqadi va yana yuzi xiyla qizarib ketdi. 

– Xohlagan geyshani chaqiring. 

Ammo men sizdan so‘ragan narsam …? 

Men hech qachon bu yerda bo‘lmaganman va qaysi 

geyshalar eng chiroyli ekanligi haqida hech qanday tasavvurga 

ega emasman. 

Siz nimani go‘zal deb hisoblaysiz? 
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Kimdir yosh. Siz yoshida xato qilishga unchalik moyil 

bo‘lmagansiz. Qaysinisidir kam gap bo‘ladi. 

Yana biri toza, biroq juda chaqqonmas. 

Kim bilandir gaplashishni xohlasam, faqatgina siz bilan 

gaplasha olaman. 

Men boshqa kelmayman. 

– Nodon bo‘lmang. 

Boshqa kelmayman dedim, nega kelaman yana? 

Ammo men sizga buning sababi aytmadimmi? 

Men o‘zimni shunday tutganim uchun siz bilan do‘st 

bo‘lishni xohlayman xolos? 

– Yetarlicha. 

– Aytaylik, men siz bilan juda uzoqqa ketmoqchi edim. 

Ehtimol, ertadan boshlab men siz bilan gaplashishni 

xohlamasman. Sizni ortiq ko‘zingiz oldida bo‘lishga chiday 

olmayman. Men yana odamlar bilan gaplashmoqchi bo‘lish 

uchun tog‘larga kelishga majbur bo‘ldim va siz bilan 

gaplashishim uchun sizni yolg‘iz qoldirdim va o‘zingiz 

haqingizda nima deyish mumkin? Sayohatchilar bilan juda 

ehtiyotkor bo‘lolmaysiz. 

Bu aniq 

Albatta shunday. O‘zingizni o‘ylab ko‘ring. 

Agar siz e'tiroz bildirgan ayol bo‘lsa, keyin meni ko‘rishni 

istamaysiz. Siz tanlagan ayol bo‘lsa yaxshi bo‘lardi. 

Men boshqa eshitishni xohlamayman. 

O‘girildi va keskin uzoqlashdi, lekin bir jumlani so‘ngida 

qo‘shib qo‘ydi: Sizning so‘zlaringizda jon bor. Unda hech 
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qanday go‘zallikni payqamadim. Bilasizmi, davom eta 

olmasdi. 

Bu rost. Bu yerga kelganlarning hammasi shunday. Bu yer 

issiq buloq va odamlar bu yerda bir-ikki kun bo‘lib, keyin 

ketishardi. 

Mehmonlar asosan sayohatchilar. Men haliyam o‘zim 

bolaman, lekin hamma gaplarni tingladim. 

Sizni sevaman demagan mehmon-u, unga tegishli bo‘lgan 

yoqimli xotiralar mavjud sizda.Sizni tark etganidan keyin ham 

uzoq vaqt uni unutmaysiz, deyishadi. U esa siz maktub 

oladigan yagona inson. 

U deraza tokchasidan turib, uning ostidagi gilamchaga 

o‘tirib oldi. U o‘tmishda yashayotganga o‘xshardi, lekin u 

Shimamuraga juda yaqin bo‘lib tuyuldi. Uning ovozida 

shunday bir lahzalik tuyg‘u bor ediki, u o‘zini biroz aybdor his 

qildi, go‘yo uni juda oson aldagandek. 

Biroq, u yolg‘on gapirmagan edi. Unga bu ayol 

yengiltakdek tuyulardi. Uning ayol kishiga bo‘lgan ehtiyoji, 

bu ayolga nisbatan bo‘lgan xohishdek kuchlimas edi, ayol esa 

u uchun g‘amxo‘rlik edi, xolos. 

Bu ayol juda toza edi. Uni ko‘rgan paytdan boshlab 

xayolida uni boshqalardan ajratgan edi. 

O‘shanda ham u qayerdaligini aniqlashga harakat qilgan 

edi, yozning jaziramasidan qochish uchun oilasini mana shu 

tog‘ning issiq bulog‘iga olib kelsa bo‘ladi, degan xayolga 

keldi. Ayol, baxtiga havaskor bo‘lib, xotini uchun yaxshi 

hamroh bo‘lardi. U hatto xotinini zeriktirmaslik uchun raqs 

saboqlarini o‘tkazishi mumkin. U bu borada ancha jiddiy edi. 
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Uning so‘zlariga ko‘ra, ayolga nisbatan faqat do‘stlikni his 

qilgan, ammo bu sayoz suvga qadam bosmasligining ma’lum 

sabablari bor edi. 

O‘sha oqshom oynasida ko‘rgan qiyofa bu yerda ham 

mavjud edi. Shubhali. Mavqei juda noaniq bo‘lgan ayol bilan 

bo‘lgan munosabatlardan kelib chiqadigan murakkab asoratlar 

fikri unga yoqmasdi, biroq o‘sha oqshom oynada aksini 

ko‘rgan ayol qiyofasiga o‘xshashlik bordek edi. Uning G‘arb 

raqsiga bo‘lgan didi juda kuchli edi. 

U Tokioning savdogarlar bo‘limida o‘sgan va 

bolaligidanoq Kabuki teatri bilan yaxshi tanish bo‘lgan. 

Talabalik davridayoq G‘arb raqsi va dramasiga bo‘lgan 

ishtiyoqi ortdi. 

U o‘z mavzusi bo‘yicha hamma narsani o‘rganmaguncha, 

eski hujjatlarni ko‘rib chiqish va turli raqs maktablari 

rahbarlarini ziyorat qilish bilan shug‘ullangan va hozirda u 

raqs olamining o‘sib borayotgan arboblari bilan do‘stlashdi va 

tadqiqot ishlari deb atalishi mumkin bo‘lgan narsalarni va 

tanqidiy maqolalarni yozdi. 

Bu tabiiy hol edi. 

U eski urf-odatlardan, shuningdek, faqat o‘zlarini xursand 

qilishga intilgan islohotchilardan qattiq norozi bo‘lardi. 

Raqsni chuqur o‘rganish kerak degan xulosa uni G‘arb raqsiga 

bo‘lgan ishtiyoqini oshirdi. 

U yapon raqsini ko‘rishni to‘xtatdi. U g‘arbiy baletning 

rasmlari va tavsiflarini to‘pladi va mashaqqatli dastur va 

plakatlarni chetdan yig‘ishni boshladi. 
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Natijada ekzotik va oddiy narsalarga bo‘lgan ishtiyoq uni 

hech qachon tark etmasdi. G‘arb dunyosini o‘z olamining 

ko‘zlari bilan ko‘ra olmaganligi uchun ham, undagi yangi 

narsalarga bo‘lgan havas tobora ortib borardi. 

Buning isboti uning yapon ijrosidagi baletni o‘rganishdan 

atayin bosh tortganligi edi. Kitoblardan balet haqida yozishdan 

ko‘ra osonroq yo‘l bo‘lmasa kerak. 

Balet u uchun go‘yo hech qachon ko‘rmagan o‘zga olam 

edi. 

Bu so‘ngsiz xayolot olami, Jannat lirikasi edi. U o‘z ishini 

tadqiqot deb ataydi, lekin u aslida erkin, nazoratsiz fantaziya 

edi. 

Uning baletga bo‘lgan xohishlari borgan sari so‘nib 

borardi, aksincha u g‘arb kitoblari va rasmlari orqali o‘zining 

raqs xayolotlaridan bahramand bo‘lishni xush ko‘rardi. Go‘yo 

hech qachon ko‘rmagan insonga ishqi tushgandek. 

Mashg‘ulotlarga haqiqatdan sho‘ng‘ib ketganidan, hattoki 

G‘arb dunyosini G‘arb raqsi orqali o‘z ishidan mamnuniyat ila 

ilg‘ab borardi. Shuni ta’kidlash joizki, bilimi faqatgina G‘arb 

raqsidan bahramand holda ayolni o‘ziga og‘dirish uchun 

qilinayotgan bir harakat edi. 

U bema’ni gaplarni tinglar ekan, o‘zini xuddi uni 

aldangadek, ertasi bormi yoqmi ayolning hayotida chuqur va 

jiddiy iz qoldiradigandek his qilardi. Ammo u davom etdi: 

Men oilamni olib kelsam, bu yerda baxtli hayot 

kechirishimizga ishonaman. 
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Meni buni tushunaman. U ovozi xiyol pasayib, jilmayib 

qo‘ydi. Men buni juda xohlayman. Biz do‘st bo‘lib qolsak, 

munosababtlarimiz uzoq davom etishi mumkin. 

– Xo‘sh, kimnidir chaqirasizmi? 

– Hozirmi? 

– Hozir. 

– Lekin kuppa-kunduzi ayolga nima deya olasiz? 

Kechasi o‘zingiz bilmagan holda boshga balo ortirganingiz 

qoladi. 

Siz buni boshqa issiq buloqli shaharchalardan ko‘ra 

arzonligiga ko‘zingiz yetadi. Bu bo‘yicha tajribangiz yetarli. 

O‘zini yomon his qilayotganiga qaramay, anchagina hushyor 

edi. So‘zlarini takrorlarkan, ko‘nglidagi xush yoqadigan 

qizlardan bu yerda yo‘qligini sezardi. Shimamura o‘z 

shubhalarini bildirarkan, u alanglab, bir qadam orqaga 

chekindi. Shimamuraning tunda qolish-qolmasligi geyshaga 

bog‘liq edi. Agar uydan ruxsat olmagan holda kelgan bo‘lsa, 

bu uning ishi. Agar u ruxsat olgan bo‘lsa, uy to‘liq 

javobgarlikni o‘z zimmasiga oladi. Farqi shu edi. 

To‘liq javobgarliknimi? 

Agar bolasi bo‘lsa, yoki qandaydir kasallik turi bilinsa. 

Shimamura uning ahmoqono savolidan masxara bilan 

jilmayib qo‘ydi. Tog‘li qishloqda geysha va uning qo‘riqchisi 

o‘rtasidagi kelishuv bo‘lishi oson chiqishib ketishlari uchun 

edi, albatta. 

Shimamuraning bu qishloqqa bo‘lgan hislari va 

maskanning tili taftini tuyushi mana shu himoyaning borligida 

edi. 
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Mehmonxonada u bu yer qorli mamlakatdagi eng qulay 

qishloqlardan biri ekanligini eshitdi. Asosan dehqonlar uchun 

shifobaxsh buloq sifatida temur yo‘l qurilguniga qadar xizmat 

qilgan edi. 

Geyshani saqlagan uyda odatda restoran yoki choyxona 

sifatida e'lon qilingan xira do‘kon pardasi bo‘lar edi. 

Ammo bunday uslubdagi eshiklar qog‘oz panellarining 

eskiligiga qarab, birrovga kirib o‘tadigan mehmonlar kam 

ekaniga shubha qildi. 

Shirinliklar yoki kundalik mahsulotlar sotiladigan do‘kon 

yonida kichik ferma ham bo‘lardi. Ehtimol, u musiqa 

o‘qituvchisi bilan yashaganligi va geysha sifatida vakolatga 

ega bo‘lmaganligi sababli, ziyofatlarda yordam berishdan 

boshqa chorasi yo‘q edi. 

Bu yerda hammasi bo‘lib qancha geisha bor? 

O‘n ikki yoki o‘n uch, shekilli. 

– Qaysi birini tavsiya qilasiz? 

Shirmamura geyshani chaqirish uchun o‘rnidan turdi. 

– Ijozatingiz bilan ketsam. 

– Men qola olmayman. Xo‘rlanishdan qutulish uchun 

harakat qilayotgandi. Men ketyapman. Hammasi joyida. 

Menga farqi yo‘q. Men yana kelaman. 

Xizmatkor kirsa, u go‘yo hech narsa bo‘lmagandek turardi. 

Xizmatkor bir necha bor qaysi geyshani chaqirishini so‘radi: 

lekin ayol ismini aytishdan bosh tortdi. O‘n yetti-o‘n sakkiz 

yoshli geyshaga bir qarasa, Shimamura ayolga muhtojligini 

his qildi. 
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Uning qo‘llari hali nozikkina edi, navnihol, xulqli go‘zal, 

yosh qizni taklif qildi. Shimamura o‘zining so‘nib borayotgan 

xohishini ko‘rsatmaslik uchun alam bilan: Unga mehribonlik 

qilib qaradi, lekin u qizga qaragandan ko‘ra ko‘proq yam-

yashil tog‘larga qarashdan o‘zini tiyolmasdi. Gaplashish 

uchun juda ko‘p harakat qilayotgandek edi. U g‘amgin, sokin 

bo‘lib qoldi. Shubhasiz, xushmuomala va epchillik bilan ayol 

o‘rnidan turdi va xonani tark etdi, keyin suhbat yanada 

murakkablashdi. Shunga qaramay, u geysha bilan bir soat vaqt 

o‘tkazishga muvaffaq bo‘ldi. Undan qutulish uchun bahona 

qidirib, Tokiodan telegraf orqali pul kelganini esladi. 

U pochta bo‘limiga uning ish vaqti tugashidan oldin 

borishi kerak edi va shuning bahonasida ikkalasi xonadan 

chiqib ketishdi. 

Lekin mehmonxona eshigi oldida tog‘, yangi barglarning 

o‘tkir hidi uni maftun etdi. Sekin tepaga ko‘tarila boshladi. 

U o‘zini bilmay, tinmay kulardi. 

U judayam charchaganidan atrofiga qarab, kimonosining 

etaklarini ichiga tiqib, shamolga teskari tarzda ortga yugurdi. 

Ikki sariq kapalaklar uning oyoqlari ostida o‘ynoqlab uchib 

yurishardi 

Chegaradan balandroqda, uzoqda, sariq kapalakalar oq 

rangga o‘xshardi. 

Nima bo‘ldi? Ayol sadr daraxtining soyasi turardi. 

Tabassumingizdan g‘oyat mamnunman. Men undan voz 

kechdim. 

Shimamura yana o‘sha ma'nosiz kulgini his qildi. Men 

undan voz kechdim. Oh? U o‘girilib, sekin to‘qay ichkarisiga 
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kirdi. Shimamuraga indamay ergashdi. Bu ziyoratgoh edi. Bu 

yerda har doim salqin. Hatto yozning o‘rtalarida ham salqin 

shabada odamlarning joniga oro kirardi. 

Hamma geyshalar shundaymi? 

Ularning hammasi unga o‘xshasa kerak. Ba'zilari, balki 

yoshi kattaroqlari juda jozibali bo‘lsa, ulardan birini 

xohlardim. Uning ko‘zlari yerda edi, sovuqqon ohangda 

gapirdi. Uning bo‘tinida to‘q yashil sadr daraxti barglari aks 

etganday bo‘ldi. 

Shimamura sadr shoxlariga qaradi. Hammasi tugadi. 

Kuchim qolmadi- haqiqatan ham bu kulguli. Qoya ortidagi 

sadr daraxtlari tanasini to‘g‘ri chiziq shaklida, shunchalik 

balandlatardiki, tepa qismini faqat u egilgandagina ko‘rish 

mumkin edi. 

Atrofni zulmat qamrab olgan va sukunat jimgina qo‘shiq 

kuylayotganga o‘xshardi. Magistral qarshilik Shimamura 

tayangan sadr eng keksas daraxt edi. Negadir shimol tarafdagi 

barcha novdalar qurib qolgan, uchlari singan yoki egilib 

qolgan edi. 

Ularga yukxonadagi qandaydir o‘tkir uchli qoziqlar, 

dahshatli qurollarga o‘xshab ko‘rinardi. Men kelishim bilan 

sizni ko‘rib, bu yerdagi barcha geyshalar sizga o‘xshaydi deb 

xato o‘ylabman. 

Endi uning xayoliga kir yuvish fikri keldi. Ayolning 

naqadar pokizaligini ko‘rib, tog‘dagi yetti kunlik g‘ayrati shu 

ila yuvilib ketadigandek edi go‘yo. 

U tushdan keyin quyosh nuri charaqlab turgan daryoga 

tikildi. Shimamura bir oz ishonchsiz edi. 
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Men unutibman - dedi u yorug‘lik ta’sirida. Bir oz oldin 

xonangizga bordim va siz chiqib ketganingizni bildim. 

Qayerda bo‘lishingiz mumkinligi haqida bosh qotirdim, 

toqqa ketayotganingizni ko‘rib esa hayron bo‘ldim. 

Derazadan qarab turib, kulgili ko‘rinayotganingizni 

payqadim. 

Bu yerda bo‘lsa, tamakingiz qolib ketibdi. 

U kimono yengidagi tamakini olib, gugurtni yoqdi. 

– Men o‘sha bechora qizga unchalik yaxshi munosabatda 

bo‘lmaganman. 

Ammo bu mehmonning geyshani qo‘yib yuborishi yoki 

yubormasligi o‘ziga bog‘liq. 

Sokinlik orqali, toshloq daryoning shovqini ajib go‘zallik 

bilan ularning yoniga keldi. Vodiyning narigi tomonidagi sadr 

shoxlari bilan o‘ralgan tog‘jarliklarida soyalar qorayardi Agar 

u sizdek yaxshi bo‘lmasa, keyin sizni ko‘rganimda o‘zimni 

aldangandek his qilgan bo‘lardim. 

Menga bu haqida ortiq og‘iz ocha ko‘rmang. Siz shunchaki 

mag‘lubiyatga uchraganingizni tan olishni xohlamaysiz, 

hammasi shu. Uning ovozida nafrat bor edi, lekin ular orasida 

butunlay yangicha mehr uyg‘ondi. 

Uning borligi Shimamuraga ayon bo‘lganidek boshidan 

faqat shu ayolni xohlardi va u odatdagidek gapni aylantirib, 

o‘zini ancha jirkanch, ayolni esa go‘zalroq ko‘ra boshladi. 

Sedar daraxtlari ortidan jonon o‘tib ketgandan so‘ng, ichki 

olami jiz etgandek bo‘ldi. 

Chehrasida g‘amginlik aks etardi, burni, qizil dudog‘i 

go‘yoki sukunatga cho‘mgandi. Jim tursa-da, lablari titrardi. 
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Tungi soat 10 edi. Bir ayol Shimamurani baland ovozda 

chaqirdi 

va bir lahzadan, xonasiga tushib ketdi. U stol oldiga 

yiqildi. Bo‘lib o‘tgan voqealarga qo‘l siltab, stakanga suv 

quyib, katta qultumda ichardi. U bir necha sayohatchilarni va 

ilgari qish mavsumidagi chang‘i sporti paytida do‘stona 

munosabatda bo‘lgan erkakni kutib olish uchun tashqariga 

chiqqan edi. 

Ular uni geysha bilan to‘lib-toshgan ziyofat o‘tkazdigan 

mehmonxonaga taklif qilishdi va uni mast qilmoqchi bo‘lgan. 

Uning boshi biroz chayqaldi va butun umr suhbat qurishga 

tayyor edi. 

Birozdan so‘ng o‘ziga kelgach: Men bu yerda 

bo‘lmasligim kerak. Yana kelaman. Meni izlaydilar. 

Keyinroq yana kelaman, deya gandiraklab xonadan chiqdi. 

Oradan bir soatcha vaqt o‘tmay, uzun yo‘lakdan g‘alati 

qadamlar kelayotganini eshitdi. 

U u yoqdan-bu yoqqa - Shimamura, Shimamura, - deb 

chaqirdi u baland ovozda. Men ko‘rmayapman. Shimamura! 

Dilida boshqa inson borligini bildirmaslikka qancha tirishsa-

da, qalbi Shimamuraga ayon edi. 

Shimamura qo‘rqib, o‘rnidan turdi. 

Bu o‘zini yashirishga urinmay, o‘z erkakini chaqirayotgan 

ayolning yalang‘och yuragi edi. Shimamura qo‘rqib ketdi. 

O‘sha baland va teshuvchi ovoz mehmonxona bo‘ylab aks-

sado bersa kerak. U shoshib o‘rnidan turdi. Barmoqlarini 

qog‘oz paneldan o‘tkazib, ayol eshik romidan mahkam ushlab 

oldi va unga qattiq yiqildi. 
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– Siz shu yerdasiz. Unga yopishib, polga cho‘kdi. 

U gapirayotganda unga suyandi. “Mast emasman, 

mastman deb kim aytdi? Oh, og‘riyapti, og‘riyapti. Shunchaki 

og‘riyapti. Men nima qilayotganimni bilaman. Menga suv 

bering, suv istayman. Men ichimliklarimni aralashtirdim, 

xatoim shu edi. Shu ko‘rgilik bor ekan boshingizda.. Og‘ritadi; 

azoblantiradi. Ularda bir shisha arzon viski bor edi. 

Arzonligini qayerdan bilaman? 

– Peshonasini mushtladi. Tashqarida birdan kuchli 

yomg‘ir ovozi eshitildi. 

Har safar u quchog‘ini biroz bo‘shashtirdi. Uning qo‘li 

ayolning bo‘ynini qattiq quchganidan, sochlari uning 

yonog‘ini g‘ijimlangandek edi go‘yo. U qo‘lini kimonosining 

ichiga soldi. Qilgan ishidan geyshaning jahli chiqdi, darhol 

Shimamuraning qo‘lini tishlab oldi, shunchalik tishladiki, tish 

izlari qo‘lida qoldi. ”Jin ursin, lan’ati, befoyda.”

 Shimamura cho‘chib orqasiga qaytdi. Uning qo‘lida 

chuqur tish izlari qoldi. Biroq, u endi qarshilik qilmadi. 

Shimamuraga butun vujudini ishongandek, qo‘llariniyam 

berib qo‘ydi va nimadurlar yozardi nozik barmoqlari bilan. 

Odamlarga u yoqqanini ovoza qildi. Yigirma, o‘ttiz marta. 

Shimamura, Shimamura ning ismini qayta-qayta yozardi. 

Shimamuraning qo‘lidagi tishlagan joyi shishib ketdi. 

– Hammasi joyida. Uning ovozi xotirjam edi. 

– Yana hammasi joyida. Unda qandaydir onalik hissini 

sezdi. 
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Lekin bosh og‘rig‘i tinch qo‘ymasdi hamon. Sekin polga 

cho‘kkaladi bo‘lishi mumkinmas. Mumkinmas. Men uyga 

ketyapman. Uyga ketaman. 

Siz shunchalik uzoq yura olaman deb o‘ylaysizmi? Jim 

yomg‘irni tinglang! 

Uyga yalangoyoq boraman, uyga emaklab boraman. 

Sizningcha, bu biroz xavfli emasmi? 

Ketish kerak bo‘lsa, men seni olib ketaman. Mehmonxona 

tepalikda edi, yo‘l esa qiya edi. 

Kiyimlaringizni yechib, biroz dam oling. O‘zingizni 

yaxshi his qilasiz 

Yo‘q, yo‘q. Ko‘nikib bo‘lganman . 

U tik turib, ho‘rsinga holda chuqur nafas oldi.Biroz ko‘ngli 

ayniganini sezib,orqasidagi derazani ochdi, lekin qayt qilishga 

ulgurmadi. 

O‘zini yerga qulab tushayotgandek his qilardi. 

Biroz vaqt o‘tgach u o‘ziga keldi. 

Soat ikkida Uyga ketyapman, deb qayta –qayta aytardi. 

"Birov chaqirmaguncha o‘rningdan turma” 

– Lekin nima qilasiz? – so‘radi Shimamura. 

Men bu yerda shunday o‘tiraman. Biroz o‘zimni yaxshiroq 

his qilganimdan so‘ng, tong otguncha uyga ketaman. 

Uxlashda davom et! Menga e'tibor berma, o‘zim aytaman. 

Shimamura yana yotoqqa yotdi. 

Ayol stol ustiga yoyilib, yana bir ichimlik oldi. 

O‘rningdan tur, aytganni qil! 

– Nima qilishimni xohlaysiz? 

– Mayli, uxlang. 
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– Bilasizmi, siz bir tiyinga qimmatsiz. 

Shimamura uni orqasidan o‘zini to‘shakka tortdi. 

Uning yuzi yarim tomonga o‘girilib, undan yashirindi, 

lekin biroz vaqt o‘tgach, ayolning lablarini majburan o‘ziga 

qaratdi. 

Yo‘q, yo‘q. Axir siz do‘st bo‘lishni xohlagandingizku? 

Ammo keyin u dedi: Men hech qachon afsuslanmayman. 

Biroq men bu toifa ayollardan emasman. So‘zini davom 

ettira olmasdi. O‘zingiz aytmaganmidingiz? 

U hali ham spirtli ichimlikni ichishda davom etardi. 

Bu mening aybim emas. Bu sizniki. Siz yutqazdingiz. Siz 

zaif. Men emas. Qalbini qandaydir hislar chulg‘ab oldi. 

Kulyapsizmi? Ichingizdan kulyapsiz-a? 

Unday emas 

Agar hozir bo‘lmasang, keyinroq bo‘lasan. U tom ma’noda 

ko‘z yoshlardan bo‘g‘ilgandi. U tomondan yuzlarini o‘girib, 

qo‘llari bilan chehrasini to‘sdi. Ammo bir lahzadan keyin u 

yana xotirjam bo‘ldi. U muloyim yo‘sinda go‘yo o‘zini unga 

bag‘ishlagandek unga bo‘ysunardi, qandaydir samimiyat bilan 

unga o‘zi haqida gapira boshladi. Butunlay bosh og‘rini 

unutga o‘xshardi. U hozir ichidan va sirtidan nimalar 

o‘tayotgani haqida lom-lim deyolmasdi. 

Suhbatga shunchalik sho‘ng‘ib ketganimdan, nimalr 

bo‘loyotganini sezmadim hatto.Kech bo‘ldimi? U biroz 

jilmayib qo‘ydi. 

Tong yorishguncha keting, dedi u. Hali ham qorong‘i. 

Ammo bu yerda odamlar erta turishadi. U vaqti-vaqti bilan 
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derazadan tashqariga qarash uchun o‘rnidan turdi. Ular 

hali yuzimni ko‘ra olishmaydi. Yomg‘ir shitirlab yog‘ardi. Bu 

ertalab hech kim dalaga chiqmaydi. 

Nihoyat, mehmonxona xizmatkorlari turishlari kerak edi. 

Shimamuraning sochlariga ohista tegib, tezda eshik oldida 

ko‘rishish taklifi bilan shamoldek yelib chiqib ketdi. Kimdir 

ularni birga ko‘rishi ehtimoli bor edi. O‘sha kuni Shimamura 

Tokioga qaytib ketdi. 

O‘shanda nima deganingiz esingizdami? Siz noto‘g‘ri 

fikrda edingiz. Boshqa nima sababdan? Ustingdan 

kulmagandim. 

Ayol ohista boshini ko‘tardi. Shimamuraning qo‘liga 

teskari qilib bosilgan qo‘l endi tushgan qordan ivib, burunidan 

ko‘zigacha qizarib ketgan edi. Bu uni qorli o‘lkaning sovuqligi 

haqida o‘ylashga majbur qildi, ammo sochlarining tim qoraligi 

sabab unda qandaydir iliqliq bordek edi go‘yo. Ko‘zni 

qamashtiradigan yorug‘lik dastidan mayin jilmayib qo‘ydi. 

Ehtimol tabassum qilgandir, u keyin haqida o‘yladi va 

Shimamuraning so‘zlari asta-sekin uning butun tanasini 

jilovlantirgandek tuyuldi go‘yo. U biroz boshini qo‘polroq 

eggandi. Orqasida kimonosi ham qizil ranggga bo‘yalganligini 

ham ko‘rdi. Sochlari haqiqatdan qalin emas edi. Sochini yapon 

uslubidagi erkaklarning sochiga o‘xshatib turmakladi, go‘yoki 

yuqoridan qaraganda boshining tepasida qora tosh yarqirab 

turgandek tuyulardi. Shimamura uning sochlarga qaradi va 

hayron bo‘ldi shunchalik sovuq unda aks etganini ko‘rib. 

Hech qachon bunday sovuq sochlarga tegmagan edi, qor 

mamlakatining biroz izg‘irini uning sochlarida aks etgan deb 
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o‘yladi xolos. Ayol barmoqlarida sanashni boshladi. 

Anchagacha sanadi. 

Nimani sanayabsan? Shimamura so‘radi. Hamon sanash 

davom etardi. Demak 23-may bo‘lgan ekan. Esingdan 

chiqmadi, Iyul va avgust ikkalasiyam uzun oylari bo‘lgandi. 

199 kun. 

Aniq 199 kun bo‘libdi. 

Qanday eslading 23-may ekanligini? 

Hammasini kundaligimdan ko‘rib chiqdim. 

Senda kundalik bormi, nahotki? 

Judayam maroqli bo‘lsa kerak-a, o‘tmishni varoqlash. 

Kundaligimga yozganlarimni yashirmayman, biroq o‘zimga 

qarab ba’zan uyalaman, rosti. 

Qachon boshlaganding? 

Tokiyoga geisha sifatida kelishimdan oldin. Pulim ham 

yo‘q edi, 2 yo 3 yenga oddiygina daftar sotib olgandim, biroz 

chiziqlar chizib qo‘ygandim. Judayam uchi o‘tkir 

qalamlarkerak edi menga. Chiziqlar juda ham mayin va bir–

biriga yaqin edi. Har bir beti boshidan oxirigacha to‘lgan edi. 

Menda kundalik uchun yetarli pulim bo‘lganida, butunlay 

boshqacha edi. Hamma narsani shunchaki o‘ylamasdan 

olardim. Shunday qilib, yozishni mashq qilardim. Oldinlari 

biron yaxshi qog‘ozda mashq qilib ko‘rmasdan, gazetalarda 

mashq qilardim,lekin hozir boshidan boshlab qog‘ozda 

qilyapman. 

Demak o‘sha vaqtiyam kundaligingiz bo‘lgan ekand-da? 

Ha.16 yoshda edim, zo‘r damlar o‘sha yili. Men ziyofatdan 

uyga kelaman va uxlash oldidan kundaligimni bir qoralab 
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qo‘yaman va bir ko‘z yugurtirib chiqaman. Lekin kunlik 

kechmishimni yozmayman. Ba’zi kunlarni qoldirib ketaman. 

Bu yil kundaligimni har bir betidagi yangi kunchalik arzirlik 

narsa topmadim. Bu xato fikr edi. Negaki yozsam, yana va 

yana yozgim kelaverardi”. Biroq Shimamura o‘n besh-o‘n olti 

yoshidan beri o‘qigan har bir romani va qissalarini sinchiklab 

ro‘yxat qilib bergani haqida kundalikdagidan ham ko‘proq 

hayratga tushdi. Yozuv allaqachon o‘nta daftarni to‘ldirgan. 

Siz tanqidlaringizni ham kiritgansiz, shundaymi? 

Hechqachon. Men faqat muallifni, qahramonlarni va 

ularning bir-birlari bilan bog‘liqligini yozaman, xolos. 

Hammasi shu. 

Nima yaxshi tomoni bor buni? Hech qanday. 

Kuch sarflash. Butun kuchni sarflash u shunday javob 

qildi, unga buning qizigi yo‘q edi. U kuchli samimiyat ila 

Shimamuraga nigoh qadadi. Negadir Shimamura shunga urg‘u 

bergisi keldi. Bu shunchaki kuchni behuda sarflash emas, balki 

ayolning mavjudligi va pokligidan darak edi, xolos. Uning 

romanlar haqidagi nutqi va so‘zning kundalik ma'nosida 

"adabiyot" so‘zi ahamiyatsiz bo‘lib tuyuldi. Bu qishloq ahli 

bilan do‘stona aloqalari faqat ayollar jurnallarini almashish 

orqali bo‘lgan va keyin o‘zi o‘qishni davom ettirgan. U biroz 

e’tiborsiz edi va adabiyotni uncha yaxshi tushunmaganidan, 

hatto o‘zi mehmonxonadan topgan roman va jurnallarni ham 

qarzga olardi. 

U aytayotgan yangi romannavislarning birontasi 

Shimamura uchun ahamiyatga ega emasdi. 
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Ayol o‘z yo‘sinida olis xorij adabiyotidan so‘z yuritardi. 

Shimamuraning xayolini esa G‘arb baleti band qilgandi, shu 

sabab bo‘lsa kerak, xorij kitobidagi so‘z va suratlar bundan 

mustasno edi. Ayol o‘zi ko‘rmagan film va dramalar haqida 

berilib so‘zlardi. Shubhasiz, u bu oylar davomida uni 

tinglashini xohlaydigan bir insonga muhtojlik azobini chekdi. 

U bundan bir yuz to‘qson to‘qqiz kun oldin aynan shunday 

suhbat Shimamura bilan bo‘lganini butunlay esdan 

chiqargandi? U yana so‘zda tili lol va uning so‘zlari yana 

butun vujudini isitganday bo‘ldi. 

Ammo uning shaharga bo‘lgan intilishi oddiy orzuga 

aylangan edi va unda behuda harakatlarning eslatmasi har 

qanday taklifdan ko‘ra kuchliroq edi. U o‘zini xafa 

hisoblamadi, biroq Shimamuraning ko‘zlarida unga bo‘lgan 

kuchli xohish bor edi. Agar u ongsizlarcha kuch sarflagan 

bo‘lsa, Shimamura o‘zining hayotini tamoman bir 

behudagarchilik bilan o‘tib ketgandek his qildi. 

Ammo uning oldida naqadar jozibador, go‘yoki tog‘ 

havosidan qizargan chehrasi jonlanardi. 

Qanday bo‘lmasin, u unga bo‘lgan dunyoqarashini 

o‘zgartirdi va ajablanarlisi shundaki, uning geysha bo‘lgani u 

bilan erkin va ochiq bo‘lishni yanada qiyinlashtirdi. 

O‘sha oqshom u sarxush bo‘lib, vahshiy ona g‘azabdan 

chalajon qo‘lini tishlagan edi. 

– Senga nima bo‘ldi, la’nati, la’nati, foydasiz, qadri 

yo‘q, senga nima bo‘ldi? 

U turolmay, u yoqdan-bu yoqqa ag‘nadi. 
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Men hech qachon afsuslanmayman. Lekin men bunday 

ayol toifasidan emasman. Men bunday ayol emasman. 

Tokyoda yarim kechasi. Ayolga go‘yoki uning 

e’tiborining zarracha ahamiyati yo‘qdek tuyulardi. Poyezd 

ovozidan tang qotib, to‘xtab qoldi. Qog‘oz panelli eshikni 

qo‘pol ravishda ochdi. Orqasidagi derazada esa tanasini 

panjaraga tashlab, tokchaga o‘tirdi. Poyezd uzoqqa jo‘nadi, 

aks-sadosi tungi shamoldek tovushga aylanib ketdi. Xona 

sovuq havo bilan to‘ldi. 

– Aqlingizni yo‘qotdingizmi? Shimamura ham deraza 

tomon oshiqdi. Atrof shu qadar sokin edi-ki, shamoldan asar 

ham yo‘q edi. Osmon zulmatga cho‘mgan ko‘yda gavdalandi. 

Qor yerni shu qadar qoplagan edi-ki, har ildamlaganda uning 

g‘arch-g‘urch ovozi butun zaminning jonini sug‘urib olgandek 

bo‘lardi. Bulutlar ortidan oy ham ko‘rinmas, yulduzlar 

ularning chaqnab turishidan go‘yo osmonda bir dona ham 

bulut yo‘qdek tuyulardi. Har yulduzning osmon uzra uchib 

o‘tishi va nihoyatda yo‘qolib qolishi, yerga qulab tugandek 

mislsiz bir hisni uyg‘otardi. Ba’zilarining yana ham yorqin 

porlab turishidan tunning yarmini o‘tkazib bo‘lganimizni bilib 

olamiz. 

Shimamuraning yaqinlashayotganini sezgan ayol ko‘kragi 

bilan panjaraga turtilib, yiqilib tushdi. U allaqanday zaiflikdek 

qo‘rqinchli tuyg‘uni totmadi. Aksincha u zulmatdan bir parcha 

bo‘lgan tunga qarshi o‘jarlik va shaxdam qadam tashlardi. Biz 

bu tundan eson-omon o‘tishimiz kerak - deb o‘ylar edi, 

Shimamura. Tog‘lar zulmatdan qora bo‘lsa ham, o‘sha paytda 

qordek yorqin ko‘rinardi. Ular unga qandaydir shaffof, 
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qandaydir yolg‘iz bo‘lib tuyuldi. Osmon va tog‘lar o‘rtasidagi 

uyg‘unlik yo‘qoldi. Shimamura qo‘lini ayolning bo‘yniga 

qo‘ydi. 

Soviysan. Qanchalik sovuq ekanini ko‘rgin. 

Uni orqaga tortmoqchi bo‘ldi, lekin u panjaraga yopishdi. 

– Men uyga ketyapman. Uning ovozi bo‘g‘ilib qoldi. 

– Unday bo‘lsa, uyga bor. 

– Yana bir oz shunday qolishimga ijozat bering. 

– Men cho‘milish uchun tushaman. 

– Yo‘q, shu yerda men bilan qoling. 

– Agar siz derazani yopsangiz. 

– Bu yerda yana bir oz qolishimga ijozat bering. 

Qishloqning yarmi ziyoratgohning kedr daraxtlari ortida 

yashiringan. 

Temir yo‘l stantsiyasidagi yorug‘lik, taksi bilan o‘n 

daqiqalik bo‘lmasa ham, go‘yo sovuqda chirsillagandek 

miltillardi va so‘nib borardi. 

Ayolning sochlari, deraza oynasi, kimonosining yengi - u 

qo‘ygan hamma narsa Shimamura hech qachon sezmagan 

darajada sovuq edi. Hatto oyog‘i ostidagi somon to‘shaklari 

ham sovuqdek tuyulardi. U hammomga tusha boshladi. 

– Kutib turing, men siz bilan boraman. Ayol ortidan ohista 

ergashdi. U hammom tashqarisda, yerda yotgan tartibsiz 

kiyimlarni olib, qaytadan tartibga keltirayotganda 

Boshqa bir mehmon, ya’ni u tanimaydigan bir shaxs 

xonaga so‘roqsiz kirib keldi. Ayol Shimamuraning oldiga 

kelib cho‘kkaladi va uning yuzini qo‘llari bilan berkitdi. 
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Yana bir boshqa mehmon orqada turib, Kechirasiz ‘’-deb 

aytdi. Shimamura qiziqqonlik bilan Yo‘q kechirmayam, Bu 

bizning xona, keyingi eshik”- deb javob qaytardi. Erkak 

kiyimlari yechdi va ayollar hammomi tomon qadam tashladi. 

Ayol xuddi uni turmush o‘rtog‘idek ko‘rib uning ortidan 

qolmas edi. Shimamura hammomning ichiga sho‘ng‘idi va 

qizga teskari holda cho‘milishni davom ettirdi. U qizning 

gulgun lablariga qarab kulib boqardi va qiz uchun 

yaratilgandek tuyardi, o‘zini. 

U suv jo‘mragiga yaqinlashib suvni og‘ziga oldi, har 

chayqayotganda ovoz chiqarardi. Xonaga qaytib kirdi, qiz 

bo‘lsa boshini ko‘tardi va barmoqlari bilan qizning to‘zg‘igan 

sochlarini ohista silagandek bo‘lib, boshi uzra olib qoy’di. Qiz 

bo‘lsa: Menga bunday harakatlar yoqmaydi deb aytdi. 

Shimamura bir zum hayollar og‘ushiga cho‘mdi, uning 

kipriklari bamisoli yurakka otilgan nayzadek shahsqator 

terilganligini ko‘zining ochiqligini sezmasdi. 

Qaddi-qomati kelishgan bu ayol tunni bedor o‘tkazdi. 

Birdan qandaydir o‘zgacha ovozni eshitdi va Shimamurani 

ming bir xijolatda uyg‘otdi. Hali ham xona qorong‘u edi. 

Qarangchi – meni ko‘ryapsizmi? 

– Yoki yo‘qmi? 

Hanuz zim-zimiston, hech kimni ko‘rolganim yoq. Yo‘q, 

yo‘q. Yaqinroqdan qarang. Endichi ko‘ryapsizmi? Ayol 

derazani lang ochdi. Bu yaxshimas. O‘zim ko‘rgani 

boryapman”. Tongda yana qorni ko‘rib ajablandi. Shimamura 

boshini yostiqdan ko‘tardi. Osmon hamon tun rangiga 

chulg‘angan, biroq tog‘larda allaqachon tong otgan edi. Biroq 
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hammasi joyida. Yilning bu pallasida fermerlar ko‘chaga 

vaqtli ham chiqishmasdi, yoinki band bo‘lishmasdi. Hech 

tasavvur qilib ko‘rganmiz kimdir shu onda tog‘ oralab kezib 

yurgan bo‘lsa deb? O‘ziga o‘zi tinimsiz gapirardi va chala 

bog‘langan obisizning ortidan ergashdi. Tokioda tonggi soat 

beshda mehmonlar bo‘lmasdi. Mehmonxonada uzoq vaqt 

turishmasdi. Obisini bog‘lab tugatgan bo‘sa-da, turardi, 

o‘tirardi va yana turardi. Zulmatdan ziyoga chiqishga 

qo‘rqadigan hayvon singari xonani nigohi bilan kezib 

chiqardi. Undagi holat qandaydir yovvoyi tabiatni aks 

ettirardi. Hozir xona shunchalik yorug‘ediki, u yonoqlarining 

qizarganini ko‘rishi mumkin edi. Uning nigohi g‘ayrioddiy 

qizillikka qadaldi. 

– Yonoqlaringiz yonib ketyapti, sovuq ekan. 

Sovuqdan emas, shunchaki shoshganimdan. Yotoqda biroz 

dam olsam, xuddi pechdek qiziyman. Oyoqlarimgacha.

 Yotoq oynasi oldida cho‘kkalab oldi. 

“Kun chiqib qoldi. Uyga ketaman”. 

Shimamura unga bir ko‘z tashlab, boshini quyi soldi. 

Oynada paydo bo‘lgan yog‘du, ayolning och qirmizi 

yanoqlarida aks ettardi. Qiyosi yo‘q go‘zallik bor edi, go‘yo. 

Quyosh allaqachon botdimi? Qor shunchalar izg‘irin ediki, 

muz singari edi. 

Bunga qarshi, ayolning sochi yanada qoraroq, siyoh tekkan 

misoli jilolanardi. 

Qor to‘planib qolmasligi uchun bo‘lsa kerak, hammomdan 

oqayotgan suv vaqtinchalik ariq orqali mehmonxona 

devorlarini aylanib o‘tib, kiraverishda sayoz buloqday 
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yoyilgan edi. Eshik yonidagi toshlar ustida suvga cho‘kkalab 

kuchli qora it turardi. Umumiy hammomning tomiga 

tushayotgan qordan qandaydir shaklsiz va iliq bo‘lib shu 

yo‘sinda yerga bag‘rini berardi. 

Yilning so‘nggiga qadar, bu yo‘l quyuq qor bo‘roni ostida 

qolar edi. U bunday ob-havoda har doim uzoq yo‘lga otlanish 

oldidan, uzun rezina etiklarini, bazmlarda kiyadigan 

kimonosini va tog‘da maxsus kiyadigan keng va issiq ishtonini 

kiyishni hamda yuzini va boshini berkitib turuvchi to‘rlik 

pardadan iborat bosh kiyim kiyishni odat tusiga kiritgan edi. 

O‘shanda qor yerdan qariyb o‘n qarich qalinlikda yog‘gan 

edi, a 

yol derazadan tekis va uzun yo‘lga va yo‘l so‘ngidagi 

tepaliklarga qarardi, Tong otgach qor to‘xtagach Shimamura 

shu yo‘l orqali yo‘lga tushdi. Yo‘l bo‘yi qishloqlarda yuvilgan 

kirlarning sovuqdan tarashadek qotib qolgan holati uni 

hayratga solar edi. Qishloq ortidagi qor bilan qoplangan tog‘ 

yon bag‘irlari uzoqdan yalt etib ko‘zga tashlanardi. Bog‘dagi 

sabzavotlar, masalan, piyozlar hali ham qishki ozuqa sifatida 

tuproq ostiga ko‘milgan edi. Qishloq bolalari dalada muz 

ustida chang‘i uchar edilar. U yana bir qishloqqa kiradigan 

oxiri ko‘rinmas yo‘lga duch kelganida, yomg‘irning shitir-

shitir ovozini eshitdi. 

Kichkina sohillar naq yaltiroq parda qoplangandek 

uzoqdan tabiatga ko‘rk bag‘ishlab turardi. Agar siz ham u 

yerda bo‘lganinggizda, o‘sha sohil bo‘yi yerlarini qazigingiz 

kelarmidi? Nur misoli porlab, kelayotgan ayol vannadan 

qaytayotgan paytda, peshanasini nam sochiq bilan artdi, tomda 
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qor kurayotgan bir odamga ko‘zi tushdi. Xizmatkori  ehtimol 

qishloqning tog‘ etaklariga tushib ketgandir… Chunki yaqinda 

chang‘i mavsumi boshlandi. Qo‘shni bino kafe bo‘lib uning 

derazalari bo‘yalgan va tomlari biroz yerga tomon osilib 

qolgan , bir so‘z bilan aytganda ancha yillik bino edi. 

Ko‘cha bo‘yidagi uylarning tomi qator-qator toshlar bilan 

o‘ralgan edi. 

Quyoshning nurlari ba’zi toshlar ta’sirida qorayganroq, 

shamol va bo‘ron ta’sirida qorayganni qor parchalari 

tushganidan ko‘ra qora edi. Uylarning toshlari xuddi qop-qora 

toshlar bilan qoplanganday ko‘rinardi. Yerni quchayotgan 

pastak tarnovlar go‘yo shimoliy mamlakatning asl tarovatini 

mujassamlashtirayotgandek edi. Bolalar drenaj yordamida 

muz bo‘laklarini sindirib olib, yo‘lning o‘rtasiga tashlashgan 

edi. Shunisiga shubha yo‘qki, qor uchqunlari ularni o‘z jilosi 

bilan sehrlagan edi. 

Quyosh nuri ostida turgan Shimamura, muzning qalinligini 

ko‘rib hayratga tushdi. 

U atrof-muhitning go‘zalligidan bahra olish uchun bir 

necha daqiqa pana joy topib to‘xtadi va atrofga sevinch to‘la 

ko‘zlari bilan boqdi. 12-13 yoshlardagi bir qiz devorga 

suyangan holda allanima to‘qib o‘tirardi. Katta tog‘ shimi 

ostidan hech nima kiymagan edi, oyog‘ida bo‘lsa yozgi 

poyafzal edi, tovonlarini shishib qizarib ketganini ko‘rdi. Ikki 

yoshlar chamasi bir qiz o‘tin boylamlari ustida sabr bilan bir 

to‘p ip o‘ramini ushlab turardi. Katta qizning qo‘lidagi biroz 

rangi o‘chgan va o‘z jilosini yo‘qotgan ip o‘ramidan tortib 
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kichik qizning qo‘lidagi ip o‘rami shu qadar e’tiborni 

toratardi-ki, xuddi yangidek ko‘rinar edi. 

U samolyot asbob-uskunalari do‘konidan kamida 7-8 

do‘kon narisida, ko‘chaning etagida joylashgan eshik ortidan 

allaqanday ovozni eshitdi. Besh-oltita geysha tom ostidagi 

derazadan qarab gaplashib turishar edi. 

Ularning orasida Komako ismli ayol ham borligiga 

ishonchim komil edi, sababi o‘sha kuni mehmonxona 

xizmatkoridan uning “geisha” nomli ismi borligini so‘rab 

olgan edim. U haqiqatdan ham shu yerda edi. 

Aftidan, u ham meni payqab qoldi, shekilli. Uning yuzida 

paydo bo‘lgan havotir hissi uni boshqalardan ajratib turardi. 

Qani edi, Shimamura unga bo‘lgan hislarini yashira olsa edi, 

hech narsa bo‘lmagandek tuta olsa edi. Qizarib ketgan edi. O‘z 

hayollari og‘ushida uning oldiga odimlayotgan edi, birdan 

uning tomog‘i ostidagi qizil dog‘larni ko‘rib qoldi. Balki 

bundan-da yaxshiroq qarashni xohlayotgandir… Shimamura 

ketayotgan tomonga shu qadar tikilar edi-ki, sezdirib 

qo‘yishini bilib, biroz o‘zini noqulay his qildi va yerdan 

ko‘zini uzmadi. Shimamuraning ham yonoqlari xuddi olov 

kabi yonardi. U Komakoning oldidan tezlik bilan o‘tib ketdi 

va Komako uning izidan asta-sekin ildamladi. 

-  Yo‘q, bunday qilishingiz kerak emas edi, siz meni 

uyaltiryapsiz, kamiga sharmanda qilyapsiz-ku?! 

-  Sizningcha yolg‘iz siz uyalyapsizmi? Meni ham hijolat 

tortsin deb, shunday saf tortib turibsizlarmi? Men o‘zim 

amallab o‘tib keta olaman. Har doimgidek shunday-mi? 
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-  Ha, albatta shunday bo‘lsa kerak, har doimgi vaqtda, 

ya’ni tushda. Lekin men bunday deb o‘ylamayman, sen har 

doimgidek yana hijolatdan biroz qizarib, keyin ortimdan 

yugurib ketasan. Nima farqi bor? 

Bu safar so‘zlar aniq va shunday ravshan ediki, u yana 

qizarib ketdi. U yo‘l yoqasidagi xurmo daraxtiga qo‘lini 

qo‘ygan holatda to‘xtab qoldi. 

- Sizning ortingizdan chopdim, uyimga kelishingizni 

so‘ramoqchi edim. 

-  Uyingiz shu yaqin atrofdami? 

-  Juda yaqin. 

-  Kundaligingizni o‘qishga ijozat bersangiz, boraman. 

-  U dunyoga ravona bo‘lishimdan oldin kundaligimni 

yoqib ketaman. 

-  Uyingizda kasal odam yo‘qmi? 

-  Qayerdan bildingiz? 

-  Kecha stansiyada u bilan ko‘rishib turganingni ko‘rdim. 

Sen ko‘m-ko‘k plashda eding. 

-  Poyezda unga yaqin joyda o‘tirgandim. Qandaydir 

mehribonroq ko‘rinadigan ayol unga g‘amxo‘rlik qilayogandi. 

Uning xotinimikin? Yoki uyga keltirib qo‘yadiganlaridan 

birimi? Yoki Tokiolikmi? Xuddi onasidek g‘amxo‘r edi. 

Shunchalar hayratda qoldim. 

-  Nega shuni kecha aytmading? Nega jim eding? 

-  U qandaydir xafa ko‘rinardi. 

-  Uning xotinimi? 

Komako javob bermadi. Nega kecha hech narsa 

demading? Qanaqa g‘alati insonsan? Shimamura bunday 
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shijoatni yoqtirmasdi. Hech nima qilmasdi, ayolning ichidagi 

narsa sirtiga chiqmayotganidan ajablanardi. Ikkinchi marotaba 

ham nozik joyiga urgandek sokin turardi. Shu tong, Komakoga 

bir nazar solsa, tog‘lardagi oppoq qorlar oynada aks etardi, 

kecha aynan poyezd oynasida ko‘rgan qiz deb o‘yladi. Nega u 

indamadi? Kasal odam bor bo‘lsa ham, buning zarracha 

ahamiyati yo‘q edi. Xonamga hech kim kelmagan biror 

marotaba”. Komako past devor orqali o‘tib borardi. O‘ngda 

kichik dala bor edi, chapda o‘sha xurmo (yaponlarda kaki) 

daaxtiga yaqin devor. Uyning oldida gullar bog‘i va kichik 

hovuzda qizil baliq suzardi. Muz erib kelib, qirg‘oq bo‘ylab 

yoyilardi. Uy xurmo daraxtining chirigan tanasiga o‘xshardi. 

Uyning tomida qor qoldiqlari bor edi, karnizda to‘lqinsimon 

chiziq bo‘lib oqib tushardi. Dahliz havosi sovuq edi. 

Shimamuraning ko‘zlari qorong‘ulikka o‘rganmay turib, 

narvon bilan tepaga chiqardi. Nomi narvon deb atalardiyu 

aslida xona tepasidagi bolaxona edi. 

-  Bu yerda ipak qurtlar saqlanadi. Ajablandingmi? 

- Omading bor ekan, ichganingda yiqilasan demasak, 

yuqorida hech yiqilmasang kerak. 

- Bo‘lgan, biroq ko‘p ichib yuborsam, shunday tepaga 

ko‘tarilaman va uyquga ketaman. 

Sandalda qo‘lini qizdirib olib, pastga ko‘mir olgani tushib 

ketdi. 

Shimamura qiziqarli xonaga ajablanib qaradi. Janubga 

qarab ochilgan deraza, pastak bo‘lsa-da yorqin quyosh nurlari 

eshikning qog‘ozini o‘zgartirardi. Devorlar guruch 

qog‘ozlaridan muntazam kesib o‘tardi, xuddi eski uslubdagi 



 
 

– 50 – 

qog‘oz qutining ichiga o‘xshab ko‘rinardi, biroq butun xonani 

sokinlik chulg‘ab olgan, Shimamurada qandaydir bo‘shliq, 

chalkash tuyg‘ularga g‘arq bo‘lgan edi. Biroq devorlar va 

yerlar yog‘ tushsa yalagudek top -toza edi. 

Bir lahza yorug‘lik shaffof ipak qurtlari uzra o‘tib, 

Komakoda yog‘dudek paydo bo‘lardi. Kotatsu standart 

“tog‘ga mo‘jallangan shimlar” kabi qo‘pol, chiziqli paxta 

materiali bilan qoplangan. Komakoning Tokiodagi yillaridan 

qolgan o‘tmish xotiralari singari sandiq eski,biroq yog‘och 

donalari nozik va bir tekis edi. 

U juda ham faqirona kiyingan edi, biroq qizil laklangan 

tikuv qutisi esa anchagina hashamatli ko‘rinardi. 

Devor bo‘ylab osilgan to‘r parda ortida kitob javoni 

sifatida ushbu qutilar foydalanilgan edi. Tunda yorqin 

rangdagi qizil kimononing osilgan holati shunday ko‘rinib 

turardi. Komako qo‘lida ko‘mir bilan zinadan hovliqib 

chiqardi. Biroq, xavotirga o‘rin yo‘q, sababi yong‘in 

chiqmaydi deb aytishgandi. Sandal atrofiga o‘tirdi va sovuq 

qotgan oyog‘ini ko‘mir yaqinrog‘iga olib bordi, va sochini 

tarab qo‘yishdi. U Musiqa o‘qituvchisining o‘g‘li tuberkulyoz 

kasalligi bilan kasallangani va bu kasallik tufayli uyiga o‘lar 

holatda kelganini aytdi. Ammo mantiqan olib qaraganda uni 

uyiga keldi deyish noto‘g‘ri edi. Aslida bu yerda tug‘ilmagan 

edi.  Bu onasi dunyoga kelgan uy edi. U endigina geisha 

bo‘lganida, onasi unga qirg‘oq bo‘yida raqsga tushishni 

o‘rgatgan edi, achinarlisi shundaki, u chamasi qirq yoshlarda, 

yosh bo‘lishiga qaramay insultni (falajlik) boshidan kechirgan, 

va shu buloqqa tuzalish maqsadida kelgan edi. Bolaligidan 
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texnikaning jinnisi bo‘lgan o‘g‘li soat do‘koniga ishlash uchun 

ishga kirgan edi. Yaqin kunlarda u Tokioga ko‘chib keldi va 

tungi maktabga borishni boshladi, bu uning uchun juda katta 

mashaqqatni talab qilardi. U endigina yigirma besh yoshga 

kirgan edi. Lekin bularning barchasini Komako hech 

ikkilanmasdan u odamni uyiga olib kelgan qiz haqida va uning 

o‘zi nima uchun bu uyda ekanligi haqida hech narsa aytmadi. 

Shimamura ayol nima deyishidan qat’iy nazar o‘zini 

yomon his qilardi. Ayol go‘yoki to‘rt tomonga eshittirganday 

qilardi. Dahlizdan chiqayotib, ko‘zi qiri orqali oppoq narsaga 

ko‘zi tushdi. Banjo musiqa asbobi bo‘lib, shunchalar uzoqdan 

qattiq bong urdi. Buni bosib o‘tishimga qarshimasmisiz, 

Komako? Shunchalar tiniq, biroq g‘amgin ovoz yangrardi. 

Shimamura aks-sado qaytishini kutdi. Bu Yokoning ovozi edi, 

kecha stansiya boshlig‘iga qor yog‘ayotganda chaqirilgan 

ovoz. 

Yo‘q, olg‘a! 

Ha, aynan kecha “tog‘ shimi”ni kiyib olgan ayol ohangi 

edi, aynan shu qor o‘lkasining dilbandi edi, biroq shunchalar 

obisi yorqin ediki, yarimi judayam yorqin, qolgan yarmi esa 

dag‘al bo‘lishiga qaramay, chiziqlari sabab sof va quvnoq 

ko‘rinardi, kimonosining junli yenglari shu sabab bo‘lsa kerak, 

o‘zgacha joziba kasb etardi. Og‘irgina paxtali qavilgan 

shimning yirtilgan qismi tizzasigacha yetib borgan edi, biroq 

juda ham yumshoq tuyilar edi. Yoko Shimamuraga nigoh 

tashlab qo‘ydi, va indamay chiqib ketdi. U hatto uydan chiqib 

ketgan bo‘lsa ham, Shimamura bu nigohdan hayratda qolgan 

edi va buni yuz ifodasidan ilg‘ash qiyin emas edi. Bu tuyg‘u 
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xuddi olishdagi yorug‘likdek sovuqlikni olib kelar edi, sababi 

o‘sha tunda poyezd oynasidan ko‘ringan qizning chehrasining 

go‘zalligini va shu’la ta’sirida yanada fayzli bo‘lganini unitish 

va uni yurakdan chiqarib yuborish bir muncha qiyin ish edi. U 

tezroq yurishga harakat qilardi. Garchi uning oyoqlari 

yumaloq va to‘lachadan kelgan bo‘lsa-da, o‘zi sevib tomosha 

qiladagan tog‘ yonbag‘irlarining oldiga borish uchun yana 

ham tezroq yetib olish uchun ildamlab ketdi. U o‘zini har 

doimgidek hayollar og‘ushiga topshirib qo‘ygan edi, kechki 

manzaraning ertaknamo ko‘rinishi musaffo havo va qorli 

oynalarga aylangan sumalaklarni insonning ijodi ekanligiga 

shubha tuyg‘usini keltirib chiqarardi. Bu jonli tabiatning va 

uzoqda joylashga sirli olamning bir bo‘lagi edi. 

Bir yo‘sindagi hayotdan ajrash uchun ham shu onda xonasi 

tomon yo‘l oldi. Cho‘chib o‘ziga qaradi, nimagadir 

muhtojligini his qilgan inson singari cho‘qqi tepasida ko‘r 

massajchi singari qotib qoldi. 

Xabar yetkazmoqchi edingizmi, menga? 

Keling ko‘ramiz. Qaysi payt bo‘lar ekan? 

Qamishni qo‘ltig‘iga qistirgancha, obisini cho‘ntagiga 

soatini berkitdi, chap qo‘li bilan his qildi. 

Ikkiyu o‘ttiz besh. Vokzalda uch-u o‘ttizda uchrashuvim 

bor edi. Lekin biroz kech qolganimning zarari yo‘q. 

Borini ochiq-oydin aytishning ayni vaqti. 

Hech qanday stakan yo‘q va qo‘llarni his qildim. 

Shakllarnichi? 

Shakllarni emas. 
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U yana ayoldan kattagina soatni olib, qopqog‘ini ochib, 

barmoqlarini qo‘ydi. Biri o‘n ikkini, ikkinchisi oltini, 

uchinchisi soat uchni ko‘rsatardi. 

- Men vaqtni aniq ayta olaman. Men bir daqiqa 

uzoqdaman hozir, lekin ikki daqiqani o‘tkazib yubormasligim 

kerak. 

- Yo‘l sirpanchiq emasmi? 

- Yomg‘ir yog‘sa, qizim meni chaqirgani keladi. Kechasi 

men qishloqdagi odamlarning ko‘ngliga qarayman. Keyin 

mehmonxonadagi qizlar “Voy, eri kechasi ko‘chaga 

chiqishiga ruxsat bermaydi”, - deb mening ustimdan kuladilar. 

- Farzandlaringiz katta bo‘lib qoldimi? 

- Katta qizim 12 yoshda. 

Ular Shimamuraning xonasiga yetib kelishganida, jimib 

qolishdi. Massaj vaqti boshlangan edi. Uzoqdan ularga 

shamisen (musiqa asbobi) ning ovozi eshitildi. 

- Bu kim bo‘lishi mumkin ekan-a?! 

- Siz doim musiqa ohangidan qaysi geisha chalayotganini 

tanishingiz mumkinmi? 

- Ba’zilarini ayta olaman, ba’zilarini esa yo‘q. Siz ortiqcha 

harakatlanmang. Yoqimli va yumshoq badaningizni his qiling. 

- Mushaklarim qotib qolmaganmi? 

- Bo‘yningizning ostidagi ayrim joylarni hisobga olmasa, 

hammasi yaxshi. Lekin bu siz uchun me’yor, semiz ham 

emassiz, ozg‘in ham emas. Spirtli ichimliklar ichmaysiz, 

to‘g‘rimi? 

- Buni qayerdan bildingiz? 
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- Meni sizdan tashqari yana ikkita mijozim bor xuddi sizga 

o‘xshaydi. 

- Bu shunchaki jismonan o‘xshashlik. 

- Biroq ichmasangiz, rohatlanish, bo‘lgan voqealarni biroz 

muddatga bo‘lsa-da unutib, maza qilish nima ekanligini 

bilmay o‘tasiz. 

- Turmush o‘rtog‘ingiz ichadi, shundaymi? 

- Juda ham ko‘p. 

- Bu sozanda ayol kim bo‘lsa ham, yaxshi chala olmas 

ekan-a. 

- Haqiqatan ham juda yomon chalyapti. 

- O‘zingiz ham chalib turasizmi? 

- Chalgan edim, yoshligimda. Sakkiz yoshimdan o‘n 

to‘qqiz yoshimgacha chalganman. Mana o‘n besh yilki, 

turmush qurganimdan beri chalmayman. 

Shimamura ajablanib o‘zicha o‘yladi: Hamma ko‘zi ojiz 

insonlar shunday yosh ko‘rinarmikin?! 

- Biroq yoshlikdan o‘rganganni shunisi yaxshiki, yoshlikda 

olingan har qanday bilim va o‘rganilgan har qanday hunar 

hech qachon unut bo‘lmaydi. 

- Bunday ishlar qilishdan qo‘lim chiqib qolgan, lekin 

eshitish qobiliyatim hali ham yaxshi. Bunday sozandalarning 

chaliyotgan kuyini eshitishga sabrim yetmaydi, rosti. Lekin, 

yoshligimda ham o‘z chalgan kuylarimni eshitayotganimda 

ham sabrsiz bo‘lganman. 

U bir muddat quloq solib musiqani tingladi. 

– Fumi Izutsiya bo‘lishi kerak. Ularning yaxshilarini 

yomonlaridan ajratish juda ham oson. 
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– Orasida yaxshilari bormi? 

– Ichlarida Komako zo‘r chaladi. U yosh bo‘lishiga 

qaramay, o‘zining ustida ishlab ancha-muncha yaxshi 

chaladiganlar qatoriga kirib qoldi. 

– Rostanmi? 

– Siz uni taniysizmi? 

– Uni faqatgina yaxshi deb ayta olaman, unutmang, 

bizning tog‘ maydonlaridagi qo‘ygan standartlarimiz unchalik 

yuqori emas. 

– Men uni umuman tanimayman. Kecha men musiqa 

ustozning o‘g‘li bilan bir poyezdda ketgan edim. 

– U anchagina tuzalib qolibdimi? 

– Aftidan, yo‘q hali ham. 

– Ey xudoyim-ey, u anchadan buyon Tokioda kasal yotgan 

edi. Shifokorlarga to‘lanadigan pul mablag‘lariga yordam 

bo‘lsin deb Komako geishalikni boshlabdi. Bilmadim, bundan 

bir naf bo‘ldimikin. 

– Komakoni aytyapsizmi? 

– Ular yaqindagina unashtirilgan edilar. Inson yordam 

uchun qo‘lidan kelganini qilsa, o‘zini yaxshi his qiladi. 

Komako ham shunday qildi. 

– Ular unashtirilganmi? 

– Shunday gap yuradi. Men bilmayman, lekin bu mish-

mish bo‘lishi ham mumkin. 

Geysha haqida g‘iybatni eshitish issiq buloq 

massajchisidan juda oddiy narsa edi va bu hikoyadagi holatni 

qabul qilish qiyin edi. Komakoning unashtirilgan insoniga 

yordam berishi uchun geisha bo‘lgani melodrammadek 
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tuyulardi, biroq buni qaylig‘I qabul qila olmadi. Ehtimol, 

inson o‘zini geysha sifatida sotish holatiga munosabat 

bildiruvchi ba’zi axloqiy fikrlar Komakoni rad etishga asos 

bo‘lgandir. 

Shimamura bu hikoyani batafsilroq bilishni xohlardi, 

ammo massajchi jim edi. 

Agar Komako u yigitga qayliq bo‘lgan bo‘lsa, Yoko uning 

yangi sevgilisi. Yigit deyarli o‘lim to‘shagida edi. Behuda 

qilingan harakat! – deb o‘yladi Shimamura. Komako ahdida 

oxirigacha turdi, shifokorlarning to‘lovlarini to‘lash uchun 

hatto o‘zini sotishgacha bordi.  Bu behuda qilingan harakat 

emasmi? 

Haqiqatni ayblardi, biroq yana bir bor uni ko‘rsa, albatta 

uni o‘z uyiga boshlab ketish niyati ham bor edi, uning 

mavjudligi u haqidagi o‘ylar uchun yanada sof va yorqinroq 

bo‘lib tuyulardi. 

Uning aldamchi va hissiz tuyg‘ularida sharmandali xavf-

hatarni sezish qiyin emas edi, u massaj mutaxassisi 

ketganidanidan so‘ng diqqatini bir yerga jamlashga urinib 

ko‘rdi va uning hislarini tuyishga harakat qildi. Kimdir 

derazani ochiq holatda tashab ketgan ekan, qornigacha muzlab 

qoldi. 

Oqshom tushganini tog‘ etaklaridagi daraxtlarning 

quyoshning g‘ira-shira nurlari ostida ko‘rinishidan payqash 

oson edi. Qorong‘u tushgan bo‘lsa-da uzoqdagi tog‘lar 

allanechuk bir go‘zal hisni olib kelardi. Quyosh botayotgan 

bo‘lsada xuddi zaminga yaqinlashib kelayotgandek ko‘rinardi. 

Ayni damda tog‘ jarliklari uzoq-yaqinda hamda baland-pastda 
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joylashgan bo‘lib, soyalari birin-ketin ko‘rina boshladi. Shu 

vaqtda qorli tog‘lar uzra qizg‘ish falak, so‘nmas nurlar ichra 

suzayotgandek edi. Daryo bo‘yida, o‘yin maydonchasida, 

qadimiy ziyoratgohda sadr daraxtlarining qora soyasi ko‘rinib 

turardi. Issiqlik olib yuruvchi yorug‘likdek Komako 

Shimamuraga yaqinlashdi. Mehmonxonada chang‘i mavsumi 

uchun tayyorgarlik olib borish rejalarini haqida yig‘ilish bo‘lib 

o‘tdi. Majlisdan keying ziyofatga Komako chaqirilgan edi. U 

qo‘llarini sandalning ichiga soldi va tezlik bilan 

Shimamuraning yonoqlarini silab qo‘ydi. Bugun rangpar 

ko‘rinasiz. Juda ham g‘alati. Shimamuraning yuzini mahkam 

tutib oldi. Sen ham tentaklardansan-a? 

Komako allaqachon sarxush edi. Bazmdan qaytgandan 

so‘ng, shunchalik sarxushligidan ko‘zgu oldida yiqilib ketdi 

va uning yuz ifodasi ham kulguli tuyulardi. Men bu haqida 

hech narsani bilmayman. Hech narsa. Boshim tars yorilay 

deyapti. O‘zimni yomon his qilyapman. Chanqadim. Suv ber. 

U ikki qoʻlini yuziga bosdi va sochlari to‘zimasin deb 

ehtiyotkorlik bilan sochlarini yechdi. Shu payt sekin o‘rnidan 

turdi va upalarini sovuq krem bilan tozaladi. Bo‘yni  qip-

qizil edi. U o‘zidan juda xursand edi. Shimamura Komakoning 

mastligi tezda o‘tib ketganidan hayratlanayotgan edi. Qizning 

yelkalari sovuqdan qaltirar edi. 

Avgust oyi davomida u asabiy edi, u jimgina gap boshladi. 

– Men aqldan ozaman deb o‘yladim. Men nimanidir o‘ylab 

qoldim va men o‘zim bu nima ekanligini bilmasdim. Bu 

dahshatli edi. Men uxlay olmasdim. Ziyofatga bo‘lsamgina 

o‘zimni nazorat qilardim. Har xil tushlar ko‘rdim, ishtaham 



 
 

– 58 – 

yo‘qoldi. Kunning eng issiq qismida ham men yerda soatlab 

qadalib o‘tirardim. 

– Qachon birinchi marta geysha bo‘lib ko‘chaga 

chiqdingiz? 

– Iyun oyida. Men bir muddat Hamamatsuga borishim 

mumkin deb o‘yladim. 

– Turmush qurish uchunmi? 

U bosh irg‘adi. 

Bir yigit unga uylanish istagini bildirganida u rozi 

bo‘lmagan edi, sababi u u yigitni yoqtirmas edi. U bir qarorga 

kelishga juda ham qiynalardi. 

– Biroq, uni yoqtirmagan bo‘lsangiz nega ikkilandingiz? 

– Bu siz o‘ylaganingizdek oson ish emas edi. 

– Nikohga shunchalik muhim bir narsadek deb qarash 

kerakmi? 

Iltimos, menga yoqmaydigan gapni gapirmang. Man hamma 

ishim va hamma narsam tartibli va o‘z o‘rnida bo‘lishini 

xohlayman. 

Shimamura uff tortdi: 

– Eh, biram qaysar inson ekansiz. 

– Hamamatsulik bilan orangizda nimadir bormi? 

– Agar nimadir bo‘lganida, shunaqa ikkilanardimmi?- 

nima deb, o‘ylaysiz. Agar shu yerda yashab qolsam, u 

boshqasiga turmushga chiqishimga yo‘l bermasligini 

aytgandi. U menga erishish uchun qo‘lidan kelgan barcha ishni 

qilishini aytgan edi. 

– Ammo u uzoqda Hamamatsuda edi, qo‘lidan nima ham 

kelar edi? 
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Komako bir muddat cho‘zilib yotdi va tanasidagi iliqlik 

hissidan rohatlandi. U juda ham sodda, va har doimgidek 

gapirar edi. “O‘zimni homilador deb o‘ylaganimni hozir 

eslasam kulgim keladi”, U yosh boladek yaqinlashib, uning 

kimanosining bo‘yin qismini ushlab oldi. 

Kipriklarining qalinligidan ko‘zlarining xiyol ochilgandek 

ko‘rinardi. 

Ertasi kuni Shimamura uyg‘onganida Komako eski 

jurnalning orqa qismiga nimalardir yozayotgan edi. 

– Uyga borolmasam kerak. Kun allaqachon yorishganiga 

qaramay, xizmatkor cho‘g‘ keltirdi, shu zahoti o‘rnimdan 

sakrab turdim. Eshik darchasidan quyosh hamon porlab 

turardi. Kecha biroz sarxush edim, biroq ancha yaxshi 

uxladim. 

– Soat nechchi bo‘ldi? 

– Allaqachon sakkiz bo‘ldi. 

– Qani bir yuvinaylikchi? - Shimamura yotoqdan turdi. 

– Bo‘lmaydi.Kimdir meni zalda ko‘rib qolishi mumkin. 

Qiz ko‘ndi. Shimamura hammomdan qaytib kelganida, 

boshida ro‘mol bilan xonani tozalayotgandi. Komako stolning 

oyoqlarini, mangalni ehtiyotkorlik bilan tozalagan edi va qo‘li 

bilan ko‘mirni aralashtirardi. Shimamura oyoqlarini sandalga 

qo‘yib chekib o‘tirardi. Bexos sigaretning kukuni tushgan on 

Komako yugurib kelib, ro‘molcha bilan tozalab olib, kuldon 

keltirib qo‘ydi. Shimamura tongdek yorqin kuldi, Komako 

ham kuldi. 

– Eringiz bo‘lganida edi, bor vaqtingizni uni urushish bilan 

o‘tkazardingiz. 
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– Meni qo‘limdan kelmaydi bu. Kir kiyimlarimni taxlab 

qo‘ysa ham shunchaki kulaman. Men shunaqaman. 

– Aytishlaricha biror ayol haqida bilb olmoqchi 

bo‘lsangiz, avvalo uning shkafiga nazar tashlash kerak ekan. 

– Qanday go‘zal kun. 

Ular nonushta qilishayotgan edi, quyosh xona bo‘ylab o‘z 

nurlarini sochayotgan edi. 

– Samisenni chalishni mashq qilish uchun uyga erta 

borishim, kerak edi. Bunday ajoyib kunda kuyning sadosi ham 

boshqacha bo‘lsa kerak. 

U billurdek tiniq osmonga nazar soldi. Olis tog‘lardagi qor 

bamisli mayin va momoqaymoqdek juda ham jozibador 

ko‘rinardi.  Shimamura massajchining aytganlarini esladi va 

shu ochiq osmon ostida mashq qilish taklifini berdi. U darhol 

uyi bilan bog‘landi va musiqa asbobi hamda kiyimini 

keltirishlarini so‘radi. Shimamura o‘ylardi: “Bir kun oldin 

men ko‘rgan uyda telefon bor edi. Uning hayoliga boshqa qiz, 

Yokoning ko‘zlari keldi. 

– Musiqa asbobingizni o‘sha ayol olib keladimi? 

– Balki. 

– O‘g‘li bilan unashtirilganmisiz? 

– Xo‘sh bundan qachon xabardor bo‘ldingiz? 

– Kecha. 

– Galatimisiz. Kecha xabardor bo‘lgan bo‘lsangiz kecha 

nega menga aytmadingiz? 

Ammo uning gapirish ohangi oldingidek emas edi. Bugun 

uning yuzida faqatgina go‘zal tabassumni ilg‘aysiz. 
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– Agarda sizga hurmatim kamroq bo‘lsa edi, bu haqida 

gapirish osonroq bo‘lardi. 

– Siz haqiqatan ham nimani o‘ylayapsiz, hayronman? 

Shuning uchun men tokioliklarni yoqtirmayman. 

– Siz mavzuni o‘zgartirishga harakat qilyapsiz. Siz 

mening savolimga javob bermadingiz, bilasiz. 

– Mavzuni o‘zgartirmoqchi emasman, rostdan ham 

ishondingizmi? 

– Ha. 

– Yana yolg‘on gapiryapsiz. Ishonmagansiz. 

– Aslida men bularning barchasiga tamoman 

ishonolmadim. Lekin shifokorlar to‘lovini to‘lashga yordam 

berish uchun geysha bo‘lib ishlagani kelganingizni aytishdi. 

– Bu arzon jurnaldan chiqqan yutuqqa o‘xshaydi. Lekin 

bu haqiqat emas. Men u bilan hech qachon 

unashtirilmaganman. Odamlar unashtirilgan deb 

o‘ylashgandirda. Kimgadir yordam berish uchun geysha 

bo‘lmadim. Ammo men uning onasidan anchagina 

qarzdorman va qo‘limdan kelganini qilishim kerak edi. 

– Siz jumboqli gapiryapsiz. 

– Men sizga hamma narsani aytib beraman. Aniq-tiniq 

qilib. Uning onasi turmush qurishimiz yaxshi fikr deb 

o‘ylaganga o‘xshaydi. Shunchaki faqat o‘yladi. Lekin u hech 

qachon bu haqda gapirmadi. 

Ikkalamiz ham uning xayolida nima borligini 

tushunolmasak-da, lekin bu uzoqqa bormasligini sezdik. 

Aytish kerak bo‘lgan narsa shu. 

– Bolalikdagi do‘stlarsiz. 
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– Gapingiz to‘g‘ri lekin, biz hayotimizning ko‘p qismini 

ayro o‘tkazdik. Meni Tokioga geisha bo‘lish uchun 

jo‘natishganida, u meni o‘zi kutib olgan edi. Men bu kunni 

eski kundaligim ilk sahifasiga qoralab qo‘ygandim. 

– Agar ikkalangiz birga bo‘lganingizda edi, balki hozir 

turmush qurgan bo‘lganmidingiz. 

– Bunga shubham bor. 

– Balki rostan ham shunday bo‘lgan bo‘larmidi. 

– U haqida tashvishlanib ham o‘tirmang, yaqinda o‘ladi. 

– Tunlari uydan uzoqda yurishingiz to‘g‘rimi? 

– Bunday o‘ylashingiz nazarimda noto‘g‘ri, sababi o‘lim 

yoqasidagi inson meni bu ishdan qanday qaytara oladi? 

Shimamura javob bera olmadi. Nega unda Komako Yoko 

ismli qiz haqida bir og‘iz ham so‘z ochmadi. 

Hamda kasal odamga g‘amxo‘rlik qilgan Yoko Poezdga 

o‘tirib, xuddi onasi juda yoshligida bo‘lgani kabi - Komako 

uchun kimono kiyib, mehmonxonaga kelganida, u o‘zini 

qanday his qilganini va bu his qanday ekanligini Shimamura 

bilmas edi. Shimamura odatdagidek uzoq xayollarga berilib 

ketdi. 

– Komako, Komako. 

Yokoning chiroyli, past,lekin tiniq ovozda chaqirdi. 

– Katta rahmat. 

Komako kiyinish xonasiga bordi. 

– Bir o‘zing olib kelibsan-a, og‘ir qilib- dedi Yokoga. 

Yoko darhol ketdi. 

Komako samisenni chalayotganda, yuqori ip uzilib qoldi. 
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Shimamura u torni o‘zgartirayotganda va asbobni 

sozlashda ham kuchli ishonchli urunish borligini aniq bilardi. 

U katta hajmli bog‘lamni oldi va uni sandalda yechdi. 

Ichkarida oddiy qo‘shiq so‘zlari va yigirmatacha she'rlar 

kitobi bor edi. 

Shimamura ikkinchisiga qiziqib qaradi. 

– Siz shular bilan mashq qilasizmi? 

– Shunday, bu yerda menga o‘rgatadigan hech kim yo‘q. 

– Siz birga yashayotgan ayol-chi? 

– U falaj bo‘lib qoldi. 

– Agar u gapira olsa, u sizga yordam bera oladiku. 

– Ammo u gapira olmaydi. 

U hali ham chap qo‘li bilan raqsdagi xatolarni to‘g‘rilashi 

mumkin, biroq bu faqat samisenni tinglashi va bu borada hech 

narsa qila olmasligi uni tashvishlantirardi. 

– Siz haqiqatdan ham musiqani faqat avjidan tushuna 

olasizmi? 

– Men juda yaxshi tushunaman. 

– Nashriyotchi janob o‘zining haqiqiy geyshasi borligini 

va u shu tog‘larda mashq qilayotganini, shunchaki oddiy 

havaskor emasligini bilganda g‘oyat mamnun bo‘lardi. 

– Tokioda raqsga tushishimni kutishardi va ular menga 

raqsdan ham saboqlar berishdi. Samisenni qanday qilib chalish 

haqida unchalik tushunchaga ega emasdim. Bu asbobni 

yo‘qotib qo‘ysam, qayta menga o‘rgatadigan usto yo‘q, 

boshqa. Shuning uchun bundan ballarda foydalanaman. 

– Qo‘shiq kuylashchi? 
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– Men qo‘shiq aytishni yoqtirmayman. Men raqsimdan 

bir qancha qo‘shiqlarni o‘rgandim va buni uddalay oldim. 

Lekin o‘rganishim kerak bo‘lgan yangi narsalarni radiodan 

oldim. Biroq qanchalik to‘g‘ri qilyapman, bilmayman. Bu 

mening o‘zimning uslubim, ustimdan kulishingzini bilaman. 

Biron tanishimga kuylab berganimda ovozim yaxshi 

chiqishini ham bilaman. Notanish insonlar uchun ovozim 

hamisha baland va  dadil. 

U bir zum uyaldi, keyin o‘ziga kelib oldi va Shimamuraga  

boshlashga tayyor ekanligini bildirganday qaradi. Shimamura 

xijolat tortdi. Afsuski, u qo‘shiqchi emas edi. U Tokio teatr va 

raqsining Naugat musiqasi bilan tanish edi, va repertuarning 

ko‘p so‘zlarini bilar edi. Biroq, u hech qanday rasmiy 

tayyorgarlikdan o‘tmagan edi. U Nagautani sahnadagi aktyor 

bilan emas, geisha bilan bog‘ladi. 

– Mijoz bo‘lish qiyin. 

Komako pastki labini bir tishlab, g‘oyo shu samisen uni 

boshqa insonga aylantirganday, asbobni tizzasiga qo‘yib, 

oldidagi qo‘shiq matnini jiddiylik bilan o‘girdi. 

– O‘tgan kuzdan beri shuni mashq qilib kelaman. 

Shimamurani sovuq ter bosib keldi. G‘oz go‘shtining 

ta’siri yonoqlariga chiqqanday bo‘ldi, go‘yo. Birinchi notalar 

yurakni tubidagi bo‘shliqni ochganday bo‘ldi, samisen ovoz 

yangrardi. U hayratdan dong qotib, aniq zarbadan qulab 

tushdi. Deyarli hurmat tuyg‘usi bilan qabul qilingan, 

pushaymon to‘lqinlari bilan yuvilgan, himoyasiz, kuchdan 

mahrum bo‘lgandek,o‘zini oqimga topshirishdan, unutilish 
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yoxud tag-tomiridan yo‘q qilish zavqiga topshirishdan boshqa 

hech narsa emasdi. 

Komako yigirma yoshga to‘lmagan tog‘ geishasi edi, 

boshqa geishalardek bo‘lishni zo‘rg‘a uddalayotgan edi, 

Shimamura o‘ziga o‘zi shunday dedi. Kichik xonada 

bo‘lishiga qaramay, xuddi sahnada turgandek asbobni 

chalardi. U o‘zining tog‘ hissiyotlariga chulg‘anib ketgandi. 

Komako ataylab so‘zlarni bir maromda o‘qirdi, keyin sal 

sekinlashardi. Qiyin bo‘lgan joyidan tezda o‘tar, sekin-asta 

sehrlanib borayotgandek edi. Ovozi sal balandroq chiqsa, 

Shimamura biroz qo‘rqa boshladi. Biroq ushbu kuchli, 

ishonchli ohang bilan tegib o‘tib ketish qayergacha boradi? 

Boshini qo‘llari bilan  o‘rab, berkitdi. Qo‘shiq so‘nggida esa 

ozod bo‘lgandek his qildi o‘zini. 

Oh, bu ayol meni sevib qolgan, shekilli.” Lekin bunday 

deb o‘ylaganidan o‘zi ijirg‘anib ketdi. Komako qorli musaffo 

osmonga boqdi. 

– Bunday kunda ohang o‘zgacha bo‘ladi. 

Ohang uning so‘zlari bilan yanada boy va jonli bo‘ladi. 

Havo boshqacha edi. Na shahar changi, na tomoshabinlar, na 

teatr devorlari bor edi. Notalar musaffo qish tongidagidek 

chiqdi, olis, uzoq cho‘qqilarga ham ovoz eshitildi. U yolg‘iz 

mashq qilib, nima bo‘layotganidan bexabar, lekin bu tog‘ 

vodiysidagi tabiatning butun kengligi bilan birga, bu o‘ziga 

xos tabiatning bir qism kuchini olish uchun kelgan edi. Uning 

yolg‘izligi qayg‘uni yengib, kuchli iroda kuchini oshirardi. 

Murakkabliklarni faqat orkestrdan o‘rgana olardi, hozir esa 

ularni xotiradan o‘chib ketishi, hatto bir qancha tayyorgarlik 
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mashg‘ulotlaridan o‘tgani ham kuchli irodaning natijasi 

ekanligi shubhasiz edi. Shimamura uchun bo‘lsa, bu behuda 

yashashning bir yo‘li edi. O‘zida hamdardlik hissini sezdi. 

Biroq hayot va turmush tarzi, shubhasiz Komako uchun 

o‘zgacha qiymat kasb etardi. 

Shimamura samisen asbobining ohangdagi mayinlikni 

uncha bilmasa ham, Komako uchun ideal tomoshabin edi. 

Uchinchi kuyni boshlaganida, qandaydir mayinlik bilan 

Shimamuradagi sovuqlik yo‘qotdi va u Komakoning yuziga 

tikilardi. Uning o‘rnini jismoniy yaqinlik egalladi. Nozik burni 

kichikkina, biroq bugun uning yonoqlari bilan birga sog‘lom 

edi. Xuddi “Men ham shu yerdaman” deb shivirlayotgandek. 

Ko‘zlari yosh qizlar singari nom va porloq edi.Tanasiga hech 

qanday kukun surtmagan, ammo tog‘ rangidagi mato shahr 

geyshasining jilosini berardi. Tanasi yangi archilgan piyoz 

yoki nilufar guli g‘unchasidek edi. Hammasi toza va sof edi. 

Komako tik turib, odatdagidan ko‘ra qo‘polroq ko‘rindi. 

Shu vaqt musiqani sozlayotgan orkestrlashdan 

foydalanayotgan edi, hali yodlab ulgurmagan qo‘shiqni 

kuyladi. Jimgina nayni iplar ostiga irg‘itib, o‘ziga qulayroq 

qilib oldi. Uning xulq-atvori o‘zgacha joziba kasb etardi. 

Shimamuraning tili lol, so‘zlashga so‘z topolmasdi. Biroq, u 

Komokoning asbobni chalishiga unchalik ahamiyat 

bermayotganini sezardi. 

– Samisenning ohangidan qaysi geisha chalayotganini 

bila olasizmi? 
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– Juda oson. Yigirmataning hammasini ham emas. Bu 

biroz uslubga xos deb o‘ylayman. Boshqalarga qaraganda 

individuallar boshqacha uslubdan foydalanishadi. 

U yana samisenni oldi va og‘irligi, oyoqlarini bir oz yon 

tomonga o‘zgartirdi, asbob bilan esa bir oyog‘ining boldiriga 

tayandi. Bu uning yoshligidan beri qo‘llaydigan uslubi edi. U 

samisenga suyandi, negaki unga bu kattaroq edi. 

Ti-i-im qora soch….. Uning ovozi bolalarnikiday va 

notalari noaniq edi. 

Uh-uh. Qizlar singari boshini irg‘itdi, shubhasiz bu 

samisenni juda yoshligida foydalanganligidan to‘g‘ri 

ushlolmayotgani shundan edi. 

Komako kun yorishgandan keyin ketmaslikka harakat 

qilardi. 

– Komako! 

Mehmonxona egasining ikki yashar qizi baland ovozda 

dahlizning narigi tomonidan Komakoni chaqirdi. Tushga 

yaqin paytgacha ikkalasi o‘ynardi. Hammomga qaytib borsa, 

Komako sochini yig‘ayotgandi. Bola geyshani ko‘rishiga 

qaramay, xursand ohangda “Komako” deb chaqirardi va 

sochini eskicha uslubda qilgan kishini sur’atda ko‘rdi, bu 

“Komako” edi. Bolalar uni yoqtirib qolar edi. 

– Kel, Kimi. Ketdik Komako bilan o‘ynashga. 

U ketish uchun turdi va yalqovlik bilan dahlizda o‘tirib 

oldi. Shijoatli Tokioliklar allaqachon chang‘i uchishga 

ketishgan. 

Xona baland yerdan tog‘ etagidagi chang‘i poygalari 

ustida to‘g‘ridan-to‘g‘ri janubga qarardi. Shimamura sandal 
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osha qaradi. Tog‘da qor qoldiqlari bor edi, besh oltita shakllar 

qora chang‘idagi ochiq dala bo‘ylab harakatlanardi. Bu 

arzimasdek tuyulardi. Dalalar orasidagi devorlar hali qor bilan 

qoplanmagan edi. 

– Ular talabalarga o‘xshardi. Bugun Yakshanbami? Shu 

qiziqarli deb o‘ylaysanmi? 

– Ular yaxshi deb o‘ylayman – dedi o‘ziga -o‘zi. 

Mehmonlar chang‘i maydonida geisha ularga salom 

berganida ajablanishardi. Ular uning qordan qizargan yuzini 

tanimas edilar. Tunda esa mato bilan yopardi. 

– Siz chang‘i kiyimlarini kiyasizmi? 

U “tog‘ shimi”ni kiyishini aytdi. 

– Biroq qandaydir chang‘i fasli yoqimsiz edi. Yana 

shunday bo‘lyapti. Siz ularni tushda mehmonxonada ko‘rasiz, 

ular yana ertangi chang‘i kunida ko‘rishamiz deb aytishadi. 

Balki shu yil chang‘idan voz kecharman. Yaqinroq kel, Kimi. 

Bizda shu kecha qor yog‘adi. Qor yog‘ishidan oldin tun 

doimgidek sovuq bo‘ladi. 

Shimamura dahlizga bordi. Komako Kimini tog‘-chang‘i 

maydonchasi ostidagi tik yo‘ldan boshlab borardi. Osmonni 

bulut egallardi. Tog‘lar quyosh nuridan yon atrofidagi 

tog‘larga soya solib turardi.Yog‘du va soya izg‘irin manzarad 

vaqt o‘tgani sayin o‘zgarib turardi. Hozir esa chang‘i kurorti 

juda ham soyada qolgan. 

Derazadan pastda Shimamura xrizantema gullari orasida 

ayozli nishlarni ko‘rardi, ular hamon tog‘dan pastga erib 

oqardi. 

Bu kecha qor yog‘madi. Do‘l yomg‘irga aylandi. 
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Shimamura ketishidan bir kecha oldin Komakoni chaqirdi. 

Kecha yorqin va yog‘duli edi. Soat o‘n birlarda havo biroz 

sovuq edi, biroq Komako uni sayr etishga ko‘ndirdi. Uni 

sandaldan qattiq ushlab turg‘azdi. 

Yo‘l muzlagan edi. Sovuq osmon ostidagi qishloq 

sokinlikka cho‘mgandi. Oy ko‘m -ko‘k osmonda muzlagandek 

yog‘du sochardi. 

– Biz stansiyaga ketamiz - dedi Komako. 

– Aqldan ozdingmi? Yo‘l sen o‘ylaganingdan juda olis. 

– Keyin Tokioga qaytasan. Bir stansiyada ko‘rishamiz. 

Shimamura yelkasidan boshlab oyog‘igacha hech nimani 

sezmayotgandi. Xonaga qaytib borsa, Komako yerda 

o‘tirgandi. Uning boshi egilgan edi, uning qo‘llari sandalda 

edi. G‘alati… Negadir hammomga borishni rad etdi. Komako 

Shimamura kelgandan keyin yoniga ohista o‘tirdi. Indamadi. 

– Nima bo‘ldi? 

– Uyga ketyapman. 

– Ahmoq bo‘lma. 

– Xonangga bor. Biroz shu yerda o‘tirishimga qo‘yib ber. 

– Nega uyga ketging kelyapti? 

– Uyga ketmayapman. Tonggacha shu yerdaman. 

– Tushunarsiz bo‘lma. 

– Tushunarsiz emasman, tushunarsiz emasman. 

– Keyinchi….? 

– Men o‘zimni yaxshi his qilmayapman. 

– Hammasi shumi? 

Shimamura kuldi. 

– Seni biroz tinch qo‘yay-chi. 
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– Yo‘q. 

– Nega butun shaharni kezib chiqishing va uyingga 

ketishing kerak? 

– Uyga ketyapman. 

– Uyga ketishingga xojat yo‘q. 

– Biroq menga osonmas. Tokyoga qayt. Osonmas. 

Uning yuzi sandaldan pastda edi. 

O‘ziga boshqa sayohatchi topib u bilan aloqaga kirishish 

shunchalik qiyinmi? Bu qiz o‘zini bunday vaqtda nazoratda 

ushlashi kerak emasmi? Shimamura o‘zicha o‘ylardi. Uzoq 

vaqt jim qoldi. 

– Iltimos, Tokyoga qayt! 

– Men faqat shu haqida o‘ylayapman. 

– Yo‘q! Nega qaytyapsan? U hozirgina uyqudan 

uyg‘ongandek qarab turardi. 

– Sen bilan qancha qolishimdan qat’iy nazar, men sen 

uchun nima qila olaman? 

Komako biroz unga qarab turdi, keyin jahl chiqib ketdi: 

– Bunday demasliging kerak edi. Nima sababdan bunday 

deding? 

U o‘rnidan qo‘zg‘aldi, boshini quyi soldi. 

– Sen bunday demasliging kerak, nohaqsan. Tur.Tur, 

senga aytyapman. 

Biroz vaqtdan keyin ko‘zlarini ochdi. 

– Siz ertaga ketishingiz kerak, - dedi ohista ovoz bilan. 

Shimamura ertasi kuni tushdan keyin soat uchda poyezdda 

jo‘nab ketish uchun kiyim almashtirayotganda mehmonxona 

boshqaruvchisi Komakoni zalga chaqirdi. 
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– Ko‘raylikchi. O‘n bir soat deb yozaqolaylik. 

Komakoning suhbatini eshitib qoldi Shimamura. Ular bir 

geyshaning narxi va managerga sababsiz o‘n olti, o‘n yetti soat 

bo‘lishini tushuntirishayotgandi. “Soat beshda ketdi” yoki 

“Soat o‘n ikkida ketdi” – deb yozilar, qo‘shimcha tun 

soatlariga to‘lov hisoblanmas edi. 

Komako oq sharf va paltoda uni stansiyaga kuzatib bordi. 

Shimamura Tokioga qaytish uchun sovg‘a sotib olib 

bo‘lganida ham, yigirma daqiqacha ortib qolgan edi. Komako 

sekin-asta plazadan stansiyasidan ko‘tarilar ekan, barcha 

joyini qor egallab olgan vodiyga ko‘zi tushdi. 

Komakoning tim qora sochlari soyali yolg‘izlikda biroz 

ta'sirli, biroz g‘amgin edi. 

Quyosh daryodan uzoqda tog‘larning bir joyida xira porlab 

turardi. 

– Men kelganimdan beri yaxshi eribdi. 

– Ikki kunlik qor yog‘sa ham, olti fut bo‘ladi. Keyin yana 

qor yog‘adi va ko‘p o‘tmay bu ustunlardagi chiroqlar 

ko‘rinmaydi. 

– Qor shunchalik qalinmi? 

– Ularning aytishicha, keyingi shaharchada maktab 

o‘quvchilari yotoqxonaning ikkinchi qavatidan yalang‘och 

holda sakrayayotganini aytdi. Ular qor yog‘ganda ko‘zdan 

g‘oyib bo‘ldi. Qarang, qor tozalash mashinasi. 

– Men buni ko‘rishni xohlayman. Lekin menimcha 

mehmonxona gavjum bo‘ladi. Va yo‘lda siljish xavfi bo‘lishi 

mumkin. 

– Bu pul bilan bog‘liq savol emas, shundaymi? 
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– Shunchalik ko‘p sarflaysanmi doim? -Komako uning 

yuziga tikilib boqdi. - Nega mo‘ylov qo‘ymaysan? 

Shimamura yaqinda soqol-mo‘ylovini olgandi, yuzini 

silab qo‘ydi. Mayin chiziq yonog‘ida iz bo‘lib qolgandi. 

Komako shuni jozibali deb topdimi? Soqolimni olganda, u 

yuzidagi upasini olgandagi kabi kichik ko‘rinaman. 

-Tinglang. Qarg‘alar! Qo‘rqinchi tuyulishadi ba’zan. 

Qayerda ular, hayratdaman? Havo lekin sovuq emas!” 

Komako u osmonga qarab turgan vaqti quchib oldi. 

- Pechka yonidan kiramizmi? 

Tog‘ shimi” kiyib olgan bir odam uzoqdan asosiy 

magistraldan yugurib kelardi. Bu Yoko edi. 

– Komako.Yukio. Komako! - deb nafas oldi va yosh 

boladek qo‘rqib ketganidan Komakoga suyandi. Uyga qayt. 

Hoziroq. Yukioning ahvoli yomonlashdi. 

Komako yelkasidagi og‘riqdan ko‘zlarini yumdi. Uning 

yuzi oppoq, lekin ajablanarli og‘irlik bilan boshini chayqadi. 

– Uyga borolmayman. Mehmonni kuzatib qo‘yyapman. 

Shimamura qo‘rqib ketdi. 

– Meni kuzatib qo‘yishing shart emas. 

– Ketishingiz to‘g‘ri emas. Yana kelish-kelishingizni 

qayerdan bilaman? 

– Kelaman, kelaman. 

Yoko gapni eshitmaganga o‘xshardi. 

– Men mehmonxonaga qo‘ng‘iroq qildim, - deb davom 

etdi qizishib, - sizning bekatda ekanligingizni aytishdi. 

So‘ngra shu yerga keldim. Yo‘l bo‘yi yugurdim.Yukio sizni 

so‘rayapti. 
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– Meni yolg‘iz qoldir. 

Biroq, Komako orqaga qaytdi. U jahl bilan qichqirdi, lekin 

zabonidan hech narsa chiqmadi. Ko‘z qirlari nam edi. U tezda 

hech qanday tuyg‘ularsiz burildi, Shimamuraning qo‘lini 

mahkam siqib. 

– Meni kechiring, biroq ketishimga ruxsat bering. 

– Bunday deyishingizda nima ma’no bor? 

Shimamura stansiya oldida taksini kutib turishi uchun 

belgi berdi. Yoko uning qo‘llarni mahkam siqib, barmoqlarini 

bukdi. 

– Meni uning uyiga taksida yuboraman, - dedi u. 

– Bor uyingga ket, yaxshi qizlarga o‘xshab. Hayoting 

uchun bularni barini rad etganding, shunday emasmi? Kechir 

va unut. 

– Kechir va unut? Sen tushunmading. Barini 

tushunmading. 

– Sizni Tokioga jo‘natishganda, u sizni faqat u kutib 

olganini aytmaganmidingiz? Siz o‘zingiz aytgan va 

kundaligingizning birinchi betidan yaqin bolgan odam bilan 

xayrlashmaslik to‘g‘ri deb o‘ylaysizmi? Bu esa uning so‘nggi 

beti. 

– Lekin xohlamayman. U insonning o‘lishini 

istamayman. 

Shimamura qanday his-tuyg‘ular o‘tayotganini bilmasdi, 

sovuqqonlikmi yoki iliqlik? 

– Bundan keyin kundaligimga yozolmasam kerak. Buni 

yoqib tashayman, - mayin ohangda aytdi. 
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– Qalbingda yumshoq tabiatli insonsan, shunday emasmi, 

aniq shunday. 

U ortiq Komakoni uyiga kuzatish haqida 

tashvishlanmasdi. Ortiq hech nima demadi. 

– Platformagacha sen bilan borolmayman, xayr. Kutish 

xonasidagi yopiq derazasi oldida o‘tirardi. Poyezd derazasidan 

oziq-ovqat do‘konidagi xrustal vaza ichida qolib ketgan 

mevalar g‘ira-shira ko‘rinar edi. Kutish zalining oynasi ochiq 

edi, poyezd sekin-asta harakatlana boshladi. Komakoning yuz-

u ko‘zidan nur yog‘ilar edi, biroq birdan ko‘zdan g‘oyib 

bo‘ldi.Tong juda ham go‘zal edi, hamma yer qor bilan 

qoplangan, pag‘a-pag‘a qor yog‘moqda, ammo Shimamura 

uchun bu oynadagi yorqin qizil rang go‘yo ayrilish vaqti 

kelganini eslatar edi.Poyezd Shimoliy tog‘ tizmasining 

yonbag‘irlaridan o‘tib uzun tunelga chiqdi. Uzoq yo‘l olish 

uchun tog‘li vodiyni kesib o‘tishdi. Tog‘liklar orasida 

joylashgan go‘zal jarliklar ortidan oqshomning yoqimli  

botiishi ko‘rinib turar edi. Qishda kunduzlari nisbatan 

quyoshsiz bo‘lishini hisobga oladigan bo‘lsak, ayni 

daqiqalarda uning nurlari batamom ko‘rinmay qoldi, eski 

poyezd esa o‘z nurlari orqali tunneling ichiga kirib 

ketdi.Janubdagi tog‘ etaklarida qorni umuman uchratmaysiz. 

Soyni kesib o‘tib, poyezd tekislikga chiqib oldi. Tog‘ 

etaklaridagi g‘ayrioddiy cho‘qqilar bilan bir-biridan ajralib 

turuvchi go‘zal tog‘ etaklari go‘yo qulab tushayotgandek edi. 

Tog‘ ortidan oy o‘z farzandlari bo‘lmish yulduzlarni olib tunni 

qarshi olayotgan edi. Tog‘ning savlati butun tekisliklarni 

bosib, kechki manzarani to‘q binafsha rangga burkagan edi. 



 
 

– 75 – 

Oy endi biroz xiraroq rangda edi, lekin hali tunni o‘ziga 

butunligicha bo‘ysundirmagan va qish kechasidagi oyning 

ko‘rinishidan ancha farq qilar edi. Osmonda birorta ham qush 

ko‘rinmas edi. Tog‘ etaklarining chap va o‘ng taraflaridagi 

tekisliklarda bepooyon va hech qanday bino yo‘q edi.Tun 

oxirlab qolganida, tog‘ daryoga to‘qnash kelgan joyida oppoq 

rangdagi imoratga, ya’ni gidroelektrostansiyasiga duch keldik, 

anchagina ko‘zga tashlanib turardi.Deraza parlana 

boshladi.Tashqari t tunning xira yorug‘ida qop-qorong‘u 

ko‘rinar edi, yo‘lovchilar esa g‘ira- shira ko‘rinishar edi. Bu 

yana o‘sha tunning bir makri edi. Poyezd sosiy yo‘nalishdagi 

poyezdlardan ancha farq qilar edi, bor-yog‘i 3-4 eskirgan, 

rangi o‘chgan, eski uslubda yasalgan vagonlardan iborat 

bo‘lib, boshqa-boshqa olam edi.Ichkarida xira-shira yorug‘lik 

edi. Shimamura o‘zini qandaydir, g‘ayrioddiy yo‘lga qadam 

qo‘yayotgandek his qilar edi,vaqt, makondan uzilib 

qologandek, bir bo‘shliqqa tushib qolgandek his qildi. Poyezd 

g‘ildiraklaridan chiquvchi ovoz, xuddi ayollarning ovoziga 

monand chiqayotgan edi. Uning so‘zlari ,garchi qisqa-qisqa va 

aniq bo‘lmasa-da, butun hayot mashaqqatlariga qaramay, va 

hali ham tirik ekanligidan darak berayotgan edi, uning bu 

ovozini tinglash esa, uning uchun bir imtixon sifatida 

berilayotgandek edi. Ammo o‘sha paytdagi ayoldan 

uzoqlashayotgan Shimamura uchun bu ovoz allaqachon 

sayohatning jo‘shqinligini yanada kuchaytira oladigan juda 

ham uzoq davom etgan ovoz edi. Yukio ham ayni daqiqalarda 

so‘nggi bora nafas olayotgan bo‘larmidi? Komako ma’lum bir 

sabablarga ko‘ra uyga borishdan bosh tortdi hamda ayol uning 
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yotog‘iga vaqtida borolmagan edi.Yo‘lovchilarning kamligi 

tufayli u o‘zini noqulay his qildi.Shimamura bilan birgalikda 

bir kupeda ellik yoshlar chamasi bir erkak va uning qarshisida 

qizil yonoqli qiz o‘tirar edi. U birozgina to‘lachadan kelgan va 

yelkalariga ro‘mol tashlangan olov yuzli qiz edi. U yonidagi 

erkak hamroxi bilan biroz suhbat qurdi va suhbatdoshining 

gapini eshitish maqasadida har gal oldinga egilib eshitishiga 

to‘g‘ri kelardi. Har safar a’lo kayfiyatda javob berardi. Bir 

marotabalik uzoq safarga tushgan deya hisobladi Shimamura. 

Poyezd orqasidan yigiruv fabrikalarining mo‘rilari ko‘tarilgan 

stansiyaga to‘xtaganida, erkak shosha-pisha o‘rnidan turdi-da, 

bagaj javonidan to‘qilgan to‘rni olib, derazadan perronga 

uloqtirdi. “Balki qachondir yana uchrasharmiz”, dedi u 

orqasiga o‘girilib qizga qarab, so‘ng shoshib, poyezddan 

tushib ketdi. Shimamura birdan yig‘lagisi keldi. U juda ham 

ehtiyotsizlik bilan poyezddan tushib qolayotgan edi, u ayol 

bilan xayrlashayotgani, uyiga yolg‘iz qaytayotgani esa uni 

hayratda qoldirdi. U ikkovi shunchaki poyezdda uchrashib 

qolishganini o‘ylab ko‘rmagan edi. Bu odam balki savdogar 

bo‘lib, sayohat qilib yurgandir. 
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– Bu oy kiyimlarga kuya tushadigan oy, - dedi 

Shimamuraning rafiqasi va uni “Tokiodan uzoqqa ketyapsiz, 

kiyimlaringizni ochiq holda qoldirmang” - deya ogohlantirdi.    

Mehmonxonada chindan ham kuya bor. Besh-oltita 

makkajo‘xori rangli paryaning ostidagi bezakli fonarda, kichik 

kiyinish xonasida kuyani ko‘rishingiz mumkin. Suratlardagi 

yorqin va issiq yozning go‘zal manzarasi gavdalanib turar edi. 

Suratlardan birida ham kuyaning izini ko‘rishingiz mumkin. 

Uning ko‘rinishi quyidagicha edi: nozik jun matodek, sadr 

po‘stlog‘ining rangi kabi bo‘lib, qanotlari ayolning barmog‘ini 

eslatardi. Allaqanday rangpar, yashil rangli mavjudot. 

Tog‘etaklari choshgoh oftobida allaqachon kuzning tarovatini 

berib turibdi. O‘sha och yashil rang unga o‘lim rangidek 

yomon ta’sir qildi. Oldingi va orqadagi qanotlar bir-biri bilan 

yopishib, o‘sha rangga kirgan edi, qanotlari esa kuzak 

shamolida mayin hilpiraydi. Shimamura kuya tirikmi, deb 

hayron bo‘lib, deraza oldiga o‘tib, barmog‘ini derazaning 

ichki tomoniga ishqaladi. Kuya qimirlamadi. U mushti bilan 

unga urdi va u daraxtning bargiday yerga ohista tushib, 

haraktlana ketdi. Ro‘paradagi sadr daraxti ro‘parasida 

ninachilar shamolda esgan momaqaymoq ipiga o‘xshab, son-

sanoqsiz to‘da bo‘lib sayr qilishardi. 

Daryo sadr shoxlari uchidan oqib chiqayotgandek edi. 

Tog‘yonbag‘rida kumush ko‘rpacha yoygan kuz gullariga 

qarab charchamayman, - deb o‘ylardi. 

Hammomdan chiqqanida yo‘lakda oppoq rus, savdogar 

ayol o‘tirgan edi. Siz ularni hatto shu yerdagi tog‘larda ham 

uchratasiz. U ayolga yaqinroq bordi. Ayol yoshi qirqlardan 
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oshganga o‘xshar edi. Uning yuzi ajinlar bilan to‘la va kir 

bo‘lishiga qaramay, yuzidan boshqa yerlari toza va porlab 

turar edi.  

– Qayerliksiz? – so‘radi Shimamura.  

– Men qayerdanman, qayerdanman o‘zi? 

Ayol javob berishga qiynalayotgandek tuyuldi. U o‘z 

buyumlarini, eng oddiygina bo‘lgan yapon kosmetikasi va 

soch bezaklarini tashlab keta boshladi. Uning yubkasi xuddi 

iflos choyshabga o‘xshar edi. G‘arbiy millatlar kiyimlaridan 

biroz yiroqda bo‘lib, yaponlar kiyinish uslubi ta’siri sezilib 

turardi. Lekin poyabzali xorijniki ekanligi ko‘rinib turgan edi. 

Mehmonxona egasining xotini ruslarning qaytayotganini 

tomosha qilish maqsadida Shimamuraning yoniga kelib 

o‘tirdi.  

Ikkovi ofisga kirishdi, u yerda o‘choq yonida bir katta ayol 

orqasini qilib turardi. Ketish uchun o‘rnidan turib, uzun 

yubkalarini qo‘liga oldi. Uning plashi qora va rasmiy 

marosimlar uchun edi. Shimamura bu ayol geisha bo‘lganini, 

Komako bilan reklama uchun suratga tushganini va tog‘dagi 

voqealarni esladi. Ko‘rinishidan ayol ancha yildan buyon 

yaxshi yashayotgandek edi. Mehmonxona egasi cho‘g‘ ustida 

qalin, cho‘zinchoq shirinliklarni isitardi. 

– Shimamura, bitta tatib ko‘rasizmi? Yeb ko‘ring. Siz 

ko‘rgan geisha iste’foga chiqayotganini nishonlash uchun olib 

keldi bu shirinliklarni. 

– U ketyapti, shundaymi? 

– Ha. 

– Ko‘rinishidan  yaxshiga o‘xshaydi.  
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– U juda mashhur, bugun u xayrlashish uchun 

mehmonxonani aylanib yuribdi. 

 Shimamura shirinlikni puflab, puflab, tishladi. Usti biroz 

qotgan, ozgina nordon, mog‘or hid kelar edi. Derazadan 

tashqaridagi yovvoyi xurmolarga va o‘choq ustidagi to‘nkaga 

ham oftob o‘z nurlarini sochayotgan edi.  

Shimamura hayrat bilan, pastda kampirlar yelkalarida 

kuzgi o‘t-o‘lanlarni ko‘tarib o‘tib ketayotgan tik yo‘lga qaradi. 

Maysalar ayollardan ikki baravar katta bo‘lib ko‘rindi, 

to‘nkalar uzun va kuchli edi.  

– Bu kaya o‘ti. 

– Kaya shunaqa bo‘ladimi? 

– Hukumat temir yo‘llari bir turdagi hojatxona qurdi va 

choy sotadigan oshxonani shu tog‘dagi kayalar bilan qopladi. 

Siz buni issiq bahordagi ko‘rgazma deb nomlashingiz 

mumkin. Tokyolik kimdir shuni sotib olib olgan ekan. 

– Kaya, shunaqa bo‘ladimi? - deb takrorladi Shimamura, 

o‘ziga o‘zi.  

– Bu tog‘da kaya bo‘ladimi? Bu qandaydir gul bo‘lsa 

kerak, deb o‘ylardim. 

Shimamura poyezddan tushishi bilan kumush - oq 

rangdagi narsaga qarab qoldi. Tog‘ning tepasida, tog‘yuziga 

tushgan kuz quyoshi nuri kabi, kaya oftobda kumushdek 

tovlanib turardi. Shimamura xayolan “Men shu yerdaman” 

deb hayqirdi. Bu yerda ko‘rgan katta yaproqlar uni hayajonga 

solgan o‘tlardan mutlaqo farq qilar edi. Katta bog‘lamlar 

ularni ko‘tarib ketayotgan ayollarni yashirib, yo‘l chetidagi 

qoyalarga tegib, shitirlar eddi. Ularning novdalari juda uzun 
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va tomiri baquvvat edi. Shimamura kiyinish xonasida g‘ira-

shira yorug‘likda ko‘rdiki, kiyimining chetiga, qora yaltiroq 

qismiga katta kuya tushibdi. Sandal ostidagi fonuslarda ham 

kuya bor edi. Kunbotar  paytda, kuzgi hasharotlarning tinimsiz 

g‘uvullashi eshitilar edi.  

Komako biroz kechikdi. U Shimamuraga zalda turib, 

tikilib qoldi.  

– Nega bu yerga kelding? Nega bunday joyga kelding? 

– Men seni ko‘rgani keldim. 

– Siz meni ko‘rishga kelmagansiz. Men Tokioliklarni 

yoqtirmayman, ular nuqul aldashadi.  

Komako o‘tirib, mayin ovozda davom etdi.  

– Men hech kimni hech qachon boshqa kuzatib 

qo‘ymayman. Sizni kuzatib qo‘ygan paytimda nima his 

qilganimni tasvirlab berolmayman. 

– Bu safar senga aytmay ketaman. 

– Ya’ni men vokzalga boshqa bormayman, demoqchi 

edim. 

– Unga nima bo‘ldi. 

– U vafot etdi. 

– Meni kuzatayotgan paytingdami?  

– Ammo bu sabab emas. Men kimnidir kuzatib qo‘yishni 

bunchalik yomon ko‘rib qolishimni avval o‘ylamagan 

ekanman.  

Shimamura bosh irg‘adi.  

– Fevralning o‘n to‘rtinchi kuni qayerda eding? Men seni 

kutgandim. Keyingi safar senga ishonmayman, avval o‘zim 

yaxshilab bilib olaman.  
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Fevralning o‘n to‘rtinchi kuni bu qor mamlakatining 

ruhiga ega bo‘lgan bolalar festivali bo‘lgan "qushlarni quvish 

festivali" edi. Bayram oldidan o‘n kun davomida qishloq 

bolalari somon etiklari bilan qorning ustidan yurib o‘tishdi va 

hozir taxtaga o‘xshash qorni ikki fut kub shaklida kesib, 

taxminan olti metr kvadrat va balandligi o‘n futdan ortiq qor 

saroyini qurishdi. Bu yerda yangi yil fevral oyining boshida 

nishonlanganligi sababli, an’anaviy somon arqonlari hali ham 

qishloq eshigiga tortilgan holda turgan edi. O‘n to‘rtinchi kuni 

bolalar arqonlarni yig‘ib, qor saroyi oldida qizil gulxanda 

yoqib yuborishdi. 

Ular bir-birlarini itarib, tomga chiqishdi va qushlarning 

quvg‘in qo‘shig‘ini kuyladilar va keyin chiroqlarni o‘chirib, 

saroyda tunashdi. O‘n beshinchi kuni tongda ular yana tomga 

chiqib, qush quvish qo‘shig‘ini kuylashdi. O‘shanda qor juda 

ham ko‘p yog‘gan edi. Shimamura Komakoga festivalga 

kelishi aytgan edi. 

– Fevral oyida uyda edim, ta’tilga chiqqandim. O‘n 

to‘rtinchi kuni shu yerda bo‘lishingizga ishonchim komil edi 

va siz uchun kelgandim. Agar bilganimda, unga g‘amxo‘rlik 

qilish uchun ko‘proq yonida qolgan bo‘lar edim. 

– Kimdir kasal edimi? 

– Musiqa o‘qituvchisi. U qirg‘oq tomonda yashar, 

pnevmoniya bilan kasallangan edi. Uydaligimda telegramma 

keldi va men unga g‘amxo‘rlik qilish uchun oldiga ketdim.  

– U tuzalib ketdimi? 

– Yo‘q. 

–  Afsus. Uzr. 
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Shimamuraning so‘zlari yo hamdardlik ifodasi yoki 

buzilgan va’da uchun so‘ralayotgan kechirim edi. Komako 

ohista bosh chayqadi va ro‘molchasi bilan stolni artdi. Bu yer 

hasharotlar bilan to‘la edi. Mayda qanotli hasharotlar to‘dasi 

stoldan polga tushib ketdi. Bir necha mayda kuya yorug‘lik 

atrofida aylanib yurardi. 

– Mening oshqozonim og‘riyapti. 

Komako ikka la qo‘li bilan ichini mahkam tutdi va boshi 

Shimamuraning tizzasiga tushdi.  

– Faqat oshqozonim og‘riyapti. 

 Uning bo‘ynidagi qalin oq kukun ustiga kuyadan 

kichikroq hasharotlar to‘planib qolishdi. Ulardan ba’zilari 

Shimamuraning ko‘z oldida o‘sha yerda nobud bo‘lishdi. 

Uning bo‘yin sohasi va yelkasida anchagina to‘lishgan edi. U 

endigina yigirma yoshda, dedi u o‘ziga o‘zi. U tizzasida issiq 

va nam nimadirnidir his qildi.  

Shu vaqt ovoz keldi: 

– Komako, yuqoriga chiqing, Kameliyaning xonasiga 

qarang! 

– Menga ularning bunday qilig‘i yoqmaydi. Men Kikiyuni 

ko‘rgani brogan edim, endi uxlamoqchi bo‘lib turganimda, 

menga qo‘ng‘iroq bo‘lganini aytib qolishdi. Aslini olganda 

kelmoqchi emas edim. Biroq Kikiyuning xayrlashuv bazmida 

ko‘p ichib yuboribman. Ular xonada rosa kulishdi, biroq 

menga kim bor ekanligini aytishmadi. Bu sen ekansan.  Bir yil 

o‘tdi. Sen yiliga bir marta keladigan odammisan?  

– Bir dona pishiriq bor. 

– Sen qildingmi?  
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Komako o‘rnidan turdi. Uning tizzasiga bosilgan yuzi 

qizarib ketgan edi. 

U juda yosh edi. 

U eski geysha Kikuyuni ikkinchi stansiyagacha 

kuzatganini aytdi.  

– Bu juda achinarli. Ilgari biz hamma narsani birgalikda 

hal qila olardik, lekin hozir har bir geyshaning o‘zi uchun o‘zi 

harakat qiladi. Joy o‘zgardi. Yangi geysha kirib keladi va hech 

kim boshqa hech kim bilan til topishmaydi. Kikuyusiz yolg‘iz 

qolaman. U hamma narsaning markazida edi. U barchamizdan 

ko‘ra ko‘proq pul topardi. Uning odamlari unga juda yaxshi 

g‘amxo‘rlik qilishdi.  

– Kikuyu shartnomasini to‘liq bajarib uyiga ketayotgan 

edi. U turmushga chiqadimi yoki o‘ziga xos mehmonxona 

yoki restoran ochadimi? – so‘radi Shimamura. 

– Kikiyu juda ham achinarli darajada hayot kechirgan. 

Turmushga chiqgan, hayoti bo‘lmaganidan so‘ng bu yerga 

kelgan.  

Komako bir muddat jim qoldi. U oy nurida charaqlab 

turgan ayvonli dalalar ostidagi qiyalik tomon qaradi.  

– Tog‘ning yarmida joylashgan yangi uyni bilasizmi? 

– Restoran - Kikumura, deyiladimi? 

Mana shu. Kikuyu Kikumurani boshqarishi kerak edi, 

lekin so‘nggi daqiqada uning fikri o‘zgardi. Bu har xil 

hayajonga sabab bo‘ldi. U homiysi uchun joy qurdirdi va keyin 

hamma narsa tayyor bo‘lganda, ko‘chib o‘tib, uni tashlab 

ketdi. U diliga yoqqan insonini topdi, unga erga tegmoqchi 

bo‘ldi, lekin afsus u odam qochib ketdi, uni tashlab ketdi. Bir 
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erkakni deb es-hushidan ayrilay degan ayolga bunday holatda 

nima bo‘ladi? U eski ishida ishlashda davom eta olmadi. 

Restoranda ishlamoqchi bo‘ldi, bo‘lmadi. Sodir bo‘lgan 

voqealardan so‘ng buyerda qolishdan uyaldi. Unda boshqa 

joyda yangidan ish boshlashi uchun hech qanday narsa yo‘q 

edi. Kikuyu haqida o‘ylash meni juda xafa qiladi. 

Har xil xarakterdagi odamlar bor edi, lekin, albatta, biz 

tafsilotlarni bilmaymiz. 

– Erkaklari qancha edi? Beshtadan ko‘pmi? 

– Bilmasam. 

Komako ohista kulib, orqasiga o‘girildi.  

– Kikuyu kuchsiz edi. Kuchsiz.   

– U bundan boshqa hech narsa qila olmagandir. 

– Ammo, chindan ham shunday emasmi? Siz yoqtirgan 

insoningizdan osonlikcha ayrlira olmaysiz. 

Uning ko‘zlari yerda edi, soch taqinchog‘i bilan sochini 

silab o‘yga toldi. 

– Uni kuzatish oson bo‘lmadi. 

– Restoranga nima bo‘ldi?  

– Uni qurgan odamning xotini olib qo‘ygan.  

– Qiziqarli holat. Ayoli erining restoranini 

boshqarmoqda.  

– Ammo ular yana nima qilishlari mumkin edi? Joy 

ochilishga tayyor edi, xotini hamma bolalari bilan ko‘chib 

o‘tdi.  

– Uning uyi-chi? 
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–  Eshitishimcha, ular bir kampirni uyga qarab turishga 

qo‘yishgan. Eri dehqon, lekin u o‘yin-kulgini yaxshi ko‘radi. 

U juda qiziq odam. 

– Ular yillar davomida yaxshi yashaganmi? 

– U yosh. Yoshi o‘ttiz bir-o‘ttiz ikkidan oshmagan 

ko‘rinadi.  

– Uy egasi xotinidan katta bo‘lsa kerak. 

–  Ikkalasi ham yigirma oltida.  

– Kikumuraning "Kiku"si Kikuyudan olinganku. Xotini 

bu nomda qolaverdimi?  

– Ammo ular reklama qilinganidan keyin nomni 

o‘zgartira olmadilar.  

Shimamura kimonosining yoqasini rostladi. Komako 

oynani yopish uchun o‘rnidan turdi.  

– Kikuyu sen haqingda hamma narsani bilar edi. U menga 

bugun shu yerda ekanligingni aytdi. U xayrlashgani kelganida, 

men uni ofisda ko‘rdim. 

– U senga biror narsa dedimi? 

– Hech narsa demadi. — Bilasanmi, o‘zimni qanday his 

qilyapman?  

Komako endigina yopib qo‘ygan derazani ochib, o‘zini 

tashqariga tashlamoqchi bo‘lgandek tokchaga o‘tirdi. 

- Bu yerdagi yulduzlar Tokiodagi yulduzlardan farq qiladi, - 

dedi Shimamura birozdan keyin.  

– Ular osmondan suzayotganga o‘xshaydi.  

– Bu tundagilari emas, lekin oy juda yorqin. Bu yil qor 

dahshatli yog‘di. 
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–  Ha, bilaman, poyezdda bo‘lgan paytimda o‘tib 

bo‘lmadi. Men juda ham qo‘rqardim, odatdagidan bir oy keyin 

mayda yo‘llar ochildi. Tog‘-chang‘i maydonchasidagi 

do‘konni bilasanmi? Uning ikkinchi qavatini qor ko‘chkisi 

bosib qolgan. Pastdagi insonlar g‘ayritabiiy tovushdan 

kalamushlar oshxonani kemirishyapti deb o‘ylashdi. Biroq, 

ular tepaga qarashsa, kalamushlardan asar ham yo‘q edi. Qor 

hamma joyni bosib qolgan edi. Avvaliga yuzaki qarashdi, 

lekin radioda ko‘p marotaba bu haqida gap borgan edi. 

Chang‘ichilar qo‘rqib ketishdi. Men endi chang‘i uchmayman 

deb, o‘tgan yilning oxirida chang‘ilarimni hammaga berib 

yubordim. Lekin baribir yana tashqariga chiqdim. Ikki marta, 

balki, uch marta. Men o‘zgaribmanmi? 

– Musiqa o‘qituvchisining vafotidan keyin nima 

qilyapsan? 

– Boshqalarning muammolari haqida qayg‘urma. Men 

fevral oyida bu yerga kelib, seni qanchalar kutdim-a. 

– Sohil bo‘yida bo‘lgan ekansan. Menga xat yozsang 

bo‘lardi-ku. 

– Yo‘q yoza olmasdim. Xotining ko‘rib qoladigan xatni 

yozmasdim. O‘zim-ku, aniq bora olmasdim. Men  kimdir 

menga quloq solyapti-ku, deb yolg‘onni umuman 

gapirmayman. 

Shimamuraga so‘zlar oqimi kelardi, lekin u faqat bosh 

irg‘adi.  

– Nega chiroqni o‘chirmaysan, bu hasharotlar to‘dasini 

yig‘ib o‘tirishingni qara. 
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Oy nuri shunchalik yorqinki, ayolning qulog‘idagi chiziqlar 

ham soyada aniq ko‘rinib turardi. U xonaga kirib, poldagi 

bo‘yralarni sovuq yashil rangga aylantirganday bo‘ldi.  

– Yo‘q, uyga borishga ruxsat ber. 

–  Ko‘ryapman, sen o‘zgarmagansan. 

 Shimamura boshini ko‘tardi. Uning xulq-atvorida g‘alati 

narsa bor edi. U qizning yuziga chuqur nazar tashladi. 

– Odamlar bu yerga kelganimdan beri hali hech 

o‘zgarmaganimni aytishadi. O‘shanda o‘n olti yoshda edim. 

Lekin hayot yildan-yilga o‘zicha davom etmoqda. 

Uning yonoqlarida shimoliy qishloqdagi qizlardagi 

qizg‘ishlik saqlanib turardi. Oy nurida geyshaning nozik terisi 

dengizning moviy tusiga kirdi.  

–  Boshqa joyga ko‘chib ketganimni eshitdingmi? 

– O‘qituvchi vafot etganidan keyinmi? Sen endi o‘sha 

ipak qurtlari makonida emasmisan? Bu safar haqiqiy geyshalar 

uyidamisan? 

– Haqiqiy geyshalar uyi? Menimcha, shunday. Ular 

do‘konda tamaki va konfet sotishadi, men esa ularga tegishli  

yagona geyshaman. Shartnomam bor, kechki payt kitob 

o‘qisam, elektr quvvatini tejash uchun doim shamdan 

foydalanaman. 

Shimamura qattiq kulib yubordi.  

– Bilasanmi, bu hisoblagich. Shuning uchun, ko‘p elektr 

energiyasidan foydalanmaslik kerak. 

–  Bilaman, bilaman. Ammo ular menga juda yaxshi 

munosabatda bo‘lishadi, shu qadar yaxshiki, ba’zida haqiqatan 
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ham geysha sifatida ishga olinganimga ishonishim qiyin 

bo‘ladi. Bolalardan biri yig‘lasa, onasi meni bezovta 

bo‘lmasin deb tashqariga olib chiqadi. Mening shikoyat 

qiladigan hech qanday sababim yo‘q. Faqat ba’zan 

choyshablarim to‘zib qoladi. Kechqurun uyga kelsam, hamma 

narsa men uchun tartibga solingani ko‘rinadi, lekin 

ko‘rpachalar, choyshablari g‘ijim, betartib. Bu narsani juda 

yomon ko‘raman. Ular shunchalik mehribon bo‘lganidan, shu 

narsani muammo qilishga vijdonim yo‘l qo‘ymaydi.  

– Agar o‘z uyingda bo‘lsa, o‘zing ham charchagan 

bo‘larding.  

– Hamma shunday deydi. To‘rtta kichik bola borligi 

uchun ham xonalar tartibsiz bo‘lib ketadi. Vaqtim narsalarni 

yig‘ish bilan o‘tib ketadi. Bilaman, ketishim bilan yana 

hamma narsa har yerga uloqtirishadi. Ba’zan o‘zimni ushlab 

turolmayman. Hamma joy toza bo‘lishini xohlayman. 

Tushunyapsanmi meni? 

– Tushunaman. 

– Agar tushunsang, qani ayt-chi. O‘zimni qanday his 

qilayotganimni ayt-chi? 

 Komakoning ovozida yana o‘sha keskin ohang aks etdi: 

– Ko‘ryapsanmi, ayta olmayapsan. Yana yolg‘on. Puldor 

odamsan va insoniylik hissiyotlardan bexabar. Sen umuman 

tushunmaysan. 

 U ovozini pasaytirdi. 

–  Men ba’zan juda yolg‘iz his qilaman o‘zimni. Lekin 

men ahmoqman. Ertagayoq Tokioga qayt. 
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– Meni ayblayapsan, e’tirozim yo‘q, lekin nima demoqchi 

ekaningni qanday oldindan bilish mumkin? 

– Nega ayta olmaysan? Bu yomon yomon xislating. 

Ovozi deyarli umidsiz edi. Keyin u ko‘zlarini yumdi va 

Shimamura uni tanidimi yoki yo‘qmi, deb o‘zidan 

so‘ragandek, yana boshladi.  

– Yiliga bir marta yetadi, bir yilda bir kelasan, shunday 

emasmi, men shu yerda bo‘lganimdami? Uyda bo‘lganimda, 

yana geysha bo‘lishimni orzu qilmagan edim. Ketishdan oldin 

chang‘imni ham sovg‘a qilib yubordim. Shunday qilib, men 

erishgan eng katta narsa, menimcha, chekishni tashlash bo‘ldi. 

–  Qanchalik chekarding, eslayman. 

–  Bayramlarda mehmonlar menga sigaret berishsa, men 

ularni yengimga solib qo‘yaman va uyga qaytayotganimda, 

men yaxshigina kolleksiya qilgan bo‘laman. 

–  Ammo to‘rt yil - bu uzoq vaqt. 

– Biroq tezda o‘tib ketadi. 

– Lekin sen issiq tabiat emasmisan?  

Shimamura uning oldiga kelganida qizni quchog‘iga oldi.  

– Men har doim issiq tabiat bo‘lganman.  

– Menimcha, kechalar sovuq bo‘ladi. 

– Bu yerga kelganimga besh yil bo‘ldi. Avvaliga men 

qanday qilib shunday joyda yashay olaman, deb hayron 

bo‘ldim, ayniqsa temir yo‘l qurilguncha. Mana sen birinchi 

kelgan vaqtingdan keyin ikki ham yil o‘tibdi.  

U ikki yildan kamroq vaqt ichida uch marta kelib,  har 

yangi tashrifida Komakoning hayoti o‘zgarganini ko‘rardi. 
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Tashqarida kriketlar shovqinli xor bolib chiyillashardi. 

Qaniydi, bir oz jim bo‘lishsa. Komako Shimamuradan 

uzoqlashdi. Shimoldan shamol esib, deraza oldidagi kuya 

ko‘tarila boshladi. Shimamura qalin kipriklari uning ko‘zlarini 

yarim ochilgandek qilib ko‘rsatishini yaxshi bilar edi, lekin 

ishonch hosil qilish uchun yana qaradi.  

– Chekishni tashlaganimdan keyin ancha semirib ketdim. 

U qizning  to‘lishganini payqagan edi. Ular uzoq ayro 

yashashdi, bu ayro vaqt davomida hamma narsa boshqachadek 

edi. Biroq ular yana oldingidek yaqin edi.  

– Biri ikkinchisidan kattaroq – dedi Komako qo‘llarini 

siynasiga qo‘yib. 

– Keyingi safar unga ayt, ikkalasiga bir xil qarasin.  

– Bir xil? Shuni senga aytaymi?  

Komako noziklik bilan yuzini Shimamuraning yuziga 

yaqinlashtirdi.  

Bu ikkinchi qavat bo‘lishiga qaramay, qurbaqalarning 

vaqillashi hali ham eshitilardi. Ikkita, uchtasi u yoqdan 

buyoqqa sakrab yurishardi. Hammomdan qaytib, Komako o‘zi 

haqida gapira boshladi. Uning ovozi past, o‘zi esa butunlay 

xotirjam edi. U bu yerda ilk marotaba doktor tekshiruvidan 

o‘tdi, xuddi shogird geisha bo‘lgani kabi. Sil kasalligini 

tekshirib ko‘rish uchun ko‘kragini tekshirtidi. Doktor kulib 

yubordi va u esa yig‘lab yubordi. Komako shunday shaxsiy 

ma’lumotlarini ham tafsilotlari bilan aytib berar,  Shimamura 

unga savollar berib, suhbatni cho‘zar edi.   

– Men har doim kalendar bo‘yicha ish yuritaman. Har 

safar bir oyda ikki kun qolib ketadi. 
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– Menimcha bu narsa sening ziyofatlaringga to‘sqinlik 

qilmaydi. 

–  Bunday narsalarni tushunasiz-a. 

Komako har kuni doimiy issiq harorati bilan mashhur 

bo‘lgan buloqda cho‘milardi. U eski buloq va yangi buloqdagi 

ziyofatlar orasida ikki mil va undan ko‘proq masofani bosib 

o‘tar va y tog‘larda uni kechgacha ushlab turuvchi ziyofatlar 

kam bo‘lardi. Shu sababli ham u to‘laqonli sog‘lom va 

geyshalarga xos bo‘lib, nozikkina edi. Shimamurada  uzoqdan 

turib uni qalban chorlaydigan bu ayolga nisbatan ajoyib 

yaqinlik bor edi.  

– Farzandli bo‘larmikinman? 

U  bitta erkakka sodiq qolishni turmush qurish bilan teng 

holat emas deb bilar edi. Shimamura Komakoning hayotidagi 

“bir erkak” haqida birinchi marta eshitdi. Komako uni 16 

yoshidan buyon tanir edi. Shimamura uni lol qoldirgan 

ehtiyotsizlikni endi tushunib yetdi.  

Komako bu odamni hech qachon yoqtirmaganini aytib, 

davom etdi. Unga o‘zini hech qachon yaqin his qilmagan edi. 

Komakoning qarzlarini to‘lagan erkakning vafotidan so‘ng 

sohil bo‘yida yashay boshlaganda balki bu ishlar 

boshlangandir. 

– Ammo, agar bu besh yil davom etgan bo‘lsa, bu 

o‘rtacha ko‘rsatkichdan yaxshiroq. 

– Men uni tark etishim uchun ikki sababni ko‘ryapman. 

Bu yerga geysha bo‘lib ishlagani borganimda va musiqa 

o‘qituvchisi vafotidan keyin ko‘chib kelganimda, menda hech 
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qachon buni qilishga iroda kuchi yetmagan, irodasiz va 

kuchsiz bo‘lganman. 

U odam hali ham qirg‘oqda edi. Uni tog‘ yonbag‘irlarida 

qoldirish biroz noqulay edi va musiqa o‘qituvchisi tog‘ga 

qaytib kelganida, Komakoni u bilan qoldirgan edi. 

– U juda mehribon edi, - dedi Komako, biroq butun 

borlig‘ini unga baxshida qila olmasligi uni hafa qilar edi. 

U erkak Komakodan ancha katta edi va u kamdan-kam 

hollarda uni ko‘rgani kelardi.  

– Ba’zan o‘ylab qolaman, agar unga nisbatan yomon 

munosabat bildirsam, undan ajralish osonroq bo‘lsa kerak, 

deb. Rostini aytsam hech qachon bunday bo‘lmagan va bu 

mening tabiatimga ham xos emas va bunday qilmagan ham 

bo‘lar edim.Men o‘zimni yaxshi ko‘raman. Agar k’oproq 

harakat qilsam, to‘rt yillik shartnomani ikki yilda ham 

bajarsam bo‘lar edi, ammo o‘zimni qiynashni istamadim, 

chunki o‘zimni yaxshi ko‘raman. Agar men chindan ham 

harakat qilsam, qancha pul topishim mumkinligini o‘ylab 

ko‘rgin. Men bilan shartnoma tuzgan odam pullarni 

hammasini ishlatmagan bo‘lsa kifoya. Kredit, foizlar, soliqlar 

va o‘z mablag‘larim uchun har oyda qancha to‘lash kerakligini 

bilaman va ko‘proq pul ishlashga ko‘p ham harakat 

qilmayman. Ba’zan menga yoqmaydigan ziyofat bo‘lsa, asta 

uyga ketaman, mehmonxonadan eski mijozlar so‘rab 

kelishmasa, hech kim bezovta qilmaydi. Agar ortiqcha 

ishlashimga to‘g‘ri kelsa edi, men ishlar edim, biroq har doim 

kayfiyatimga qarab ish tutaman. Bu yetarli edi. Men hali bir 

yil bo‘lmasdan pulning yarmidan ko‘pini to‘lab bo‘ldim. 
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Ammo shunga qaramay, men har oy o‘zim uchun o‘ttiz yen 

yoki undan ko‘p pul sarflashga o‘rganib qolganman. Oyiga 

yuz yen ishlasam kifoya. Avvalgi oy uncha band emas edim, 

shuning uchun, 60 yen ishlab topdim. 

Komako boshqa geishalarga qaraganda ko‘proq, ya’ni 90 

ta bazmda bo‘lgandi. U har doim o‘ziga belgilangan miqdorda 

mablag‘ olardi va bazmlar sonining ko‘pligi uchun to‘lov 

Komako uchun ko‘proq bo‘lsa, u bilan shartnoma imzolagan 

erkak uchun kamroq bo‘lishini anglatardi. Ammo g‘ayrat bilan 

bir bazmdan ikkinchisiga borishda faol edi. Bu issiq buloqda 

pulini yo‘qotgan va shartnomasini uzaytirishga majbur 

bo‘lgan birorta geysha yo‘q edi.  

Komako ertasi kuni barvaqt turdi.  

–  Tushimda gul yasashni o‘rgatuvchi ayolning uyini 

tozalayotganimni ko‘rdimu uyg‘onib ketdim.  

U shkafni deraza oldiga surdi. Ko‘zguda tog‘lar kuzgi 

barglar bilan qizg‘ish bo‘lib aks etar edi, kuz oftobi yorqin edi. 

Bu safar kiyimni Yoko olib kelmadi, tiniq ovozda eshikdan 

chaqiradigan Yoko kelmaganligidan Shimamura biroz ranjidi. 

Komakoning kiyimlarini u bilan shartnoma tuzgan odamning 

qizi olib keldi.  

– Qizga nima bo‘ldi? – so‘radi Shimamura.  

Komako unga tezgina qarab oldi.  

– U butun vaqtini qabristonda o‘tkazyapti. Chang‘i 

maydoni etagida. Qorabug‘doy dalasini ko‘ryapsanmi - oq 

gullarni? Uning chap tomonida qabriston.  

Komako ketgandan keyin Shimamura qishloqqa sayr 

qilgani ketdi. Oq devor oldida, parda bilan soyalangan, 
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"tog‘shimi" , to‘q sariq-qizil flannel va yangi kimono kiygan 

kichkina qiz rezina to‘pni irg‘itib turardi. Shimamura kichkina 

sahnada kuz tasvirini tomosha qilar edi. Uylar eski uslubida 

qurilgan. Viloyat lordlari shimoliy mamlakat yo‘lidan 

o‘tayotganda, ular o‘sha yerda bo‘lganiga shubha yo‘q. 

Korniklar va ayvonlar chuqur edi, ikkinchi qavatdagi 

panjarali, qog‘oz bilan qoplangan derazalar esa uzun va past, 

bir fut yoki undan ko‘proq balandlikda edi. Burchaklaridan 

qamish panjurlar osilib turardi. Tuproqli devor tepasida nozik 

kuzgi o‘tlar o‘sib yotar edi. Eng nafisi och-sariq o‘riklar edi va 

har bir plyaj ostida tor barglardan nozik bir favvora bino 

qilingan edi. Yoko yo‘l chetidagi somonga tiz cho‘kib, quyosh 

nurida uning oldiga yoyilgan loviyalarni o‘ynab o‘tirardi. 

Loviyalar xuddi yorug‘lik tomchilaridek quruq po‘stlog‘idan 

yerga tushib ketdi. Balki u boshidagi sharf tufayli uni ko‘ra 

olmagandir. U “tog‘shimi”da tiz cho‘kdi. U shu qadar tiniq 

kuyladiki, juda qayg‘uli edi, bu ovoz qayerdandir aks-sado 

berayotganday tuyuldi.  

Kapalak, ninachi, kriket.  

Qarag‘ay kriketi, qo‘ng‘iroq kriketi, 

Ot kriketi, sher. 

Tog‘larda qo‘shiq aytmoqdalar. 

Kech tushgan paytda sadr daraxtida katta qarg‘a 

qag‘illayotgan edi, - deydi shoir. Shimamura derazasidan 

ko‘rinib turgan sadr bog‘i yonida yana ninachilar to‘dasi 

paydo bo‘ldi. Kechqurun yaqinlashgani sari ular tezroq, 

bezovta holda uchayotgandek tuyuldi. Shimamura Tokioda 

poyezdini kutayotganda bu tog‘larda yangi yo‘lboshchi ya’ni 
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navigator sotib olgan edi. Buni o‘qib-o‘rganib, u buni yuqori 

qismini bilib oldi. 

Chegara tizmasi cho‘qqilaridan birida go‘zal ko‘llar va 

botqoqlardan o‘tgan yo‘l mavjud bo‘lib, bu suvli daryo 

bo‘yida Alp tog‘lari o‘simliklari eng ko‘plab o‘sib yotar edi. 

Yozda qip-qizil ninachilar quvg‘in qilingan shahardan farqli 

o‘laroq, shlyapa yoki qo‘l yoki ko‘zoynakning chetda qo‘nib, 

tinchgina uchib ketishardi. Ammo uning oldida turgan 

ninachilarni nimadir haydab yuborgandek edi. Ular go‘yo 

quyosh botishidan oldin qorong‘i tushgan sadr bog‘iga kirishni 

xohlashmas edi. G‘arbdan chiqayotgan quyosh, cho‘qqilardagi 

yorqin qizil rangdagi barglarni tushayotganini yaqqol 

ko‘rsatib turar edi. Odamlar juda ham nozik hilqat shunday 

emasmi, Komako o‘sha kuni ertalab aytgan edi. Bosh suyagi, 

suyaklari va hammasi sindirilgan, deyishadi. Agar ayiq 

balandroq tog‘dan yiqilib tushsa, zarracha zarar ko‘rmasa ham 

kerak.Toshlar orasida yana bir voqea sodir bo‘lgan edi va u bu 

sodir bo‘lgan tog‘ni ko‘rsatdi. Agar odamning terisi ayiqdek 

qattiq, tukli bo‘lganda edi, uning hayoti haqiqatan ham 

boshqacha bo‘lar edi, deb o‘yladi Shimamura. Bu 

insoniyatning nozik, silliq terisini yaxshi ko‘rib ketdi. 

Kechqurun tog‘larga qarab, Shimamura inson terisiga bo‘lgan 

hissiyotlari jo‘shib ketdi. — Kapalak, ninachi, kriket.  

Geysha kechki ovqatga o‘tirganida, qo‘shiqni bema'ni 

samisen jo‘rligida kuylayotgan edi. Qo‘llanma marshrutlar, 

jadvallar, turar joy, xarajatlar bo‘yicha faqat eng muhim 

ma'lumotlarni taqdim etganligi sababli qolganini tasavvur 

qilish kerak edi. Shimamura bu tog‘lardan tushib, yangi yashil 
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qorning oxirgi qismidan o‘tib, Komakoni ilk marta kutib olish 

uchun tushdi va endi, kuzgi toqqa chiqish mavsumida, u yana 

o‘zini tashlab ketgan tog‘ida bo‘lishiga to‘g‘ri keldi va oyoq 

izlari qoldi. U boshqa joylarda vaqtini behuda sarflaganidek 

tog‘da ham sarflayotgan edi, biroq tog‘da vaqt o‘tkazishni 

yomon ko‘rar edi. Shu sababdan ham tog‘ o‘zining sirliligi 

bilan uni jalb qildi. U yiroqda bo‘lganida Komako haqida 

o‘ylar edi, ammo hozir yonida bo‘lgani sababli, tog‘lar sehrlab 

olgandek, butun vujudi bilan xayol og‘ushida suzar edi. U 

ehtimol o‘zini noqulay his qilayotgandir, ammo juda ham 

samimiy va xursand edi. U kechasi u bilan qolgan edi. 

Sokinlikda yolg‘iz o‘tirib, Komakoni faqat kutishi mumkin 

edi. U Komakoni chaqirmasa-da, kelishiga amin edi. 

Sayohatga chiqqan bir guruh o‘quvchi qizlarning shovqin-

suronli suhbatini tinglagan holda,  biroz uyqusiray boshladi. U 

erta yotdi. Tunda yomg‘ir yog‘di, bu kuzda yog‘adigan 

yomg‘irlardan biri edi. Ertasi kuni ertalab uyg‘onganida, 

Komako stol yonida o‘tirar ekan, uning oldida kitob ochiq 

holda turardi. U har doimgidek kimono va plash kiygan. 

– Uyg‘ondingmi?  

Uning ovozi o‘zi kabi yumshoq edi. 

– Bu yerda nima qilyapsan?  

– Uyg‘ondingmi? 

Shimamura xonaga ko‘z yugurtirdi va u o‘zi bilmagan 

holda tunda keldimi, deb o‘yladi. Yostig‘i yonidagi soatni oldi. 

Soat atigi olti yarim edi.  

– Erta kelibsan. 

– Lekin xizmatkor allaqachon ko‘mir olib keldi. 
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Choynakdan ertalabki choyning qaynagan bug‘i ko‘tarilib 

turardi. 

– Bo‘ldi uyg‘on.  

U uy bekasi surati tushirilgan yostig‘ning yoniga o‘tirdi. 

Shimamura cho‘zildi va esnadi. U Komakoning tizzasidan 

qo‘lini oldi va samisen chalgan mayda barmoqlarini silab 

qo‘ydi.  

– Quyosh chiqishiga hali vaqt bor.  

– O‘zing yaxshi dam oldingmi?  

– Rahmat, yaxshi. 

– O‘shandan buyon mo‘ylov o‘stirmadingmi? 

– Sen o‘stirishimni aytgan eding-a. 

–  Ha, hech qisi yo‘q. O‘stirmasligingni bilgan edim.  Har 

doim chiroyli va toza qilib olib yurasan. 

– Lekin sen mana shu upani yuvib tashlaganingda, doim 

endigina soqol olganga o‘xshaysan.  

– Sening yuzing semiribdi. Uxlayotganingda juda kulgili 

eding, oppoq dumaloq va  mo‘ylovsiz.  

– Mayin va yoqimtoy. 

– Ha, lekin beqaror. 

– Uxlayotganimda menga tikilib  o‘tirdingmi? Men uxlab 

yotganimda boshqalar tikilib turishi menga yoqmaydi. 

 Komako jilmayib, bosh irg‘adi. Hamda qo‘qqisdan 

handon otib kulib yubordi. Uning barmoqlarida kuch bor edi.  

– Men shkafga yashirindim. Xizmatchi ayol hech 

narsadan shubhalanmadi.  

– Qancha vaqt berkinib o‘tirding? 

– Hozirgina bir zumga. Xizmatkor cho‘g‘ keltirganda. 
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 U bu hazildan xursand bo‘lib kuldi va birdan uning 

qulog‘i qizarib ketdi. U sarosimasini yashirmoqchi 

bo‘lgandek, uning ko‘rpasining cheti bilan o‘zini berkitib oldi. 

– Tur, tur, iltimos. 

– Sovuq. 

Shimamura ko‘rpani o‘ziga tortib oldi. — 

Mehmonxonadagilar turishdimi?  

– Bilmayman, men orqa eshikdan kirdim. 

– Orqadanmi?  

– Men sadr bog‘idan kesib o‘tdim.  

–  Orqa tomonda yo‘l bormi?  

– Yo‘q. Lekin u qisqaroq.  

Shimamura unga hayrat bilan qaradi. 

– Bu yerda ekanligimni hech kim bilmaydi. Oshxonada 

kimnidir ovozini eshitdim, lekin old eshik hali ham qulflangan 

bo‘lishi kerak. 

– Sen barvaqt turganga o‘xshaysan. 

– Uxlay olmadim.Yomg‘irni eshitdingmi? 

– Yomg‘ir yog‘dimi?  

– Men uyga ketyapman. Uxlashda davom et. 

 Ammo Shimamura ayolning qo‘lidan ushlab, divandan 

sakrab turdi. U deraza oldiga borib, tepaga qaradi, u ochiq 

havoga chiqdi. Butazor ostida, sadr bog‘i tomon yo‘lning 

yarmida, yovvoyi changalzor ichida mitti bambuk o‘sib 

chiqayotgandi. Deraza ostidagi jo‘yaklarda shirin kartoshka, 

piyoz, turp o‘sayotgan edi. Oddiygina dehqonchilik orqali 

yaratilgan bog‘ edi, ammo quyoshda barglarning jilolanishini 
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ko‘rishdan hayratga tushdi. Hammol cho‘milishga olib 

boruvchi yo‘lakdan sazanga yem otayotgan edi.  

– Havo sovuqroq, ular yaxshi ovqatlanmayapti - dedi u 

Shimamura o‘tib ketayotganda.  

Shimamura suvdagi yemga, quritilgan va maydalangan 

ipak qurtlariga qarab bir zum turdi. Komako hammomdan 

qaytayotgan paytida toza va pokiza holda kutib oldi.  

– Bunday sokin joyda tikuvchilik bilan shug‘ullansam 

ham bo‘lar ekan.  

Xona tozalangan bo‘lsa kerak, quyosh biroz eskirgan 

bo‘yraning burchaklariga tushgan. 

– Sen tikishni bilasanmi? 

– Qanday haqoratli savol! Men oilada hammadan ko‘ra 

ko‘proq ishlashga majbur bo‘lganman. Endi orqamga 

qarasam, ulg‘aygan yillarim eng yomon yillar bo‘lganini 

ko‘raman.  

U o‘z-o‘ziga gapirgandek lekin aniq ovozda so‘zida 

davom etdi: 

–  Xizmatchi meni ko‘rdi. U menga g‘alati qaradi. Qarab, 

qachon kelganimni so‘radi. Bu men uchun juda yoqimsiz edi 

– biroq men shkafda uzoq kutib ololmadim. Uyga ketyapman, 

bugun juda ham bandman, uxlay olmadim, sochimni 

yuvsammi, deb o‘ylayapman. Men qurib bo‘lguncha kutishim 

kerak edi, keyin sartaroshga boraman, agar ertalab uni 

yuvmasam, kechdagi ziyofatga borolmayman. Bu yerda ular 

meni ziyofatga taklif qilishdi, faqat har doimgidan ancha kech. 

Shu sababli ham men borolmayman. Men boshqa ziyofatga 
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boraman deb va’da bergan edim. Bugun shanba kuni ekan. 

Men sen bilan uchrasholmayman, juda ham bandman. 

Ammo Komakoning ketishi dargumon edi.Chunki u 

sochini yuvmaslikka qaror qabul qildi. U Shimamurani orqa 

bog‘ga olib bordi. Uning nam oyoq kiyimlari va paypoqlari 

ayvonda berkitilgan edi. Komako o‘z hayoti haqida so‘zlardi. 

Bog‘ning o‘rtasidagi bambuk daraxti oldidan o‘tisha olmadi. 

Bog‘ bo‘ylab daryo shovqini eshitilar edi. Ular yo‘l yurib 

daryo qirg‘og‘iga chiqishdi. Kashtan daraxtlari tomonida 

bolalarning ovozi eshitildi. Ularning oyoqlari ostidagi 

maysalar orasida bir qancha mevalar yotardi. Komako ularni 

ochdi va mevalarni oldi. Mag‘izlari kichik edi. Ro‘paradagi 

tog‘ yonbag‘irlariga quyosh tushgan bo‘lib, ko‘zni 

qamashtirar darajada tushgan edi. Kuz osmonida 

harakatlanuvchi, ko‘zni qamashtiruvchi bir nur edi.  

– O‘tib ketamizmi, qaylig‘ingning  qabrini ziyorat 

qilamizmi? 

Komako yong‘oq daraxtini silkitdi. 

– Meni masxara qilyapsanmi?  

Shimamura qocha olmadi, yong‘oqlar boshiga duv-duv 

to‘kila boshladi.  

– Qabristonga nima uchun borgan eding, o‘zi?  

– Jahlingiz chiqmasin. Juda ham jiddiy edim. 

–  Men xohlaganini qiladigan va o‘zimdan boshqalarni 

o‘ylamaydigan xudbin emasman. 

–  Bunday ishni kim qildi? - Shimamura ohista 

ming‘irladi.  
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– Nega o‘zi uni qaylig‘ing deb atayapsan? Men senga 

aytgan edimku, u emas deb. Lekin sen unutgansan. 

 Shimamura unutmagan edi. Yukio haqidagi gaplar 

xotirasida muhrlangan edi.  

Komako Yukio haqida gapirishni xohlamas edi. U 

Yukioning qaylig‘i emas edi, ammo geishalik qilib, Yukioning 

doktor pullarini to‘lagan. 

Shimamura hattoki yong‘oq yomg‘iridan g‘azablanmadi. 

Komako unga qiziqib qaradi, u biroz o‘zini bosib olgan edi. 

Uni qo‘lidan tutdi. 

–  Sen sodda, rostgo‘y insonsan dedi. Nimadir seni xafa 

qilgan bo‘lsa kerak.  

– Ular bizni daraxtlarda turib, kuzatib turishibdi.  

– Bu nima ahvol? Tokioliklar tushunarsiz. Ular shu qadar 

shovqinda yashashadi-ki, his-tuyg‘ularidan asar ham yo‘q.  

– Hammasi parchalanib ketgan.  

– Ko‘p o‘tmay hayotimiz nihoyasiga yetib, qabriston sari 

yo‘l olamiz, shundaymi?  

– Mmm… 

– Ana ko‘rdingmi,  borishni xohlamaysan. 

– Chunki sen buni muammoga chiqaryapsan. 

– Chunki biror marotaba ham qabristonga bormaganman. 

Men chindan ham biror marotaba bormaganman, ba’zida 

o‘zimni aybdor his qilaman, ustoz ham o‘sha yerda dafn 

qilinganlar, lekin hozir yaxshi niyatlar bilan borsam bo‘ladi. 

Men shunchaki o‘zimni da’volagan bo‘lar edim. 

–  Sen mendan ko‘ra ancha tushunish qiyin bo‘lgan 

insonsan. 
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– Nega? Men hech qachon tirik odamlar bilan ochiq 

munosabatda bo‘lolmayman endi esa, men hech bo‘lmaganda 

u o‘lganidan keyin unga rostini aytmoqchiman.  

Ular sadr bog‘idan chiqdilar, bu yer suv quygandek sokin 

edi. Tog‘-chang‘i maydonlari etagidagi temir yo‘l bo‘ylab 

yurib, ular tez orada qabristonga yetib kelishdi. O‘nga yaqin 

eskirgan qabr toshlari va bolalar qo‘riqchisiga aylangan 

Jizoning bema'ni haykali o‘rmonzorlar orasidagi mittigina 

baland orolda qad rostlab turardi. 

Hech qanday gul yo‘q edi, Jizo orqasidan Yokoning boshi 

va yelkalari hech qanday ogohlantirishsiz chiqib keldi. Uning 

yuzida odatdagidek tantanali, niqobli ifoda bor edi. U ikkoviga 

yonib nigoh tashladi va Shimamura bilan tezda salomlashdi. U 

hech narsa demadi.  

— Erta kelmadingizmi, Yoko? Men sartaroshga borishni 

o‘ylagandim.  

Komako gapirganda, ularning ustiga qora bo‘ron yopirilib 

keldi, oyoqlari yerdan uzilay-uzilay dedi. 

Yuk poyezdi gumburlab o‘tib ketdi.  

– Yoko, Yoko. 

 Bir bola qora yuk vagonining eshigida shlyapasini silkitib 

turardi. 

– Saichiro, Saichiro! - deb chaqirdi Yoko.  

Bu qorli bekatda stansiya boshlig‘iga chaqirgan ovoz shu 

qadar go‘zal ediki, u yolg‘iz edi shekilli, go‘yo eshitmaydigan 

odamni chaqirganday, uzoqdan kemada ko‘r yangi va toza 

izlar paydo qildi. Qizil rangda tuslangan, oppoq dalasi biram 

sokin edi. Ikkovi ham Yokoni ko‘rib, shunchalik cho‘chib 
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ketishdiki, yuk poyezdi yaqinlashayotganini payqamay ham 

qolishdi; lekin birinchi zarbani poyezd bartaraf etdi. Ularga 

yuk poyezdining jonsiz shovqini emas, balki Yokoning 

ovozini hamon eshitilayotgandek tuyuldi. Bu xuddi sevgi aks-

sadosidek ta’sir qildi. 

– Ukam, — dedi Yoko poyezdga qarab. -Vokzalga 

borishim kerakmidi.  

– Lekin poezd sizni bekatda kutmaydi, - deb kuldi 

Komako.  

– Menimcha, yo‘q.  

– Men Yukioning qabrini ko‘rgani kelganim yo‘q.  

Yoko bosh chayqadi. U bir zum taraddudlik ko‘rdi shekilli, 

qabr oldiga tiz cho‘kdi. Komako qotib qarab turdi. Shimamura 

jizo tomon qaradi. Uning qo‘llaridan tashqarining uchta uzun 

yuzi bor edi. Uning ko‘kragiga yopishgan, har bir juftdan 

chapga va o‘ngga.  

– Men sochimni yuvib olay,- dedi Komako Yokoga. U 

ortiga o‘girilib, dalalar orasidagi tizma bo‘ylab yo‘lga tushdi. 

Bu qor mamlakatida yog‘och yoki bambukdan yasalgan 

xodalarni bir qancha sathlarga bog‘lash va quritish uchun 

guruchning boshoqlarini pastga osib qo‘yish amaliyoti edi. 

O‘rim-yig‘im davri bo‘lib, guruchni yashiklarga 

solishaytotgan edi. Fermerlar Shimamura va Komako 

qishloqqa qaytishayotgan paytda guruchlarni olib tepaga osib 

qo‘yishayotgan edilar. Dehqonning qizi yashirincha 

guruchdan shimining cho‘ntagiga solayotgan paytida sezdirib 

qo‘ydi va olgan guruchini yaxshikka to‘ktirishdi. Ongsiz 

bajarilgan harakatlar qayta-qayta takrorlandi. Komako qo‘liga 
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osilib turgan bog‘ichlardan birini oldi-da, go‘yo gavharning 

og‘irligini his qilgandek, uni ohista yuqoriga va pastga 

silkitdi.” Qarang, u qanday ketayotganini va uni ushlab ko‘rish 

qanchalik yoqimli. O‘tgan yilgi guruchdan butunlay farq 

qiladi.” U zavqdan ko‘zlarini yarim yumdi. Uning boshi ustida 

tartibsiz chumchuqlar galasi pastdan uchib o‘tdi. Qadimgi yo‘l 

bo‘yida yonidagi devor yoniga yopishtirilgan bildirishnomani 

ko‘rib qoldi. Dehqonlar uchun haq to‘lang, kuniga to‘qson sen, 

ovqa bilan birga, ayollarga 40 foiz kamroq. Yokoning uyi 

oldida ham, uyni yo‘ldan ajratib turadigan biroz qaralmagan 

dala orqasida guruch yashiklari bor edi. Bir qator yashiklar edi. 

Bog‘ va qo‘shni uy o‘rtasidagi oq devor bo‘ylab baland xurmo 

daraxtlari qatoriga, boshqasi esa, dala va gulzor o‘rtasidagi bir 

chiziqqa terilgan edi. Bir uchida eshik uchun teshik bo‘lgan 

yashiklar oddiy somon to‘shaklari bilan emas, balki ezilgan 

guruch bilan qoplangan vaqtinchalik kichkina teatrga 

o‘xshardi. Daladagi taro hali ham kuchli poya va barglarni 

yam-yashil bo‘lib turibdi, lekin narigi dalasi va atirgullar qurib 

qolgan edi. Komako yashagan ipak qurti xonasining derazasi 

kabi guruch pardasi orqasida qizil sazanli lotus hovuzi 

yashiringan edi. Boshini keskin, deyarli jahl bilan egib, Yoko 

yig‘ib olingan guruch dalasidagi teshikdan kirdi. 

– U yolg‘iz yashaydimi? - so‘radi Shimamura, unga 

qarab.  

– Bilmayman. 

 Komakoning javobi juda ham yurakdan o‘tib ketdi, bu 

qanday ish?  
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– Axir men sartaroshxonaga bormayman endi. Sen nuqul 

ishing bo‘lmagan narsalarga qo‘shilasan.  

– Sen meni shunchalik qiynayapsanki, qabristonga borish 

shunchalik qiyinmi?  

– Sen mening his-tuyg‘ularimni bilmaysan. Keyinroq 

vaqtim bo‘lsa, sochimni yuvish uchun borarman. Kechga 

qolishim mumkin. 

 Tungi soat uch bo‘lgan edi. Shimamura xuddi kimdir 

eshiklarni taqillatayotganini eshitgandek uyg‘ondi. Komako 

uning ustiga cho‘zilib yotardi. 

– Kelaman degandim va men keldim. Men kelaman 

dedim-u, keldim-a?  

Uning ko‘kragi, hatto qorni ham shiddat bilan ko‘tarilib 

tushdi.  

–  Juda ham mastsan.  

– Kelmadimmi? -kelaman dedimmi, keldim?  

– Haqiqatan ham kelding. 

– Yo‘lda hech narsaga ko‘zim tushmadi, biroz boshim 

og‘riyapti.  

– Qanday qilib toqqa chiqishga muvaffaq bo‘lding?  

– O‘zim ham bilmayman. 

U Shimamuraning ko‘kragiga boshini qo‘yib yotdi. 

Ayniqsa, ayol ortiga o‘girilib, orqasini egib qo‘yganida, u 

biroz xiraroq ko‘rdi; lekin to‘satdan uyg‘onib, o‘rnidan 

turmoqchi bo‘lganida orqaga yiqilib tushdi.  

-Sen hayratlanarli darajada issiq ekansan, - dedi 

Shimamura. 

— Sen yonib ketyapsan. 
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– Oh? Yostiq juda ham issiq. Qara, o‘zingni yomon his 

qilmayapsanmi?  

– Men juda yaxshi his qilyapman.  

U ko‘zlarini yumdi va boshiga iliqlik kirib, darhol hayot 

tuyg‘usini keltirdi. Haqiqat shiddatli nafas olish va u bilan bir 

xil tarixdagi pushaymonlikni paydo qildi. U o‘zini qandaydir 

noaniq qasos olishni xotirjam kutayotgandek his qildi.  

— Men kelaman degandim, keldim. U diqqatini jamlagan 

holda gapirdi. Keldim, endi uyga ketyapman, sochimni 

yuvaman. U tiz cho‘kdi va katta qaldirg‘och shaklidagi 

qadahda suv ichdi.  

— Seni uyingga mana shu ahvolda ketishingga ruxsat bera 

olmayman.  

– Uyga ketyapman. Meni odamlar kutmoqda, sochiqni 

qayerga tashladim?  

Shimamura o‘rnidan turib, chiroqni yoqdi.  

– Yoqmang. - U yuzini qo‘llari bilan bekitib oldi, 

ko‘rpaga o‘ranib oldi. U kimono va tungi ko‘ylak kiyib olgan 

edi. Herunder-kimono ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. U ichganidan 

hatto yalang oyoqlarigacha qizarib ketganini ko‘rdi. U 

ichkariga kirgach, sochiq va idishlarni tashlab yuborgan bo‘lsa 

kerak. Yerda sovun va taroqlar sochilib yotibdi. Kes. Men 

qaychi olib keldim. 

— Nimani kesishimni xohlaysan? 

– Bu.  

U o‘zini ushlab turgan iplarga ishora qildi 

Yapon soch turmagi joyida edi.  
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– Men o‘zim buni qilishga harakat qildim, lekin qo‘llarim 

ishlamadi. Balki sendan so‘rasam bo‘lar, deb o‘yladim.  

Shimamura sochlarini ajratib, iplarini qirqib tashladi va u 

kesayotganda uzun sochlarini silkitdi. U biroz xotirjamroq edi. 

–  Soat necha? 

–  Soat uch. 

– Haqiqatan ham! Men hech qachon bunchalik ko‘p ipni 

ko‘rmaganman. 

Koiffureni to‘ldirgan sohta sochlar edi, uning boshiga 

teggan edi, juda ham issiq.  

– Haqiqatan ham soat uch bo‘ldimi? Uyga kelganimda 

uxlab qolgan bo‘lsam kerak. Bir necha kishi bilan cho‘milish 

uchun boraman deb va'da bergandim, ular meni chaqirish 

uchun to‘xtashdi. Nima bo‘ldi deb hayron bo‘lishdi.  

– Ular seni kutishyaptimi? Ommaviy hammomda.  

– Ulardan uchtasi. Oltita partiya bor edi, lekin men faqat 

to‘rtinchisiga ulgurdim. Kelgusi hafta biz chinor barglarini 

ko‘rgani keladigan odamlar bilan juda band bo‘lamiz. Katta 

rahmat. 

 U boshini ko‘tardi, endi uzun va oqarib ketgan sochlarini 

tarash uchun o‘tayotib kulib yubordi.. “Qiziq, shunday 

emasmi.” U o‘zini nima qilishni bilmay, yasama sochlarini 

olishga qo‘l uzatdi.  

– Men ketishim kerak. Qolishim to‘g‘ri emas, 

kutmoqdalar. Kechqurun boshqa kelmayman.  

– Uyga ketish yo‘lingni topa olasanmi?  

– Ha.  
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Lekin u chiqib ketayotib kimonosining etagiga qoqilib 

ketdi. Bir qisqa kunda ikki marta ertalab yettida va yana 

ertalab uchda u qo‘ng‘iroq qilish uchun noan’anaviy soatlarni 

kelishib olishdi. Nimadir bor bo‘lishi kerak dedi, Shimamura 

o‘ziga o‘zi. Tez orada kuz kirib kelishi bilan mehmonlar ham 

kelishadi.  

Mehmonxona eshigi ularni kutib olish uchun chinor 

shoxlari bilan bezatilgan edi. Operatsiyalarni biroz takabburlik 

bilan boshqarayotgan hammol o‘zini “migrant qush” deb 

atashni yaxshi ko‘rardi. U o‘z qarindoshlari bilan bahordan 

kuzgi barglargacha tog‘ kurortlarida ishladi va qish uchun 

qirg‘oqqa ko‘chib o‘tdi. U o‘zi yoki yo‘qligiga unchalik 

ahamiyat bermasdi, har yili bir xil mehmonxonaga kelardi. 

Sohilning gullab-yashnagan kurortlarida o‘z tajribasidan 

g‘ururlanib, mehmonxonaning o‘z mehmonlariga bo‘lgan 

munosabatini maqtamasdi. U o‘ziga o‘xshab unchalik ham 

befarq bo‘lmagan tilanchini ko‘rdi, qo‘llarini bir-biriga 

ishqalab, vokzalda kutilayotgan mehmonlar atrofida aylanib 

yurdi.  

– Siz hech qachon bulardan birini tatib ko‘rganmisiz? - 

deb so‘radi u Shimamuradan anorga o‘xshash akebini olib.  

– Xohlasangiz, tog‘dan olib kelaman. Shimamura sayrdan 

qaytib, uning akebini, poyasini va hammasini chinor shoxiga 

bog‘lab qo‘yganini tomosha qildi. Yangi uzilgan novdalar 

shunchalik uzun ediki, ular kornikka tegib ketdi. Yo‘lak 

yorqin, yangi qizil rangda porladi. Barglari juda katta edi. 

Shimamura salqin akebini qo‘liga olarkan, Yoko ishxonadagi 

o‘choq yonida o‘tirganini payqadi. Mehmonxona egasining 
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xotini mis qozonda sake isitayotgan edi. Uning ro‘parasida 

o‘tirgan Yoko har bir gapga javoban bosh irg‘ab qo‘ydi. U 

norasmiy kiyingan, garchi u har kuni “tog 'shimi” bo‘lmasa-

da. Uning oddiy junki, monosi yangi yuvilgan.  

– Bu qiz shu yerda ishlayaptimi? - deb beparvolik bilan 

so‘radi Shimamura.  

– Ha, ser. Barchangizga rahmat, biz qo‘shimcha yordam 

olishga majbur bo‘ldik. 

– Masalan, siz.  

To‘g‘ri. U bu qismlardan bo‘lgan qiz uchun g‘ayrioddiy 

tur. Yoko faqat oshxonada ishlagan, shekilli. U hali 

partiyalarda xizmat qilmagan. Mehmonxona to‘lib-toshgani 

sayin oshxonadagi kanizaklarning ovozi balandlashdi, lekin 

ular orasidan Yokoning tiniq ovozini eshitganini eslolmadi. 

Xizmatkor kim? Yoko qo‘shiq aytishni yaxshi ko‘rishini aytdi, 

u yotishdan oldin hammomda, lekin buni ham Shimamura 

o‘tkazib yubordi. Endi u Yokoning uyda ekanligini bilgach, 

Komakoni chaqirishi g‘alati tuyuldi. U Komakoning hayotini 

go‘zal, ammo behuda deb ko‘rishga majbur qilgan bo‘shliqni 

angladi, garchi u o‘zi uning sevgisi obyekti bo‘lsa ham; va 

shunga qaramay, ayolning mavjudligi, u bilan yashashga 

intilishi, yalang‘och terisiga tegib keldi. Unga rahmi keldi, o‘zi 

ham rahm qildi. U Yokoning ko‘zlari, o‘zining 

beg‘uborligidan qat’iy nazar, bu masalalarning mohiyatini 

o‘rganishiga ishonchi komil edi va u ham qandaydir tarzda 

unga jalb qilinganini his qildi. Komako tez-tez chaqirmasidan 

ilgari kelardi. U vodiy bo‘ylab chinor barglarini ko‘rgani 

borganida, uning uyi yonidan o‘tdi. U mashinaning ovozini 
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eshitib, u bo‘lsa kerak, deb o‘yladi, u yugurib chiqdi va u 

bo‘lsa, ortiga qaramay ham, ochiqchasiga gapirdi. Bu uning 

uchun eng yoqimsiz edi. U, albatta, mehmonxonaga kelganida 

to‘xtab turardi va hammomga ketayotganda ham to‘xtadi. 

U ziyofatga borib keldi, bir soat ketdi yoki juda erta qaytdi 

va xizmatkorni xonasida kutdi uni chaqirtirdi. Ko‘pincha u 

ziyofatda bir necha daqiqa o‘tirib, qochib ketardi. Oynada 

o‘ziga bir tikilib oldi. 

–  Ishga qaytdim. Men biznesman. Biznes, biznes.  

U o‘zi bilan olib kelgan narsasini, balki plashini yoki 

samisen plektrumining qopqog‘ini unutishni odat qilgan edi.  

– Kecha uyga kelganimda choyga issiq suv yo‘q edi. Men 

oshxonani kezib chiqdim va nonushtadan qolgan narsalarni 

topdim. Qadimgi. Bugun ertalab menga qo‘ng‘iroq qilishmadi. 

Men uyg‘onganimda soat allaqachon o‘n yarim edi. Men soat 

yettida seni ko‘rishga kelmoqchi edim, lekin yaxshi bo‘lmadi. 

 U birinchi bo‘lgan mehmonxonasi, keyingisi va keyingisi, 

o‘zi bo‘lgan ziyofatlar haqida gapirib berdi.  

– Keyinroq kelaman.  

Ketishdan oldin u bir stakan suv ichdi.  

– Yoki kelmayman. O‘ttizta mehmon va faqat uchtamiz. 

Men juda band bo‘laman. 

 Ammo u darhol qaytib keldi.  

– Bu qiyin ish. Ulardan o‘ttiztasi va faqat uchtamiz. 

Qolgan ikkitasi esa shahardagi eng keksa va eng yoshi va bu 

men uchun barcha mashaqqatli mehnatni talab qiladi. 

Qashshoq odamlar. Menimcha, qandaydir sayohat klubi. 
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O‘ttiz mehmon bilan sizga kamida olti geysha kerak. Men 

borib, ichaman va ular bilan janjallashaman. 

 Har kuni shunday bo‘lardi. Komako qayerga olib 

borayotganini o‘ylab, ketardi va yashirinishni xohlagan bo‘lsa 

kerak. Lekin o‘sha noma’lum yolg‘izlik havosi uni shu 

ahvolga solgan edi.  

– Yo‘lakdan tushganimda pol g‘ijirlaydi. Men juda sekin 

yuraman, lekin ular meni eshitib qolishdi. 

 — Yana Kameliya xonasiga yo‘l oling, Komako? 

deyishadi oshxonadan o‘tayotganimda.  

Men hech o‘z obro‘yim haqida qayg‘urmagandim. Bu 

shahar haqiqatan ham juda kichkina. Biz haqimizda hamma 

eshitgan, albatta. Bunaqasi umaman yo‘q. Siz yomon chiqara 

boshlaysiz va shunday joyni barbod qilasiz. Lekin u yuqoriga 

qaradi va tabassum qildi. Hech qanday farqi yo‘q. Mening 

odamim hamma joyda ish topa oladi. Bu, to‘g‘ridan-to‘g‘ri 

his-tuyg‘ularga to‘lib toshdi, pulini meros qilib olgan bekorchi 

Shimamura uchun juda begona edi bu tuyg‘ular. Qayerga 

borsam shunday bo‘ladi. Xafa bo‘ladigan hech narsa yo‘q. 

Ammo u beparvolik bilan ayolning aks-sadosini sezdi va men 

shikoyat qila olmayman. Axir, faqat ayollar chinakam 

sevishga qodir. U bir oz qizarib ketdi va polga qaradi. Uning 

kimonosi bo‘ynidan ajralib turar, orqasi va yelkalari xuddi 

yoyilgan oq yelpig‘ichdek edi. O‘sha oq kiyimi ostidagi 

gavdaning qayg‘usi bor edi. Bu jun matoni va yana qandaydir 

hayvonning po‘stini tavsiya qildi.  

– Bu dunyoda, - deb g‘o‘ldiradi u gapirayotganda ham 

so‘zlarning tuzsizligidan uyalib. Ammo Komako faqat 
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shunday javob berardi, har doimgidek. U boshini ko‘tardi va 

g‘oyibona qo‘shib qo‘ydi: Siz buni bilmadingizmi? U 

yuqoriga qaraganida, qizil kimono ostidagi gavda g‘oyib 

bo‘ldi. Shimamura rus baletining oltin asrida Valeriy va 

Alenni va fransuz raqs risolalarini tarjima qilgan edi. U ularni 

o‘z hisobidan kichik, biroq mashhur nashrda chiqarmoqchi 

edi. Kitob, ehtimol, yapon raqs dunyosiga hech qanday hissa 

qo‘shmas, shunga qaramay, agar chop etilsa, bu Shimamuraga 

yordam va tasalli olib keladi, deb aytish mumkin. U o‘z ishi 

orqali masxara bo‘lishi mumkinligi haqida o‘ylab, qayg‘uga 

botdi va orzu qilishda davom etdi. Safarga chiqqach, u 

shoshmaslik kerakligini ko‘rdi. U ko‘p vaqtini hasharotlarni 

o‘lim azobida tomosha qilish bilan o‘tkazdi. Har kuni, kuz 

sovuqlashgani sayin, uning xonasidagi pol ustida hasharotlar 

nobud bo‘ldi. Qattiq qanotli hasharotlar orqasiga yiqilib, yana 

oyoqqa turolmadi. Bir ari bir oz yurdi va yiqildi, bir oz yurdi 

va yiqildi. Bu fasllar almashinuvi bilan kelgan tinch o‘lim edi. 

Biroq, diqqat bilan qaragan Shimamura yashash uchun 

kurashda oyoqlari va his-tuyg‘ulari titrayotganini ko‘rdi. 

Bunday kichkina o‘lim uchun sakkiz bo‘yra bo‘sh xona juda 

katta bo‘lib tuyuldi. U o‘lik hasharotni uloqtirish uchun 

qo‘liga olarkan, ba’zan bir lahza Tokioda qoldirgan bolalari 

haqida o‘ylardi. Ekranga yopishib olgan kuya juda uzoq vaqt 

saqlanib qolgan edi. U ham o‘lik edi va u yerga qulab tushdi 

xuddi o‘lik barg kabi. Devorga ham gohida kuya tushib qolardi 

.Uni qo‘liga olib, Shimamura uning go‘zalligini tomosha qilar 

edi. Ekran olib tashlandi, hasharotlarning qo‘shig‘i hamda soni 
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kundan-kunga kamayib ketdi. Chegara tizmasida russet 

chuqurlashdi.  

Kechqurun quyoshda tog‘lar juda sovuq tosh kabi keskin 

yorishib ko‘rinardi. Mehmonxona mehmonlar bilan to‘lgan. 

Bugun kechasi boshqa kelmasam kerak, deb o‘ylagan edim. 

Qishloqda bir necha kishi ziyofat qilishyapti. Komako ketdi va 

shu zahoti katta ziyofat zalida nog‘ora sadosi va qattiq ayollar 

ovozini eshitdi. Bayramning eng qizg‘in pallasida u tirsagidagi 

ovozdan cho‘chib ketdi. 

– Kirsam bo‘ladimi? Bu Yoko. Komako  buni olib 

kelishimni so‘raan edi - pochtachi kabi qo‘lini uzatdi. So‘ng 

o‘zini qanday tutishi kerakligini eslab, uning oldida o‘ng‘aysiz 

holda tiz cho‘kdi. Shimamura tugunlangan qog‘ozni ochdi va 

Yoko g‘oyib bo‘ldi. U bilan gaplashishga ulgurmadi. “Vaqtni 

yaxshi o‘tkazdim va ichdim.” Mast bo‘lgan paytida qo‘lda 

qog‘oz salfetkaga yozilgan xabarning to‘liq qismi bor edi. 

Oradan o‘n daqiqa o‘tmay Komako gandiraklab kirib keldi.  

– U senga nimadir olib keldimi?  

– U olib keldi.  

– Oh?  

Komako unga hayrat bilan ko‘zlarini pirpiratdi. Men 

o‘zimni yaxshi his qilyapman, yana sake buyurtma qilaman 

dedim-u, qila olmadim. Hammol meni ushlab oldi. Lekin sake 

ajoyib. Pol g‘ijirlayaptimi, menga unchalik halaqit bermadi. 

Bu yerga kelishim bilanoq o‘zimni mast his qila boshladim. 

Jin ursin. Xo‘sh, ishga qaytish kerak. 

– Barmoqlaring uchigacha qizarib ketgan. 
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– Biznes kutmoqda. Biznes, biznes. U hech narsa dedimi? 

Yomon hasad o‘tli rashk. 

– Kim? 

–  Bir kun kelib kimdir o‘ldiriladi. 

–  U shu yerda ishlayaptimi? U sake olib keladi, keyin 

ko‘zlari chaqnatib bizga tikilib turdi. Menimcha, senga uning 

ko‘zlari yoqadi. 

–  U seni sharmanda deb o‘ylayotgandir.  

– Shuning uchun men unga senga olib kelish uchun xatni 

berib yubordim. Men suv ichmoqchiman. Menga suv bering. 

Kim sharmanda? Mening savolimga javob berishdan oldin uni 

ham yo‘ldan ozdirishga harakat qilding-a. Men mastmanmi?  

U ikki qo‘lini stendga mahkam qo‘yib, oynaga qaradi. 

Birozdan so‘ng uzun etaklarni bir chetga surib, xonani supurib 

chiqib ketdi. 

 Ziyofat tugadi. Mehmonxonada tez orada jimlik hukm 

surdi va Shimamuraning ovozini eshitdi. “Komakoni ikkinchi 

mehmonga atab olib ketishgan bo‘lishsa kerak, - deya xulosa 

qildi u, lekin o‘shanda Yoko yana bir qog‘oz ko‘tarib kirib 

keldi. “Sampukanga bormaslikka qaror qilib, bu yerdan olxo‘ri 

rangdagi xonaga boring, xayrli tun.” Shimamura Yoko oldida 

biroz noqulay bo‘lib, jilmayib qo‘ydi.  

– Katta rahmat, bu yerga yordam berish uchun 

keldingizmi? U o‘sha go‘zal ko‘zlari bilan unga bir qarab 

qo‘ydi, shu qadar yorqinki, u ko‘zlariga mixlangandek tuyuldi. 

Uning bezovtaligi kuchayib borardi. Qiz uni har ko‘rganida 

chuqur taassurot qoldirar, endi u uning oldida o‘tirardi - uni 

g‘alati bir bezovtalik qamrab oldi. Uning haddan tashqari 
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jiddiyligi uni har doim qandaydir ajoyib voqeaning markazida 

bo‘lib ko‘rsatardi.  

– Sizni band qilishyapti, shekilli. 

–  Lekin meni ishim juda ham kam. Ajabo, sizni tez-tez 

ko‘rib turaman, birinchi marta o‘sha odamni uyingizga olib 

kelganingizda ko‘rgandim. Vokzal boshlig‘i bilan ukangiz 

haqida gaplashgansiz, esingizdami?  

– Ha.  

– Yotishdan oldin hammomda qo‘shiq aytasiz, 

deyishgandi.  

–  Haqiqatan ham! Meni shunday yomon xulq-atvorda 

ayblashyaptimi?  

Ovozi hayratlanarli darajada chiroyli edi.  

– Men siz haqingizda hamma narsani bilaman deb 

o‘ylayman. 

– Shundaymi? Komakodan so‘raganmisiz?  

– U hech narsa demaydi. U siz haqingizda gapirishni 

yoqtirmaydi.  

– Tushundim.  

Yoko tezda yuz o‘girib ketdi.  

– Komako yaxshi odam, lekin unga omad kulib boqmadi. 

Unga yaxshi munosabatda bo‘ling. - U tez gapirdi va oxirgi 

so‘zlarda ovozi juda titrardi. 

–  Ammo men uning uchun hech narsa qila olmadim. Tez 

orada qizning butun vujudi titrayotgandek tuyuldi. Shimamura 

o‘ta jiddiy yuzida xavfli bir ko‘rinish paydo bo‘lishidan 

qo‘rqib, uzoqqa qaradi. U kulib yubordi. 

– Menimcha, tezroq Tokioga qaytganim ma'qul.  
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– Tokioga men ham boraman.  

– Qachon?  

– Istalgan vaqt. 

–  Qaytganimdan keyin sizni Tokioda ko‘ramanmi? 

– Ha, iltimos.  

Jiddiylik kuchli edi va shu bilan birga uning ohangi 

arzimas ekaniga ishora qildi. Shimamura qo‘rqib ketdi.  

– Oilangiz bilan muammo bo‘lmaydimi? 

–  Temir yo‘lda ishlaydigan ukam mening butun oilam. 

Men o‘zim qaror qila olaman. 

–  Tokioda aniq rejalaringiz bormi?  

– Yo‘q. 

– Komakoga aytdingizmi?  

– Komako? Men Komakoni yoqtirmayman. Unga hech 

narsa aytmayman. 

 U unga nam ko‘zlari bilan qaradi - ehtimol uning 

tortinchoqligi ketib, u ularda g‘ayrioddiy go‘zallikni 

topgandir. Ammo o‘sha paytda uning Komakoga bo‘lgan 

muhabbati shiddat bilan kuchaydi. Tokioga go‘yo 

qochgandek, noma'lum bir ayol bilan yugurish, Komakodan 

qattiq kechirim so‘rash va Shimamuraning o‘zi uchun tavba 

qilishiga to‘g‘ri kelardi.  

– Erkak bilan yolg‘iz ketish sizni qo‘rqitmaydi?  

– Nimaga qo‘rqitishi kerak?  

– Tokioga hech bo‘lmaganda qayerda qolishni va nima 

qilishni hal qilmasdan borish xavfli emasmi? 

–  Ayol doim yoʻlini topa oladi.  
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Uning nutqida mazali ohang bor edi. Koʻzlari unga 

qadaldi, yana gapirarkan: 

— Meni xizmatkor qilib olmaysizmi? -  dedi. 

– Xizmatkor qilib? 

– Lekin men xizmatkor bo‘lishni xohlamayman. 

–  Siz oldin Tokioda kim bo‘lib ishlar edingiz? 

–  Hamshira.  

– Kasalxonadami? Yoki hamshiralar maktabida?  

– Men hamshira bo‘la olaman, deb o‘ylagan edim, xolos.  

Shimamura tabassum qildi. Ehtimol, bu uning musiqa 

o‘qituvchisining o‘g‘liga poezdda g‘amxo‘rlik qilganini esga 

olgani uchundir.  

– Siz hali ham hamshira bo‘lishni xohlaysizmi? 

–  Endi men hamshira bo‘la olmayman.  

– Lekin siz bir qarorga kelishingiz kerak, qat’iyatsizlik 

hech qachon yaxshilikka olib kelmaydi. 

– Qat’iyatsizlikmi? Bunga hech qanday aloqasi yo‘q. 

Uning kulgisi, hammasini unuttirib yubordi. Uning kulgisi, 

xuddi ovozi kabi, shunchalik baland va tiniq ediki, u deyarli 

faqat o‘zi kulayotgan edi. Unda zerikarli yoki sodda fikrlilar 

haqida bilmas edi. Shimamuraning qalbi og‘ridi. Nimasi 

kulgili?  

- Ammo men hamshiralik qilishim kerak bo‘lgan bitta 

odam bor edi.  

Shimamura yana hayratda qoldi. 

- Men umrim davomida boshqa qilolmayman. 

- Tushundim.  

Uning javobidan jim bo‘ldi. U xushyor tortdi.   
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- Siz hamma vaqtingizni qabristonda o‘tkazar ekansiz, 

shunday deyishdi. Qanday qilib qabrni tashlab, Tokioga 

ketasiz? 

– Kechirasiz. Meni o‘zingiz bilan olib keting. Komako 

sizni juda rashkchi ekanligingizni aytdi.  

– Bu odam uning qaylig‘i emasmidi?  

– Yukio? Bu yolg‘on. Yolg‘on.  

– Nega siz Komakoni yoqtirmaysiz?  

– Komako. - U xuddi shu xonada kimnidir 

chaqirayotgandek gapirdi va Shimamuraga qaynoq mehrga 

to‘la ko‘zlari bilan tikildi. - Komakoga yaxshi munosabatda 

bo‘ling. 

–  Ammo men uning uchun hech narsa qila olmayman. 

Yokoning ko‘zlarida yosh bor edi. 

U bo‘yra ustidagi mayda pardaga burnini artdi.  

– Komako aqldan ozaman, deydi.  

Shu bilan u xonadan chiqib ketdi. Shimamura sovuq 

qotganini his qildi. U kuyani tashlash uchun derazani 

ocharkan, mast Komako mehmon bilan zalda O‘yin 

o‘ynayotganiga ko‘zi tushdi. U o‘z ustunligini kuchi bilan 

ko‘rsatmoqchi bo‘lib, o‘rindig‘ining yarmini oldinga egdi. 

Osmonda bulutlar suzib yurgan edi. Shimamura cho‘milish 

uchun pastga tushdi. Qo‘shni ayollar hammomida Yoko 

mehmonxona egasining kichkina qizini cho‘miltirayotgan edi. 

Uning ovozi bolani yechintirib, cho‘miltirayotganda mayin edi 

- xuddi yosh onaning bolasini erkalatayotgan ovoziday 

tinchlantiruvchi va yoqimli edi. U hozir xuddi shu ovozda 

kuylayotgan edi: 
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Nazar soling bir ortga 

Uchta nok-u sadrga, 

Bo‘lib bari olti daraxt 

Quyi qarg‘a uyalarga 

Tepadagi chumchuq uyasiga 

Nimalarni kuylashyapti? 

— Xakamairi itcho, itcho, itcho ya, deb kuylardi. 

Bu kichkina qizlar rezina koptoklarni sakratar ekan, 

qo‘shiq kuylar edi. Yokoning bema'ni so‘zlarini tez va jonli 

tarzda aytishi, Shimamurani tushida oldingi Yokoni 

ko‘rmaganmikan, degan miyasidagi fikrning kelishi uni 

hayron qoldirardi. U bolani kiyintirayotganda va uni 

hammomdan olib chiqayotganda, hatto u bo‘lganida ham 

gaplashar edi va hammomdan olib chiqdi. Uning ovozi nay 

chalayotgandek aks-sado berardi. 

– Ha. U o‘rnidan turib, deraza oldidagi toymasin eshikni 

ochdi. Chinorning barglari yo‘q edi. 

Derazadan ko‘ringa qor oppoq osmondagi bulutlar kulrang 

edi. U xuddi jinoyatchini yetaklab ketayotgandek, yerdan 

ko‘zini uzmasdi. 

Hammomda isingach, o‘zgacha joziba kasb etardi va uyqu 

haqida esa gap bo‘lishi mumkin emas. Ertasi kuni ertalab 

Shimamura “Noh” (yaponlarning klassik dramasi)ning 

ovozidan uyg‘onib ketdi. Biroz vaqt yotib tingladi. Komako 

oynaga qarab, jilmaydi. 

– Mehmonlar Plum xonasida. Birinchi bazmimdan keyin 

bu yerga chaqirganman. Esingdami? 

– Sayohatga chiqqan klubmi? 
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– Ha, o‘sha. 

– Qor yog‘dimi?  

Pionlarga o‘xshab katta bo‘laklar singari kezib yurardi. 

Unda sokin, ammo tushunarsizlik bor edi. Shimamura 

uyqusizlikdan qandaydir bo‘shliq bilan tikilardi. U yil 

oxiridagi qorli tongni eslab, oynaga qaradi. Sovuq pionlar 

Komako atrofida oq konturni kesib, yanada kattaroq osmon 

uzra kezishardi. Kimonosining bo‘yni ochiq bo‘lib, tomog‘ini 

sochiq bilan artib turardi.Tanasi hozirgina kirdan xalos 

bo‘lgandek, top-toza edi. 

Shimamura bu haqida orzu ham qilmasdi. Chunki Komako   

arzimas narsaga jiddiy qaraydigan ayollar toifasidan edi va 

arazlashlari ham o‘zgacha joziba kasb etardi. Tog‘lar, xazon 

barglaridan yanada qoraygan, biroq qor bilan hayotga 

yorqinlik kirityotganga o‘xshardi. Sedar darxtlari qor ostida 

zamindan samo uzra bosh ko‘tarib, o‘smay qolishgandi. Ip 

qorda yigirilgan, to‘qilgan, yuvilgan va oqartirilgan edi. Har 

biri ip boshidan oxirigacha shu asnoda qorda bajarilardi. Bu 

yerda Chijimi surpi (小千谷縮) bor, chunki bu maskanda qor 

yog‘adi. Kimdir uzun qilib yozibdi. Qor Chijimining onasi. 

Chijimji o‘t surpi tog‘ning voyaga yetgan qizlari tomonidan 

qorli qishlarda qo‘lda to‘qilardi. Shimamura eski kiyimlar 

do‘konidan yozgi kimononi qidirdi. 

Raqs dunyosidan xabardor bo‘lgani uchun eski kiyimlar 

orasidan Noh xalatlarini topdi, xuddi egnida chijimi turgandek 

ko‘rindi. Avvalari Chijimi yarmarkasi bahorda o‘tkazilardi, 

qor erigandan keyin qor peshtaxtlari uylardan olib kelib 

o‘rnatilardi. Chijimini sotib olish uchun uzoq-yaqindan 
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odamlar kelardi, hattoki kata savdorgarlar ham tijorat 

shaharlaridan: Nago, Edo va Osaka; mehmonxonalarda urf-

odatni joy-joyiga qo‘yib qolishardi. 

Yarim yillik mehnat ko‘rsatilardi, butun tog‘ 

qishloqlaridan yoshlar va voyaga yetgan qizlar yig‘ilardi. 

Sotuvchi va sotib oluvchilarning butkalari yonma-yon 

qo‘yilardi, ochiq osmon ostida bozor o‘rnatilardi. Zo‘r 

narxlarda xarid qilingan iplar, erlar uchun qandaydir 

musobaqa edi. 

Qizlar dastlab bolarlarnikini to‘qishni o‘rganishdi, keyin 

ishlari o‘n to‘rt yigirma to‘rt yosh oralig‘ida bo‘di. 

Ulg‘ayganlari sari eng zo‘r Chijimiga ton berishni 

yo‘qotishardi. 

Ularning qo‘l mehnatlari bir qancha ajoyib to‘quvchilar 

orasida saralab olingandan keyin, ular bor e’tibor va 

mehrlarini qanday izg‘rin va yolg‘iz qorli oylar bo‘lishidan 

qat’iy nazar shu to‘quvlariga berishardi, oktabr oralig‘ida 

iplarni yigirishni boshlashardi. Fevral o‘rtalariga kelib so‘nggi 

to‘quvlarini yakunlardilar. 

So‘nggi asrlar oxirlarida, Shimamuraning tog‘ qizlari 

tomonidan to‘qilgan kimonosidan atigi bir yoki ko‘proq 

bo‘lgan bo‘lishi mumkin. U hanuzgacha o‘zining kimonosini 

“qor-to‘qish”iga jo‘natardi. Bu kimono kimga tegishli 

ekanligini bilmay qaytarish juda mushkul masala edi, har yili 

mamlakat qayta to‘qib ishlab chiqarardi ularni; biroq 

Shimamura to‘quv to‘g‘ri amalga oshirilishi uchun to‘quchilar 

yashaydigan joylarga yuborishni afzal ko‘rardi. Oq surp qalin 

qorli maydonga to‘shalardi,quyosh nurlari ostida yoz 
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g‘uboridan forig‘ bo‘lgandek yuvilardi,hattoki 

Shimamuraning o‘zi yuvgan bo‘lishiga qaramay.  

Shunday yo‘sinda bo‘lishi lozim, negaki Tokyo do‘koni 

har bitta detalgacha ahamiyat berardi va albatta, bu eskicha 

uslubda qilinishi bilardi. 

Qadim davrlardan beri maxsus to‘qish uchun uylar bor 

mavjud edi. To‘quvchilar ko‘p qismini o‘zi bajarolmasdi. Oq 

Chijimi to‘qilganidan keyin, yerga to‘shab qo‘yilardi, 

ranglangan Chijimilar ma’lum bir qolipga kelmaguncha 

to‘qilardi. Oy kalendari bo‘yicha Fevral va Yanvar oylari 

oqartirish mavsumiga to‘g‘ri kelardi, qor bilan qoplangan 

dalalar va bog‘lar oqartirish maydonlari edi. Mato kulrang 

suvda bir kecha cho‘ktirilardi. 

Kelasi tongda qayta – qayta yuvilib, siqilardi va 

oqartirishga qo‘yilardi.Shu jarayon takror amalga 

oshirilgandan keyin,Shimamura eski kitoblarda o‘qigani 

singari oqartirish oxiriga kelganda oq qizil Chijimi quyosh 

nurlari ostida ko‘zga boshqacha ko‘rinardi.Iliq viloyatlarga 

aniq kok’rinardi.Oqartish mavsumi yakuniga yetgach,qor 

o‘lkasiga ko‘klam kirib kelardi.  

Chijimi yeriga bahor juda ham yaqinlashib qolgandi, 

shunday daryo yoqasida, vodiy boshlangan joydan. 

Darhaqiqat Shimauraning derazasidan yaqqol ko‘rinib turardi. 

Butun Chijimi shahar bozorlarida temir yo‘l stansiyalari bor 

edi va mintaqa to‘quv markazi deya ulug‘lanardi. 

Shimamura yoz o‘rtasida qor o‘lkasiga kelgandan beri 

qorli mavsumda to‘qilgan Chijimi kiyardi, lekin bu haqida 
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Komako aytishni vaziyat taqozo etmagan, va Komako ham 

eski folklore san’atining taqdirini zo‘rg‘a so‘rardi. 

Yokoning hammomda qo‘shiq aytayotganini eshitgandan 

so‘ng, u g‘altak va dastgohiga monand ovozini qo‘llardi. 

O‘tning ipi, hayvon tukidan yaxshiroq bo‘lib, qor 

namligisiz ishlash juda mushkul edi, to‘qish uchun esa 

qorong‘u, sovuq mavsum yaxshi edi.  

Qadimgilar tanaga salqinlik baxsh etsin deya sovuq yo‘l 

bilan mahsulotni chiqarishardi. Chijimi shunchalik noyob 

bo‘lib, yarim asr o‘tgandan keyin ham qancha kiyilgan 

bo‘lishiga qaramay rangi o‘chmasdi. Shimamuraning 

o‘ylashicha inson shunchalik umrguzaronlik qila olarmikan, 

birdan xayoliga Komako boshqa insonning bolalarining 

onasidek tasviri keldi. U uzoq vaqt xotini va bolalarini 

unutganidan ajablanib qoldi. U shunchaki Komakoning 

xohishi sabab bu yerdan ketolmayotgandi. U shunchaki tashrif 

buyurishlarga o‘rganib qolgandi, xolos. U oz’ining 

sovuqligiga tikilgancha qoldi. U o‘zini qanday qilib 

yo‘qotganini bilolmay qoldi. Tamoman xayolida Komakodan 

unga hech qanday yaqinlik yo‘qdek tuyuldi. U yana o‘zining 

mangaliga suyangancha turardi. Uni qor kunlaridan saqlagan 

matoh keyin kelganida yo‘q bo‘lishi mumkin edi. 

Mehmonxona egasi eski Kyoto choynagini unga icharaga 

berib turdi, qarag‘aylarning tovushidan kelib chiqqan sadoda 

qush va gullar bilan o‘zgacha dizayn kasb etardi. 

Uzoq va yaqindan ikki qarag‘ay shabadasi yelib yugurardi. 

Shunday qarag‘ay yonidan qo‘ng‘iroqchasining tovushi 

eshitilardi. U qulog‘ini choynakka qo‘yib, tingladi. Shu onda 
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Komakoning oyoq tovushlari bilan hamohang bo‘ldi. To‘g‘ri 

turib oldi. Ketish vaqti kelgandi. 

U Chijimi yurtini ko‘rish xayolida yurgandi. Bu 

ekskursiya uni issiq buloqdan mahrum qilishini bilardi. Qaysi 

shaharning poyezdidan jo‘nashni bilmasdi. Zamonaviy to‘quv 

markazlariga qiziqmasdan, o‘zi uchun orqa va yolg‘iz 

stansiyani tanladi. U daryo bo‘yidagi shaharlarda joylashgan 

stansayilarida tushishni bilmas edi. U zamonaviy to‘quv 

markazlariga qiziqmay bitta-yu bitta eski stansiyani afzal 

ko‘rdi. Bir muddat yurgandan so‘ng, u eski pochta 

shaharchasining asosiy ko‘chasiga chiqdi. Uylarning narigi 

tomoniga ko‘tarilgan ko‘shklar ko‘chaning ikki tomonidagi 

ustunlar bilan mustahkamlangan bo‘lib, ularning soyasida qor 

qalin yog‘ganda muloqot qilish uchun maxsus qurilgan, xuddi 

Edo do‘konchisiga o‘z mahsulotlarini ko‘rsatish uchun 

ishlatadigan ochiq rasta kabi. Har bir uyning bir tomonida 

Ko‘shklar bo‘lib, ko‘cha bo‘ylab o‘tish yo‘llari qurilgan. 

Uylar mustahkam fundamentga birlashtirilganligi sababli, 

tomlardagi qor faqat ko‘chaga o‘tishi mumkin edi. To‘g‘riroq 

aytish mumkinki, qor pastga emas, yuqori qismlarda olib 

yig‘ib  qo‘yilgan edi. Bir tomondan ikkinchisiga o‘tish 

uchun tunnellar olib tashlangan edi. Komakoning issiq buloq 

qishlog‘idagi uylar qor mamlakatining bir qismi bo‘lib ularni 

ochiq maydonlar ajratib turardi hamda Shimamura ilk 

marotaba bunday yo‘laklarga duch kelayotgan edi.U ulardan 

birida yurishga harakat qildi. Eski tom ostidagi ustunlar ham 

chiriy boshlagan edi. U ajdodlarining uylari bo‘ylab sayohat 

qilar edi. Ko‘rdiki, to‘quvchi qizlar bu yerda qor ostida o‘z 
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ishlariga berilib, hayot kechirishgan. Ishchilarning ismlari 

keltirilmagan edi, biroq tirikligida juda ham mehnatkash 

bo‘lishgan xuddi Shimamura kabi, afsus faqatgina Chijimi 

saqlanib qolgan. Bu juda ham g‘alati fikrlar uni hayratga 

solgan edi. Butun mehr-muhabbati bilan qilingan mehnat 

haqida o‘ylasa, hayajonga tushadi, uni ilhomlantiradi. Uning 

ota-bobosi yurgan pochtaga olib boruvchi yo‘li, asosiy, 

ag‘darilgan ko‘cha Komakoning issiq bulog‘idan o‘tib ketar 

edi. Shiftlarini ushlab turish uchun qator toshlar bilan 

qoplangan tomlar allaqachon bilgan tomlarga juda o‘xshash 

edi. Chuqur panjurlarni qo‘llab-quvvatlovchi ustunlar yer 

bo‘ylab xira dumaloqlarni tashlagan. Sayohat tushdan 

tungacha cho‘zilgan edi. Ko‘rish uchun hech qanday bino 

qolmagan edi.  

U xuddi ilk mehmonga o‘xshab boshqa qishloqqa ketish 

uchun poyezdga o‘tirdi. U yana bir muddat yurdi. Bir oz sovuq 

qotgani uchun choy va makaron olish uchun to‘xtadi. Noodle 

do‘koni daryo bo‘yida joylashgan edi, ehtimol issiq buloq 

yonidan oqib o‘tadigan daryodir. Shaven boshli buddist 

rohibalar ikki-uchtadan bo‘lib, ko‘prikdan narigi tomonga 

o‘tishardi. Hammasi dag‘al somondan yasalgan sandal kiygan, 

ba’zilari esa orqasiga gumbazsimon somon qalpoqlari 

bog‘langan edi. Aftidan, xizmatdan qaytayotib, ular uylariga, 

iniga shoshilayotgan qarg‘alarga o‘xshardilar. Ular ko‘p 

yurisharkan - dedi Shimamura do‘kondagi ayolga qarab . - 

Tepaliklarda rohiba bor. Nazarimda, ular hozir hammasini 

uddalashyapti. Qattiq qorlar boshlanganidan keyin ular 

tashqariga chiqishlari deyarli imkonsiz bo‘ladi. Ko‘prik 
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ortidagi tog 'qorong‘i qorong‘ilashib, allaqachon qor bilan 

qoplangan edi. Bu qor mamlakatida sovuq va bulutli kunlar 

bir-birini almashtirib turadi. Barglar to‘kilib, shamollar sovib 

ketadi. Qor yog‘yapti. Mamlakat xalqi ‘cho‘qqi aylanasi deb 

ataladigan joydagi baland tog‘ni ko‘rishdi oppoq bo‘lib 

ketibdi. Sohil bo‘ylab dengiz shovullaydi, tog‘lar 

gumburlaydi, naq momaqaldiroq kabi. Cho‘qqi aylanalari qor 

ko‘p yog‘masligidan darak berar edi. Buni ham Shimamura 

o‘zining eski kitobida o‘qigan edi. Ertalab birinchi qor yog‘di, 

u to‘shakda yotib, "Yo‘q" qo‘shig‘ini tingladi. Dengiz va 

tog‘larda allaqachon shovqin boshlangan edi. Ehtimol, uning 

his-tuyg‘ulari kuchlidir, faqat Komako bilan sayohatga chiqdi: 

hozir ham u uzoqdan shovqinning aks-sadosini eshitganday 

edi. Ularni ham qor bosadi, shunday emasmi? Qancha odam 

bor? Juda ko‘p. Ularnima qilishmoqchi, sizningcha, qor 

bosganicha kutib turishadimi? Balki biz ularni Chijimi 

tayyorlashga yo‘llarmiz. Ayol qiziquvchan notanish odamga 

noaniq jilmayib qo‘ydi.  

Shimamura vokzalga qaytib, poyezdni ikki soat kutdi. 

Qish quyoshi botgan, havo shu qadar tiniq ediki, go‘yo 

yulduzni yoqib yuborgandek edi. Shimamuraning oyoqlari 

sovuq edi. U nima qidirganini bilmay issiq buloqqa qaytib 

keldi. Taksi odatdagidek relslarni kesib o‘tib, qishloqqa kirib 

bordi. Ular sadr bog‘ining etagini aylanib o‘tishayotganlarida, 

ular oldida yorqin nurli uy turardi. Shimamura yana iliq va 

xavfsiz his qildi. Bu Kikumura restorani edi, eshik oldida uch-

to‘rt geysha gaplashib turardi. Ular orasida Komako ham bor 

bo‘lib, u o‘ylashga ulgurmay turib faqat Komakoni ko‘rdi. 
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Haydovchi tormozni bosdi. Aftidan, u ikkalasi haqida mish-

mishlarni eshitgan. Shimamura orqa oynaga qarash uchun 

undan ko‘zini uzdi. Yulduzlar yorug‘ida izlar aniq, 

hayratlanarli darajada ko‘rinar edi. Komako ko‘zlarini yumdi 

va taksiga otildi.To‘xtamasdan sekin tepalikka ko‘tarildi. U 

eshik tutqichini oldida turib qoldi. U mashinani yutib 

yubormoqchi bo‘lgandek otildi, lekin Shimamuraga qandaydir 

iliq his-tuyg‘uga berilgan edi. Bu juda ta’sirli hodisa edi. 

Komako bir qo‘lini ko‘tarib derazani tutib qoldi. Uning 

kimonosini yengi bilagidan tushib ketdi, qolgan yarmi 

oynadan Shimamuraning yuziga tushdi. U peshonasini 

derazaga bosdi.  

- Qayerda eding? Qaerda bo‘lganingni ayting, - dedi u 

baland ovozda. Ahmoq bo‘lma. Jarohatlama qalbimni -deb 

baqirdi u, lekin ikkalasi ham bu shunchaki so‘z o‘yini 

ekanligini bilishardi. U eshikni ochdi va taksining ichiga 

o‘tirdi. Biroq taksi allaqachon to‘xtab qolgan edi. Ular tog‘ga 

chiqish yo‘lining etagida edi.  

– Qayerda eding? Xo‘sh... Qayerda? 

– Hech qayerda.  

U o‘zini geyshalardek tutib etaklarini taxlab chiqdi. 

Haydovchi jim kutdi, biroz g‘alatilik bor edi unda. Shimamura 

tan oldi chunki ular taksidan ancha uzoqda edi. Komako 

qo‘lini qo‘liga qo‘ydi. - Sovuq, qarang juda ham sovuq. 

– Nega meni o‘zing bilan olib ketmading?  

– Seningcha olib ketishim kerakmi?  

– Qanday g‘alati odamsan.  

U tosh zinadan shoshib ko‘tarilib, xursand bo‘lib kuldi.  
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– Ketayotganingni ko‘rdim. Taxminan ikkida. Uchdan sal 

oldin? 

–  To‘g‘ri.  

– Mashinaning ovozini eshitib yugurib chiqdim. Oldinga 

yugurdim. Sen esa atrofga qaramading. Nega atrofga 

qaramading?  

Shimamura bu ta’kiddan biroz hayron bo‘ldi. 

– Senni kutib olishimni bilmas eding, to‘g‘rimi? Men 

qilmadim. Ko‘rdingmi?  

O‘zi xursand bo‘lib kulib, unga juda yaqin keldi.  

– Nega meni olib ketmading-a? Sen meni qoldirib, sovuq 

o‘lkalarga qaytib borasan, menga esa bu yoqmaydi, umuman.  

To‘satdan yong‘in signalizatsiyasi jiringladi. Ular orqaga 

qarashdi.  

– Olov, olov! A, olov!  

Pastdagi qishloqda uchqunlar ustuni ko‘tarilib turardi. 

Komako ikki-uch marta qichqirdi va Shimamuraning qo‘lidan 

mahkam ushlab oldi. Olovning uchquni ko‘tarilib ketdi, 

atrofdagi tomlarga ham o‘tib ketdi. 

– U qayerda? Musiqa o‘qituvchisinikiga juda yaqinmi? 

– Yo‘q.  

– Xo‘sh, qayerda?  

–  Bekat tomon uzoqroqda.  

Olov tomlardan ham o‘tib ketdi. Bu pilla ombori. Ombor. 

Qara. Qara! Pilla ombori yonmoqda. Uning yelkasiga yuzini 

bosdi. "Ombor, ombor!" Olov balandroq yondi. Ular 

alanganing shovqinini deyarli eshitishardi. Shimamura qo‘lini 

Komakoning yelkasiga qo‘ydi.  
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–  Nimadan qo‘rqish kerak?  

–  Yo‘q, yo‘q, yo‘q! Komako bosh chayqab, yig‘lab 

yubordi. Shimamuraning qo‘lida uning yuzi odatdagidan 

kichikroqdek tuyuldi. Shimamuraning qo‘lida uning yuzi 

odatdagidan kichikroqdek tuyuldi. Qattiq peshonasi titrardi. U 

olovni ko‘rib yig‘lab yubordi va Shimamura uni nima 

bunchalik xafa qilganiga hayron bo‘lishni o‘ylamay, uni 

yoniga tutdi. U yig‘lashni boshlaganidek tez to‘xtatdi va undan 

uzoqlashdi.  

– Omborda kino bor. Bugun kechqurun. Joy odamlar 

bilan to‘la bo‘ladi. Odamlar xafa bo‘ladi. Odamlar yonib 

o‘ladi.  

Ular mehmonxona tomon shoshilishdi. Ularning tepasida 

qichqiriqlar eshitildi. Mehmonlar ochiq eshiklardan yorug‘lik 

bilan to‘lib-toshgan ikkinchi va uchinchi qavat ayvonlarida 

turishdi. Bog‘ning chetida qurigan xrizantemalarning silueti 

bor edi. Darvozabon va yana ikki-uch kishi zinapoyadan 

pastga tushishdi.  

–  Bu pilla omborxonasimi? Komako ularning orqasidan 

chaqirdi.  

– Ha.  

– Kimdir jabrlanganmi? Kimdir jabrlanganmi?  

 Ular hammani tashqariga chiqarishmoqda. Film yonib 

ketdi va qisqa vaqt ichida hamma joy yonib ketdi. Telefon 

orqali eshitdim. Qarang! Bolalarni balkondan birin-ketin 

uloqtirishdi, deyishyapti.  

–  Nima qilamiz? - Komako zinapoyadan porterdan keyin 

tusha boshladi. Yana bir necha kishi uni quvib yetdi va u ham 
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yugurib ketdi. Shimamura ergashdi. Zinaning tagida ularning 

bezovtaligi kuchaydi. Yong‘inning faqat uchi tomlar ustidan 

ko‘rindi va yong‘in signali yaqinlashib, shoshilinchroq edi. - 

Ehtiyot bo‘ling. Muzlab qolgan, siz sirpanib ketib qolishingiz 

mumkin. U unga qaragancha to‘xtadi. Lekin hammasi joyida. 

Siz uzoqroqqa borishingiz shart emas. Kimgadir zarar yetgan 

yetmaganligini bilish uchun o‘zim boraman.  

Haqiqatan ham uning davom etishiga hech qanday sabab 

yo‘q edi. Uning hayajoni ketdi. U pastga qaradi. Oyoqlarini 

ko‘tarib, chorrahaga kelganlarini ko‘rdilar. Somon yo‘li. 

Go‘zal, shunday emasmi, Komako pichirladi va osmonga 

qarab yonidan tez o‘tib ketdi. Somon yo‘li. Shimamura ham 

yuqoriga qaradi va u o‘zini Somon yo‘lida suzib ketayotganini 

his qildi. Uning nuri shu qadar yaqin ediki, uni o‘z og‘ushiga 

olgandek edi. Shoir Bashoning Somon yo‘li haqida yozganida 

ko‘rgan yorqin kenglik shu edimikin, o‘zi? Bo‘ronli dengiz? 

Somon yo‘li tungi yerni o‘zining yalang‘och quchog‘iga 

o‘rash uchun shu yerdan tushdi. Shimamura o‘zining kichik 

soyasi yerdan unga qarshi tushayotganini o‘yladi. Har bir 

alohida yulduz boshqalardan ajralib turardi va hatto nurli 

bulutlardagi kumush chang zarralarini ham ajratib olish 

mumkin edi, tun shu qadar tiniq ediki, somon yo‘lining 

cheksiz chuqurligi uning nigohini unga qaratdi. 

– Kuting, kuting, - deb chaqirdi Shimamura.  

– Kelinglar. Komako Somon yo‘li qulayotgan qorong‘u 

tog‘tomon yugurdi. Uning qo‘lida uzun yubkalari bordek, 

qo‘llarini silkitarkan, etaklari bir oz ko‘tarilib, pastga tushardi. 

U yulduzli qor ustida qizil rangni his qilardi. U iloji boricha 
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uning orqasidan yugurdi. Ayol sekinlashib, uning qo‘lidan 

tutdi, uzun etaklari yerga tushdi. 

– Siz ham ketasizmi?  

– Ha. Har doim hayajonlanaman. U etagini changallab, qor 

ustida yuribdi. Lekin odamlar kuladi. Iltimos, orqaga qayting. 

Bir oz uzoqroqqa. 

– Lekin bu noto‘g‘ri, sizni olovga olib borshimni agar 

odamlar bilsa hafa bo‘lishadi. U bosh irg‘ab, to‘xtadi. Uning 

qo‘li hamon uning yengiga tegib turardi.  

– Meni bir joyda kuting. Men tezda qaytaman.  

– Qayerda kutasiz?  

– Qaerda desangiz ham. 

– Ko‘ramiz, sal uzoqroqda. U uning yuziga qaradi va 

birdan boshini chayqadi.  

– Yo‘q. Men sizni xohlamayman. U o‘zini unga qarshi 

tashladi. U bir-ikki qadam orqaga chekindi. Yo‘l chetidagi 

yupqa qorda bir qator piyoz o‘sardi. "Men buni yomon 

ko‘rardim." O‘sha to‘satdan to‘lqinli so‘zlar yana unga keldi. 

–  Meni yaxshi ayol deb aytdingiz-ku, ketayapsiz, nega 

menga shunday deyishga majbur bo‘ldingiz? Uning o‘sha 

kumushrang soch bezaklari bilan gilamchaga sanchayotganini 

ko‘rdi. Men bu haqida o‘ylab, yig‘ladim. Uyga kelganimdan 

keyin yana yig‘ladim. Sizni tark etishdan qo‘rqaman. Lekin, 

iltimos, keting. Meni yig‘latganingizni unutmayman.  

Shimamurani oddiy tushunmovchilik ayolning borlig‘iga 

shunchalik chuqur kirib borganini o‘ylab, xafagarchilik, 

umidsiz ojizlik hissi paydo bo‘ldi. Yong‘in paydo bo‘ldi va 

uning uchqunlar ustunini yangi alanga ko‘tardi. “Qarang, u 
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yana qanday alangalanyapti.” Ular yugurishdi, qo‘yib 

yuborishmadi. Komako tez yugurdi. Uning sandallari esa 

muzlab qolgan qorni siqib chiqardi, qo‘llari esa yonlariga 

yaqinlashib zo‘rg‘a qimirlayapti. U kimsalarning butun kuchi 

jamlangan bir kishi kabi ediya, g‘alati darajada kichkina 

figura, deb o‘yladi Shimamura.  

– Qayerda desangiz ham. Ko‘raylikchi. Biroz uzoqroqda. 

U uning yuziga qaradi va birdan bosh chayqadi.  

– Yo‘q. Sizni xohlamayman. U o‘zini unga qarshi yana 

tashladi. U bir-ikki qadam orqaga o‘girildi. Yo‘l bo‘yida 

yupqa qorda bir qator piyoz o‘sib turardi. "Men buni yomon 

ko‘rardim, yana uni.  

–  Siz meni yaxshi ayol deb aytdingiz, shunday emasmi? 

Siz ketyapsiz. Nega?  

Yugurishga uchun anchagina to‘lishgan edi, u unga 

qarashdan juda charchadi. Ammo Komako ham tez orada 

nafasini yo‘qotdi. U unga qarshi yiqildi.  

– Yig‘layapman, dedi u.  

– Mana shunday sovuq. Shimamuraning ham ko‘zlari 

nam edi. Yonoqlari qizarib ketgan, faqat ko‘zlari sovuqqon 

edi. U ko‘zlarini pirpiratdi va Somon yo‘li ularni to‘ldirish 

uchun keldi. U ko‘z yoshlari to‘kilmasin deb harakat qildi. 

Somon yo‘li har kecha shundaymi? 

– Somon yo‘li? Chiroyli, shunday emasmi? Lekin unday 

emashar kecha shunday. Odatda bu unchalik aniq emas.Somon 

yo‘li ularning ustidan ular yugurgan tomonga oqib o‘tdi va Ko 

makoning boshini o‘z nuriga cho‘mgandek bo‘ldi. uning bir oz 

jingalak burni shakli aniq emas edi va uning kichkina 
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lablaridan rang yo‘qoldi. Osmonni kesib o‘tgan yorug‘lik 

shunchalik xira edimi? Shimamura bunga ishonishi qiyin edi. 

Yorug‘lik undan ham xiraroq edi yangi oy kechasida, va hali 

Somon Yo‘l eng yorqin to‘lin oydan ham yorqinroq edi. U yer 

yuzida soya qoldirmagan zaif nur. 

– Komakoning yuzi eski niqobdek suzib ketgandek 

bo‘lgandi. G‘alati, hatto niqobda ham bo‘lishi kerak ayolning 

hidi. U yuqoriga qaradi va yana Somon yo‘li yerni o‘rab olish 

uchun pastga tushdi va Somon yo‘li, xuddi buyuk Avrora kabi, 

oqardi chetlarida turish uchun uning tanasi orqali yer 

ko‘rinardi. Unda sokin, sovuq yolg‘izlik va qandaydir 

ixtiyoriy hayratlar bor edi.  

– Agar ketsang, men halol hayot kechiraman, - dedi. 

Komako yana yurib. U qo‘lini tartibsiz sochlariga qo‘ydi. 

Besh-olti qadam bosgandan keyin ortiga qaradi.  

– Nima bo‘ldi? Siz u yerda turishingiz shart emas, 

shunday emasmi? Lekin Shimamura unga qarab turdi. 

–  Oh? Kutasan, keyin? Meni o‘z xonangga olib ket. U 

chap qo‘lini bir oz ko‘tardi-da, yugurib ketdi. Uning 

chekinayotgan qiyofasi tog‘ga cho‘zilgan edi. Somon yo‘li 

etaklarini tog‘ to‘lqinlarini sindirish uchun yoyib, yelpillab 

chiqib ketdi. U yana o‘zining yorqin kengligi bilan osmonda 

tog‘ni yanada chuqurroq zulmatda tark etdi. Komako asosiy 

ko‘chaga burilib, g‘oyib bo‘ldi. Shimamura uning ortidan 

tushdi. 181-182-183-184-185-186 

Komako asosiy ko‘chaga burilib, g‘oyib bo‘ldi. 

Shimamura uning orqasidan keta boshladi. Bir necha erkaklar 

ritmik qo‘shiq aytish uchun ko‘chada o‘t o‘chiruvchi nasosni 
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tortib olishdi. Ularning ortidan odamlarning toshqinlari 

to‘kildi. Shimamura o‘zi va Komako bosib o‘tgan yon yo‘ldan 

olomonga qo‘shildi. Yana bir nasos ko‘chaga tushdi. Uni o‘tib 

ketishiga yo‘l berdi va orqasiga tushdi. Shimamura Komako 

bilan birga bosib o‘tgan yon yo‘ldan olomonga qo‘shildi. 

Ko‘chadan boshqa nasos keldi. Uni ham o‘tib ketishiga yo‘l 

berdi va uning orqasiga tushdi. Bu eski yog‘och qo‘l nasosi 

bo‘lib, kulgili darajada kichkina, uni uzun arqonda to‘da-to‘da 

odamlar tortayotgan va boshqa to‘dalar uni boshqarayotgan 

edi. Komako ham uni o‘tkazib yuborish uchun to‘xtadi. U 

Shimamurani ko‘rdi va uning yonidan yugurdi. Yo‘l bo‘yida 

bir chetda turgan odamlar xuddi nasos so‘rib olgandek yana 

ichkariga tushishdi. Ularning ikkalasi endi olov tomon 

yugurayotgan olomonning bir qismi edi.  

– Shunday qilib, siz keldingiz. Har doim hayajon izlaydi. 

To‘g‘ri. Bu qayg‘uli kichik nasos, shunday emasmi. Yuz 

yillikning eng yaxshi qismi. Hech bo‘lmaganda. Ehtiyot 

bo‘ling, yiqilib tushmang. Bu sirpanchiq. Haqiqiy qor bo‘roni 

bo‘lganda keling va qor tun bo‘yi yer bo‘ylab yuradi. Lekin siz 

buni qilmaysiz, albatta. Ichkaridan quyon va qirg‘ovullar 

yugurib kelishadi. bo‘rondan qutulish uchun uy. Komakoning 

ovozi yorqin va ishtiyoqli edi Aftidan, u o‘zini qo‘shiq 

ovozlari va atrofidagi oyoqlarini oyoq osti qilishdan oldi.  

Olomon Shimamurani ham hayajonga soldi. Ular endi 

alanga ovozini eshitishdi va ularning oldida alangali tillar 

ko‘tarildi. Komako Shimamuraning qo‘lidan mahkam ushlab 

oldi. Ko‘cha bo‘yidagi pastak, qorong‘i uylar olov nurida 

suzib, yana so‘nib, nafas olayotgandek edi. Nasoslardan suv 
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ko‘cha bo‘ylab oqardi. Ular odamlar devoriga yaqinlashdilar. 

Tutunga qaynayotgan pilla hidi aralashdi. Olomon orasidan 

xuddi shunday doimiy gaplar baland ovozda aytildi: 

proyektorda yong‘in boshlangan; bolalar balkondan birin-

ketin uloqtirildi; hech kim jabrlanmagan; Omborda guruch 

yoki pilla yo‘qligi omadli edi. 

Shunga qaramay, qandaydir sukunat butun olovli sahnani 

birlashtirdi, go‘yo olov oldida olomon jim qotgan edi, go‘yo 

har bir kishining qalb ishora nuqtasi uzilib qolgandek. Hamma 

olov va nasoslarning ovoziga quloq solayotganga 

o‘xshardi.Vaqti-vaqti bilan bir qishloq odami yugurib kelib, 

qarindoshini chaqirdi. 

Shu yerda javob olishi mumkindek edi, ikkisi xursand 

bo‘lib u yoqdan-bu yoqqa yugurib chaqirishardi. Faqat o‘sha 

ovozlar jonli va hozirgidek tuyulardi. 

Yong‘in signali endi eshitilmasdi. 

Olomon tomosha qilishdan qo‘rqardi, Shimamura bo‘lsa 

Komakodan uzoqlashgan holda bir guruh bolalar to‘dasi ortida 

turardi. 

Bolalar shunchalik alangadan ortga qaytishdi. 

Oyoqlaridagi qor sekin-asta erib borardi, uzoqroqda esa 

allaqachon suv bilan olovdan loyga qorishib ketgandi. Ular 

pilla ombori yonidagi dalada turishardi. Xuddi shu yerda katta 

olomon to‘planishgandi. Yong‘in kirish eshigining yaqinidan 

boshlangan, binoning yarmi, ya’ni tomi, devorlari yonib 

ketgan. 

Ustunlar va to‘sinlar hamon yonib turardi. Bu binoning 

keng ombori bo‘lib, taxta bilan qoplongan devor va pollar 
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alanga olardi, ichkari esa tutundan holi edi. O‘t o‘chirish 

nasoslaridan xo‘l bo‘lgan tomlar yonmayotgandek ko‘rinsa-

da, yong‘in hamon kengayishda davom etardi. Uchqunlar 

bo‘lsa Somon yo‘li uzra tarqalardi. Shimamura esa ular bilan 

birga yuqorilardi. Tutun ko‘zdan nari ketarkan, go‘yo Somon 

yo‘lining teskari tomoniga tushardi. Nasos tomdan yuqoriga 

otilardi. Somon yo‘lini yoritib xira oq tumanga aylanardi. 

Komako uning oldiga qachon kelganini bilmasdi. Qo‘lini 

ushladi. Atrofga nazar tashlarkan,hech nima demasdi. Olovga 

qarasa,alanga uning chehrasiga urardi. Shimamura qandaydir 

hisni tuydi.Komakoning sochlari to‘zg‘igan, nozik bo‘yni esa 

ochiq edi. Shimamuarning barmoqlari tegolmasdan titrardi. 

O‘zining qo‘li lov-lov yonib turgan alanga singari issiq bo‘lsa-

da, Komakoning qo‘llari iliq edi. Ular o‘zlarini nima ayro 

qilishga undayotganini bilishmasdi. Alanga kiraverish va 

ustunlardan ko‘tarildi. Suv sepilardi. Bug‘lar bora-bora 

bulutlarga aylangandek edi go‘yo. Olomon bir bo‘lib nafas 

olardi. Bir ayolning jasadi alangadan qulab tushdi. Balkondan 

tushib ketgani uchun ham, binoning ikkinchi qavati past edi va 

soniyada yerga bag‘rini berdi; ko‘z esa bularni so‘nsiz 

kuzatishga muvaffaq bo‘ldi. Oddiy qo‘g‘irchoq misoli 

tuyulgan jasad uzoq vaqt e’tiborni jalb etdi. Bir kishi darhol 

hushidan ketdi. Hamon yonayotgan olov va yanada alanga 

olganligi sabab yerga yiqilganda ovoz ham chiqmadi. Bino 

ichida suv to‘planib qolgan, yiqilganda esa shu sabab suv 

chiqmagandi. Suv uza yonayotgan nasos bo‘ylab ayol jasadi 

to‘satdan suzib o‘tib ketdi; shunday qulash bo‘lgandi. Tana 

havo orqali o‘tib ketarkan, ancha gorizontal holatda edi. 
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Shimamura ortga qaytdi-qo‘rquvdan emas. U kishi jasadini 

g‘ayrioddiy dunyodan kelgandek tasavvur etdi. Havoga 

yo‘g‘rilgan o‘sha figura yanada sof va mayin bo‘lgandi. 

Qo‘g‘irchoq singari jonsizligidan go‘yo o‘limni ham hayotni 

ham to‘xtatib turgandek edi. Komako qo‘rqanidan qo‘llari 

bilan ko‘zlarini berkitdi. Medina, [01.06.2022 10:30] 

-184-185-186 

Binoning ichiga suv to‘lib ketgan edi, agar bino qulab 

tushsa ham hech qanday chang chiqmasdi. Nasoslarning birini 

chizig‘i yonayotga olovga tushib ketdi va ayolning jasadi 

oldiga suzib keldi, bu yil kuz ajoyib bo‘ldi. Tana muallaq 

havoda gorizontal turib qoldi. Shimamura qo‘rqqanidan 

orqaga qaytmadi. U tanani g‘ayritabiiy holatda ko‘rdi, tana 

oldin qotib qolgan edi, lekin hozir anchagina yumshoq. U 

o‘zida ham qo‘g‘irchoqlik xislatini ham odamiylik 

xususiyatinni saqlab qolgan edi. Shimamura o‘lik tanadan 

qayg‘urgan holda, o‘zini biroz g‘alati his qildi. Komoko 

qichqirdi, ko‘zlarini oldiga qo‘llarini olib keldi. Shimamura 

qotib qolgan edi va so‘nggi lahza Yoko ekanligini bilib qoldi. 

Ayni o‘sha damda olomon juda hayratga tushgan, Yoko esa 

juda ham qo‘rqqan va qo‘rqqanidan baqirayotgan edi. Shu 

payt U Yokoning oyog‘ining tomiri tortib qolishi borligini 

esladi va dod solib yig‘lashdan to‘xtadi, ayni spazm paytida 

oyoqlaridan sovuq o‘tib ketgan edi. Uning yuragi cheksiz 

iztirobga botdi. Yokoning oyog‘i rang qimirlar edi, ko‘zini 

ham zo‘rg‘a ochdi. Og‘riq o‘tib ketishi bilan Shimamura 

yuziga, kimnosiga, qip-qizil bo‘lgan yerga qaradi. Yoko 

tepaga yuzlandi. 
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Kimonosining etagi bitta tizzasidan yuqoriroqqa 

shimarilgan edi. U yerda o‘tirganidan keyin oyg‘ini biroz 

harakatlantira olardi. 

U hushidan ketib yotdi.Negadir Shimamura o‘limni 

harakatsiz holatda ko‘rmagan edi. U Yoko qandaydir 

o‘zgarishlarni, qandaydir metamorfozni boshdan kechirganini 

his qildi. Yiqilgan balkoning ikki-uchta sizmi uning boshidan 

yonib turar edi. Uning tanasi shu darajada jarohatlangan edi-

ki, faqatgina go‘zal ko‘zlariga ziyon yetmagan edi.Uning jag‘i 

bir oz tashqariga chiqqan, tomoq qismi esa kichrayib ketgan 

edi. 

Nurli yuzida olovning miltillashi ko‘rinib turar 

edi.Komakoni ziyorat qilish uchun ketayotgan Shimamurani 

xotiralar qiynaydi, Yokoning yuzidan esa tog‘ nafasi ufurib 

turar edi. Komako bilan o‘tgan yillar va oylar shu lahzada 

yorishib ketgandek bo‘ldi.Va u iztirobga botdi.Komako 

qo‘llari bilan ko‘zini berkitib, haloyiqni chaqirdi, 

Shimamuradan uzoqlashdi va yong‘in tomon yugurdi. 

Geyshalar kiyadigan kiyim biroz noqulaylik keltirib chiqardi, 

ayniqsa etaklari, u suv havzalari va yerga sochilib yotgan 

kuygan yog‘och bo‘laklari orasidan gandiraklab yurdi. U 

Yokoning ko‘kragiga boshini qo‘yib, tirik yoki o‘likni bilib, 

oretiga qaytdi.Uning yuzida umidsizlik belgisi paydo bo‘ldi, 

o‘sha paytda Yokoning ruhi tanidan ajralayotgan edi. Komako 

topish maqsadida faqat ildam qadam tashladi. Olomon yana 

baqirib-chaqira boshladi. Ikkalasini qutqarish uchun 

hammadan oldinga chiqdi. Orqa turinglar iltimos, orqaga. U 

Komakoning yig‘isini eshitdi. Bu qiz chindan aqldan ozdi, 
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Shimamura bo‘lsa, uning yig‘i ovozi keladigan tomon sari 

yura boshladi. Yokoni topish uchun kelgan insonlar, unga 

parvo ham qilmadi. Bir amallab oyoqqa turdi, biroq boshi 

aylanib yerga yiqilib tushdi va Somon yo‘li bo‘ylab suvda oqib 

ketdi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

– 141 – 

Muallif haqida sharh 

Yasunari Kavabata Yapon xalqining mashhur 

romannavislaridan biri bo‘lib, 1968-yilda adabiyot uchun 

Nobel mukofoti sovrindori bo‘lgan. U fransuz badiiyatini 

va Yapon ta'sir kuchini mashhur naturalizmiga bilan 

taniqlidir. 1899-yilda Osako shahrida tug‘ilib,yoshligidan 

rassom bo‘lishni xohlagan,bu romanlarida ham bir istak 

sifatida talqin etilgan,biroq uning birinchi hikoyalari 

yuqori sinflik paytlaridayoq nashr etilgan va keyinchalik u 

yozuvchi bo‘lishga qaror qilgan. 1924-yilda Tokio 

Imperiya Universitetini tamomlagan. Uning "Izu raqqosi" 

hikoyasi 1925-yilda nashr etilgan, 1954-yilda Atlantik 

Haftaligida nomi ostida yetib kelgan. Bu o‘smirlarning 

erotik uyalishlarini o‘z ichiga olib, o‘sha vaqtdan boshlab 

Kavabata o‘zining ko‘p romanlarini muhabbat fasllariga 

(aspektlariga)bag‘ishlagan.  

Qor o‘lkasi, 1956-yilda ko‘plab maqtovlardan 

ruhlanib, Tokiyoning oliftasi bilan o‘lkaning geyshasi 

o‘rtasidagi muhabbat mojarolarini qamrab olgan roman 

holida nashr etildi. Ming turnalar (1959) hisobsiz sevgi 

illatining hikoyasidir. Tog‘ohangi (1970) yapon 

maktublarining asosi bo‘lgan ushbu ulkan adibning noyob 

iste'dodining ajoyib ifodasi. Kavabata 1972-yilning 16-

aprel oqshomida o‘zi tomonidan o‘ldirilgan holatda 

topildi. U o‘z joniga qasd qilganligi haqida hech qanday 

yozuv qoldirmagan va bu haqida aniq ma'lumotlar 

keltirilmagan. 
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Turi haqida sharh 

 

Ushbu kitobning matni Jasonda Lino shaklda vujudga 

kelgan, 1668-87-yillar davomida Leipzigda tur asoschisi 

gollandiyalik tur amaliyotchisi Anton Jason tomonidan 

uzun tasvirlaridan qochib, kuchaytirilgan talqinda 

yaratilgan. Biroq, bu shakl aslida golland shaklida usta 

asoschidan o‘rganilgan tajribadan kelib chiqib tatbiq 

etgan Nikolas Kisning haqqoniy ishi sifatida ko‘rsatilgan. 

Ushbu shakl Angliyada gollandiya sathidan olingan 

Uilyam Kaslon vaqtigacha yaratilgan beqiyos tasvirda 

kamol topgan taniqli va yaqqol namunasidir. 
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