YASUNARI KAVABATA

(Sakura guli)

QOR O‘LKASI

“BOOKMANY PRINT”
TOSHKENT - 2023



UO‘K: 821.521-31
KBK: 84(5Yapo)-4
K13

Yasunari Kavabata

Qor o‘lkasi [Matn]: roman / Yasunari Kavabata (Tarjimon:
M.U. Ravshanova). — Toshkent: Bookmany print, 2023. — 142 b.

Mas’ul muharrir:
Teshaboyeva Ziyodaxon Qodirovna

Tarjimon:
Ravshanova Madina Ulug‘bekovna

Mazkur kitob Alisher Navoiy nomidagi Toshkent davlat o°zbek tili va adabiyoti
universiteti 1Imiy-texnikaviy kengashining 2023-yil 25-apreldagi 1-sonli majlisida
nashrga tavsiya etigan.

© Yasunari Kavabata
© Ravshanova M.U.

ISBN 978-9943-9196-7-9  © “Bookmany print” nashriyoti, 2023.



YASUNARI KAVABATA

Ming turnalar (1959)
Tog* sadosi (1970)

ldzu raggosi (1972)
Qayg‘u va go‘zallik (1975)



Mugqgadima

Qishda Siberiyadan izg‘irin shamollar esib, Yapon
dengizidan ko‘tarilgan tuman tog‘larga bir tegib qor singari
zamin uzra yog‘ardi. Yaponiya asosiy orolining G‘arbiy
girg‘og‘i kengligini inobatga olgan holda (taxminan Kape
Hatterasdan Nyu-Yorkgacha yoxud Ispan Marokashidan
Barselonagacha) dunyodagi eng qorli mintaga hisoblanadi.
Dekabrdan aprelgacha yoinki maygacha fagatgina temir
yo‘llar ochiq bo‘lib, tog‘lardagi qor ba'zan o‘n besh fut
chuqurlikda bo‘lardi.

Ya’nikim, “gor o‘lkasi” iborasi oddiygina ko‘p qor
yog‘adigan mamlakat ma’nosini anglatmaydi. Ushbu jumla
markaziy tog‘ tizmasining G‘arbida joylashgan asosiy
orolning bir gismi ma’nosini bildiradi.

Ushbu uzun, zimiston gishlar, qor ostida golgan yer osti
yo‘llari, gorong‘i gish tutunidan gop-gora ishkomli uylar,
yog‘inlar, ehtimol, chillalar yoki, tasavvur olamiga ko‘ra,
uzundan-uzoq gorli oylarning vagt o‘tgani sayin hayotdan
ajraganidir.

Issig buloglar, Qor o‘lkasi vujudga kelgan makon sifatida
yapon xalgi uchun o‘ziga xos ahamiyatga ega. Biroq yaponlar
kamdan-kam hollarda sog‘lig‘i uchun issiq joylarga boradilar,
va ular hech gachon gish "mavsum"i sabab borishmaydi,
yapon xalgi bir vagtlar Bath yoki Saratogaga borishardi.

U chang‘ida uchishi, chinor barglari yoki gilos gullarini
ko‘rishi mumkin, lekin uning xotini odatda u bilan birga
bo‘lmasdi. Negaki, issiq bulogning o‘ziga xo0s oromi
hamrohsiz janoblar uchundir. Biror-bir gullab-yashnagan issiq
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bulog yo‘gki, geishasiyu (bir guruh ayollar jamoasi
ko‘ngilxushlik uchun mashg‘ul bo‘lgan), mehmonxona
xizmatkorlarisiz. Agar issiq bulog geyshasi jamiyatdan
tashgarida bo‘lsa, u xavfli bir kishi bo‘lishga yaqin. Shahar
geyshasi mashhur musigachi yoki ragqosa bo‘lishi mumkin,
siyosiy intriga, hatto homiylik targatuvchisi bo‘lishi ham
mumeKin.

Issig bulog geyshasi mehmonlarning ko‘ngilini xush
gilishda hafta oxiriga gadar davom etishi lozim, biroqg, u
san’atkor va shunchaki oddiy ko‘ngilxushlik uchungina emas,
balki nozik xilgat vakilasi edi. Hagigatdan ham, u ba’zan
keksa bir mehmonga turmushga chigadi, yoki uni o‘zi uchun
restoran ochishga ko‘ndiradi, birog u birdan issig bulogdan
boshga bir bulogga uzoglashishi ehtimoldan holi emas, xuddi
Istalmagan o‘zgartirish singari, bu esa uni isrof gilingan joziba
ramzi hamda behuda go‘zallik sifatida qaralishiga sabab
bo‘ladi.

Kavabata Yasunari ushbu romanni yaratishda gora gorli
mamlakat gahramoni uchun issiq bulogq geyshasini tanlagani
bejiz emasdi.

Zulmat va behuda go‘zallik go‘yoki buyuk mahorati ila
go‘shiqdek kezadi go‘yo, ehtimol “Qor o‘lkasi’da shu sabab
Kawabata dunyosining sovuq Yyolg‘izligini his eta olarmiz.
1899- yilda Osaka yaginida tug‘ilgan va ikki yoshida yetim
golgan edi. Uning gqisga hikoyalari Tokyo Imperial
universitetida o‘gishni tamomlaganidan so‘ng ko‘p o‘tmay
omma e'tiborini o‘ziga jalb qgila boshladi. Ayni paytda u 20-



yillarning oxirlarida proletar adabiyotiga asosiy muxolifatni
taklif gilgan lirik maktabning yetakchi vakilasiga aylandi.

1934-yilda “Qor o‘lkasi’ni yozishni boshladi, 1935 -
1937-yillar oralig‘ida gism-gism holida chop etdi. 1947-yilda
xuddi hozirgi zamonaviy roman shakli singari so‘nggi gismlari
Kiritilib, yakunlandi. Kavabata, mening fikrimcha, XVII
asrning Hayku ustalarigacha kuzatilishi mumkin bo‘lgan
adabiy yo‘nalishni kiritgan edi. Hayku - yetti bo‘ginli kichik
she'rlar bo‘lib, garama-garshi yoki nomuvofig atamalarni
birlashtirish orqali go‘zallikni anglash demakdir. Shu tariga,
klassik Hayku xarakteri jo‘shqinlik va sukunatni birlashtiradi.
Xuddi shunday Kawabata ham juda ko‘p his-tuyg‘ular
uyg‘unligiga tayandi.

Qor o‘lkasida gish kunlari tunning sukunatidagi shovginga
duch kelamiz, misol uchun, suvning shildiragan mayin tovushi
yoxud biroz chalkash yo‘sinda, go‘ng‘iroq jarangi,
choynakning suv gaynaganda chigadigan pishillagan tovushi,
to‘satdan ayolning tag-tugq oyoq tovushlari ila kirib kelishi
nazarda tutiladi. Eng yaxshi suhbat, ikki tomonlama bir gisga
jumlaning boshga bir jumlaga almashinishi kabi, Yapon
romanlarining ham qahramonlari qisqa she’rlarni shu yo‘sinda
baham ko‘rish orqgali suhbatlashadilar. Hayku usuli
romanchilar uchun juda katta mashaqqgat yo‘Ini bosib o‘tish
demakdir.

Bu uslub o‘zining keskinligi hamda gat’iyligi bilan o‘ziga
X0s tarzda ajralib turadi. Qor o‘lkasida Kawabataning romani
va Hayku uslubi o‘rtasidagi bog‘liglik mavzusi tanlandi.
Qahramon bizning ko‘z o°‘ngimizda sevgida omadi



chopmagan mahoratli san’atkor, issig bulog geyshasi
gahramoni, korrupsiyadan yiroq va behuda go‘zallik sifatida
gavdalanadi. Ikkalasi ham sevgisi uchun harakat giladi, biroq
fagat sevgi ila birga bo‘lolmasdilar. Ular bir-birilaridan
ganchalik uzoq bo‘lsa, galban shuncha yaginroq bo‘lardilar.

Shimamura, gahramon, o°zi uchun xiyol orzumand,
xayolparast dunyosini yaratdi, xuddiki fagat gon va jism bilan
mavjuddek. U ballet bo‘yicha G‘arb mutaxassisi, birog balet
ragsini biron marta ko‘rmagan edi. Biz uchun muzokaraga
sabab bo‘ladigan narsa shuki, ko‘z yumgan zahoti baletning
ko‘z o‘ngida gavdalanashidir.

Uning Komoko bilan bo‘lgan ishqgiy munosabatlarining
barchasi boshidan ro‘yodek tuyulardi. Komako juftiga
nisbatan hislarini yo‘qotmadi. Roman vogealari rivojining eng
yuqori pog‘onasida juda ta’sirli yo‘sinda yozilgan Shimamura
”Sen yaxshi qizsan”, deb aytishi asarda keltiriladi. Lekin
birozdan so‘ng, gizdan foydalanilganligini hisobga olib, ”’Sen
yaxshi ayolsan” degan fikrni o‘zi bilmagan holatda
o‘zgartiradi. U uning ketishi kerakligini azaldan bilardi.
Romandagi keskin tub burilishlar kitobxonni boshga asar
hagida o‘ylashga imkon goldirmaydi.

Yakuniy sahna fagat mugarrarni olib keladi. Kitobxonga
ma'lumki, yonayotgan omborxonadan Komako Yokoni
quchog‘idan gandiraklab chigayotganini ko‘rib golganida,
Komako va Shimamura ajralishadi. Shimamura shaharga
gaytib keladi va yuzaki ishgibozlarcha ragsga tushishni davom
ettiradi. Komako esa, o‘zi aytganidek, olis to‘g‘larga yo°l
oladi. Yoko uning nazdida go‘yoki bir yuk edi.



Bir vaqgtlar bizga ayon bo‘lmagan munosabatlari-u,
o‘layotgan Yukio bilan, yana sevgida ragib bo‘lgan
Shimamura kechmishlari ortigcha edi. Bu hagida bizga oz
ma’lumotlari yetib kelgan. Yokoning tirik yoki o‘likligi
romanning oxirida ham oshkor gilinmaydi.

Agar kitobxon oxirgi sahifada jumboqgni ilg‘asa, yetadiki,
hamma narsa allagachon bilvosita bayon etilganligini
anglaydi. Roman aslida Shimamura choynakdagi huvillagan
ovozini tinglashi bilan yakunlandi. Yong‘in sahnasi, go‘zal
tasvir ostiga olingan bo‘lsa-da, bo‘lib o‘tgan vogealarga urg‘u
beradi, xolos.

Qor mamlakati esa ehtimol, Kavabataning eng yaxshi
asaridir. U Shimamuraning ishqgiy munosabatlarida topildi,
sevgining inkor uchun mukammal ramzi va aynan shu inkor
haykuda qor mamlakati mavzulariga mos keladi.

Yakuniy tahlil esa romanning muvaffagiyati va
insoniylikning o‘ziga xos hagigatiga aylandi qoldi.
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Poyezd uzun yer osti yo‘li orgali qor mamlakatiga yo‘l
oldi.

Zamin tunggi osmon ostida oppog qorga burkangandi.

Poyezd stop belgisida to‘xtadi. Mashinaning boshga
tarafida o‘tirgan qiz kelib, Shimamura garshisida to‘xtab,
oynani ochdi. Ayozli sovuq birdaniga derazadan Kkirdi.
Oynadan uzoqrogda, Shimamura anchagina olis masofada
ekanligini stansiya boshlig‘iga yetkazdi. Stansiya boshlig‘i gor
ustida qo‘lida fonar tutgan holda zo‘r bazo‘r ilgari odimlardi.
Uning yuzi burnigacha sharf bilan o‘ralgan edi, u galpog‘ining
quloglarini pastga gayirardi. Oppoq qor ular yetib kelishidan
oldin qorog‘ulikka tushgandi.

— Qalaysan? deb baqirib chagirdi giz .

— Bu Yoko. Yoko shundaymi?

— Qaytishda yana havo sovib goldi. Akam bu yerga
Ishlash ~ uchun  kelganini  bilaman. Barcha qilgan
yaxshiliklaringiz uchun tashakkur.”

— U yolg‘iz bo‘lsa kerak, shundaymi?

Bu makon yosh vyigitlar uchun emas. Uni hagigatda
boladan kam joyi yo‘q. Sen unga nimani bilish kerakligini
o‘rgatishing kerak, shunday emasmi?

— Nega endi, axir uddalayaptiku. Biz hozirdanoq gor va
boshga narsalar bilan mashg‘ul bo‘lamiz. O‘tgan yili juda ko‘p
gor yog‘ganligi sababli, poyezdlar ko‘pincha qor ko‘chimlari
sabab to‘xtab golardi. Akam bo‘lsa xatida hanuzgacha sviter
ham Kkiymaganini ta’kidlaydi. ”Men esa to‘rt Qavat
kiyinmagan bo‘lsam ham isimayman. Yoshlar ko‘pincha issiq
tushishi bilan ichishni boshlashadi va ko‘p ichaverganidan
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to‘'shakka mixlanib qgoladi va ularni shu sababli
shamollaganini ham payqgasangiz bo‘ladi.

U yotogxonalar tomon fonarini tutarkan:

— Meni akam ichadimi?

— Bo‘lishi mumkinmas!

— Hozir uyga ketyapsanmi? Judayam ehtiyot bo‘l.

Shinel kiyib, ustidan kimano kiygan stansiya boshligi
suhbatni gisqartirmoqchidek o“girildi.

— O*zingizni ehtiyot giling, - deb iliggina ishora qgildi.

— Hozir akam shu yerdami? Yoko qgor bilan goplangan
platformaga digqgat bilan garadi. O‘zini tutishini bir garang. Bu
shunday go‘zal bir ovoz ediki, kishini qayg‘uli gilib go‘yardi.
O‘zining butun ohangi bilan gorli tunda aks-sado berib gaytib
kelgandek tuyuldi.

Qiz hali ham deraza tokchalariga suyanib turgan mahal
poyezd uzoglashdi. U ketayotib, stansiya boshlig‘iga,

— Akamga ayting, ta’til bo‘lganda uyga kelsin, - deb
bagirdi ortidan.

— Men unga albatta aytaman, - dedi stansiya boshlig‘i.

Yoko derazani yopdi va go‘llarini gizil yonoglariga bosdi.
Range shahri chegarasida gor yog-‘ishini uchta qor mashinasi
kutib turardi. Shimolda gor ko‘chkisi hagida ogohlantiruvchi
elektr tizimi va tunnelning janubiy Kirish gismlari ko‘rinib
turardi.

Besh ming ishchi guruhi gorni tozalashga shay holatda
turar edi, ikki ming nafar o‘t o‘chirish bo‘linmalaridan kelgan
ko‘ngilli yigitlar safarbar etilgandi.

~ 11—



Yokoning akasi poyezdning to‘xtash joyida ishlagani
uchun ko‘p hollarda gor ostida golib ketardi, bu hagigat gizni
Shimamuraga yanada giziqishi ortishiga sabab bo‘ldi. “Qiz”
(turmushga chigmagan). Shimamuraning u bilan yonidagi
erkak ganday munosabatda bo‘lganligiga ishonch hosil
gilishdan boshga chorasi yo‘q edi. Negaki ikkovlari ham
ko‘prog turmush qurgan kishilardek harakat gilishardi.

Erkak kasal bo‘lib qolganligi ayon edi, bu ganchalik
hagigat bo‘lmasin, ammo kasallik erkak va ayol o‘rtasidagi
masofani qgisgartirmasdi. Qiz butun dunyodagi yosh onalar
singari o‘zidan ancha katta odamga g‘amxo‘rlik gilardi, biroq
boshga tomondan garaganda go‘yoki uning xotini bo‘lib
ko‘rinardi.

Ammo Shimamura xayolida qizning gapini bo‘lib
go‘ygandi, u bilan birga bo‘lgan erkakdan va uning umumiy
ko‘rinishi va xulg-atvoriga garab turmushga chigmaganligini
sezdi. Negaki, bir burchakdan unga uzoq tikilib turardi, his-
tuyg“ularini esa g‘alati bir rangga bo‘yagandek edi go‘yo.

Vogealar uch soat oldin yuz bergandi. Shimamura
zerikkanidan chap qo‘liga, ko‘rsatkich barmog‘iga bukilgan
va bukilmaganmi deya tikilardi. Fagat bu go‘lda u ko‘rmoqchi
bo‘lgan narsa ayolning hayotiy va yaqqol xotirasi mujassam
edi. Ayolning aniq tasvirini chagirishga ganchalik ko‘p urinsa
ham, uning xotirasi shunchalik ko‘p pand berardi, go‘yo uni
ushlab turadigan biron narsa qolmagandek undan
uzoglashardi.

G*alati yo‘sinda, go‘lini yuziga olib keldi, so‘ng tezda
oyna bo‘ylab chiziq tortdi. Uning oldidan bir ayol ko‘zlarini
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suzib ketdi. U hayratdan deyarli bagirayozdi. U tush ko‘rgan
edi, birog o‘ziga kelganida, bu fagat ro‘parasidagi gizning
derazasidagi aks ekanligini ko‘rdi. Tashgarida qorong‘i
allagachon tushgan hamda poyezddagi chiroglar yonib, deraza
oynasini ko‘zguga aylantirgan edi. U o‘sha chizigni
chizmaguncha, oyna bug*‘ bilan goplangan edi.

Qizning bir ko‘zi ikkinchi ko‘ziga garaganda chiroyliroq
edi, birog horg‘inligi yuz-ko‘zidan sezilib turardi. U xuddi
tashgaridagi manzarani ko‘rmoqchidek yuzini derazaga
qo‘yib, stakanning golgan gismidagi bug‘ni tozaladi. Qiz
diqgat bilan engashib oldidagi odamga garadi.

Shimamura qgizni yelkasidan ushlab turgan kuch uni
hattoki shiddat bilan ko‘z pirpiratishiga ham imkon
bermayotganligini payqgadi.

Erkak boshini derazaga go‘yib yotar ekan, oyoglari esa
gizning yonidagi o‘rindigga garagan holda egilib turardi. Bu
uchinchi toifali murabbiy edi. Bu juftlik Shimamuraning
garshisida emas, balki bir o‘rindig oldinda o‘tirgan va
erkakning boshi uzra deraza oynasidan fagat qulogigina
ko‘rinib turardi. Qiz diagonal ravishda unga garama-garshi
bo‘lganligi sababli, Shimamura unga hech ganday to‘siqlarsiz
garay olardi.

Ikkovi poyezdda birga kelganlarida, uning go‘zalligidagi
gandaydir sovuggonlik Shimamurani hayratda goldirdi va qiz
shosha-pisha ko‘zlarini pastga gadarkan, erkakning rangsiz
barmoglarini gizning barmoglariga mahkam yopishganini
ko‘rdi. Negadir ular tomonga takror nazar solish noo‘rindek
tuyuldi. Erkakning ko‘zgudagi aksi sukunat-u, oromni fagat
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yonidagi sohibjamol bag‘rida his eta olishini ifodalardi. Uning
zaifligi har ikkalasiga ma’lum bir yogimli muvozanat-u,
uyg unlikni berdi. Qiz sharfining bir uchi yostig bo‘lib xizmat
qgilsa, ikkinchi uchi yanoglarini o‘rab turishda ko‘maklashardi.
Vagti-vaqti bilan u bo‘shalib burni uzra sirg‘alib ketardi va
juftining g‘azabini yashirish uchun giz tezda sharfini tartibga
solishga harakat gilardi. Bu holat shu yo‘sinda bir necha bor
davom etdi. Shimamura ularni kuzatarkan, o‘zi tobora
sabrsizlangani ko‘rinib turardi. Ba’zida erkakning oyog‘i
o‘ralgan paltoning pastki gismi sirgalib, polga tushib ketardi,
qiz esa tezda tartibga solishga harakat gilardi. Bularning
barchasi haqgiqat, negaki ikki galb ushbu olamdan xabari yo‘q,
boshi oggan manzilga borishlikni magsad gilgandek go‘yo.
Biron narsadan gayg‘uni sezmagan Shimamura hatto dard
neligini bilmasdi.

To‘g‘rirog‘i, u ro‘yoda tabloni tomosha gilayotgandek edi,
o‘ngida esa gandaydir g‘alati ko‘zgu mavjud edi, xolos.
Aynigsa, tog‘lardagi yorug‘lik qiz yuzida porlaganida,
Shimamura uning ta’riflab bo‘lmas go‘zalligidan ko‘ksini
ko‘targanini his gildi. Tog® osmonida hamon ogshom izlari
xiyol ketmagan edi. O‘ziga xos shakllar olis-olislardan
ravshan edi, birog mildan-milgacha farglanmaydigan bir
ohangdagi tog‘ manzarasi o‘zining so‘nggi rangin izlarini
yo‘gotgani uchun yanada mavhum bo‘lib tuyulardi. Unda
ko‘zni gamashtiradigan narsa yo‘q edi, noaniq hislar uni
chulg‘ab olgandi. Bunga sabab, Shimamuraning Kko‘zida
gizning ruxsori nomoyon bo‘lardi. Qizning chehrasi orgali
to‘silgan kechki manzara o‘z o‘qi bo‘ylab doimiy ravishda
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harakatlanardi. Chehrasi sutdek oppoq edi, lekin u hagigatan
ham oppogmi? Shimamurada tasavvurida kechki manzara
hagigatan ham qizning chehrasi orgali nomoyon
bo‘layotgandek, biroq poyezd bir maromda ketishda davom
etardi.

Shu onda yuzidan nur yog‘ilardi. Oynadagi ko‘zgu tashqi
yorug‘likni o‘chiradigan darajada kuchli emas, yorug‘lik ham
ko‘zguni xiralashtiradigan darajada kuchli emas edi. Yorug*lik
uni yoritmasa ham, yuzi bo‘ylab harakatlandi. Bu uzoq, sovuq
nur edi. U o‘zining kichik nurini gizning ko‘z gorachig‘i orqali
yuborar ekan, ko‘z va yorug‘lik bir-birining ustiga
go‘yilganda, ko‘z kechki tog‘lar dengizida g‘alati go‘zal
yog‘duga aylanardi. Yoko esa bundan bexabar, buni bilishning
1loji yo‘qdek unga tikilib turardi. Qizning e'tibori fagatgina
bemorga garatilgan, agar u Shimamuraga garaganida ham,
uning aksini ko‘rolmagan bo‘lardi va derazadan garagan
odamga, yani unday odamga e’tibor ham bermasdi.
Shimamura gizga bunchalik uzoq va bosiglik bilan tikilishi
noto‘g‘ri ekanligini xayoliga ham keltirmasdi. Bu ham
shubhasiz, chunki uni kechki manzarada o‘z ko‘zgusining
g‘ayrioddiy, boshgacha dunyoviy kuchi o‘ziga tortardi.
Shunday qilib, giz stansiya boshlig‘ini chagirganda, uning
o‘zini tutishi boshgacha edi. Shimamura, o‘ta tirishqoglik
bilan uni birinchi navbatda eski, romantik ertak gahramoniga
giyoslagan.

Ular poyezd stansiyasiga kelganlarida deraza qorong‘i
bo‘lib, ko‘zgu jozibasi so‘nib borayotgan manzara bilan
nomoyon bo‘lardi. Yokoning yuzi hali ham o°sha yerda edi,
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lekin unga barcha iliq g‘amxo‘rliklariga garamay, Shimamura
qizdagi sovuggonlikni payqgadi. Shimamura derazani artmadi,
chunki bir lahza o‘tmasidanog deraza yana bug‘lanardi.
Oradan yarim soat o‘tgach, u qo‘rqib ketdi Yoko va yonidagi
erkak u bilan bir stansiyada poyezddan tushishdi.

Shimamura go‘yo o‘zini bir narsaga tortmoqchi
bo‘lgandek atrofga garadi, lekin perrondagi sovuq havo uni
birdan poyezddagi go‘polligidan uyalibtirib qo‘ydi. U
orgasiga garamay lokomotiv oldidagi relslarni kesib
o‘tdi.Yokoning vyelkasiga suyangan odam ro‘paradagi
perrondan relsga tushmogchi bo‘lgan edi, bu tomondan
stansiya navbatchisi ularni to‘xtatish uchun go‘lini ko‘tardi.
Uzoqdan Poyezd qorong‘ilikka g‘arq bo‘lib, bir zumda
ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Mehmonxonadan kelgan hammol
yigit yaxshi qurollangan o‘t o‘chiruvchilarni chaqirdi.

Kutish zalidan relslarga garab turgan ayol ko‘k kiyim
kiyib, boshiga galpoq kiyib olgan edi. Poezdning ichi nagadar
Issigligidan Shimamura havo ganchalik sovuq ekanini bilmas
edi. Birog, bu Shimamuraning ilk qori bo‘lganligi uchun ham
biroz go‘rquvni his qildi.

— Shunchalik sovugmi?

— Biz gishga tayyormiz. Har doim, aynigsa, gordan keyin
tozalangan kecha sovuq bo‘ladi. Bu kecha sovuqdan past
bo‘lishi kerak. Harorat izg“irin sovugdan biroz past, shunday
emasmi? Shimamura taksiga o‘tirar ekan, karvon bo‘ylab
galati muzliklarga garadi. Oppoq qor boloxonani yanada
chuqurrog ko‘rsatardi, go‘yo hamma narsa yerga osoyishta
botib ketgandek. Bu yerning sovug‘i boshgacha, lekin buni
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ko‘z bilan ilg‘ashi oson. Kishini biror narsaga qo‘l
tekkizganda boshgacha his chulg‘ab oladi.

— O‘tgan yili harorat nolni ko‘rsatgandi.

— Qancha gor yog‘di?

Odatda yetti yoki sakkiz fut, ba’zan esa o‘n ikki yoki o‘n
uch, deb ayta olaman.

— Hozirdan kuchli gor yog‘ayaptimi?

— Ular endi boshlanmoqda.

Bizda bir oyoq cho‘karchalik gor yog*gandi, hozir esa asar
ham golmadi, hammasi erib ketdi.

— Erib ketdimi? Hozir deyarli istalgan vagtda kuchli gor
yog‘ishi mumekin.

Dekabr oyining boshi edi.

Shimamuraning burin-sochlari izgirin havodan muzlab
qgoldi.

— Musiqa o‘qgituvchisi bilan birga yashagan giz hali ham
shu atrofdami? Ha. U hali ham shu yerda. Siz uni stansiyada
ko‘rmadingizmi? To‘q-ko‘k peshtaxtada?

— Demak, u kim edi. O‘ylashimcha, biz unga keyinroq
go‘ng‘irog gila olamizmi?

— Bu ogshomdami?

— Ha.

Musiga o‘gituvchisining o‘g*li siz kelgan poyezdda gaytib
kelganini eshitdim. Qiz uni kutib olish uchun bekatga
kelgandi. O°‘sha ogshom oynasida ko‘rgan kasal odam
Shimamura ko‘rgani kelgan musiga o‘qituvchisining o‘g‘li
edi. Biroz taajjubga tushganiga o‘zi ham hayron qoldi.
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Shimamura yuragida gandaydir savol bong urdi, bir oz
oldin bitta stansiyada, bir joyda turgandiku: nimadur bor bu
yerda, nima bo‘lishi mumkin, yoki u hali o‘sha oynadagi
kechki manzara afsunidan qutulmaganmidi?

Jildirayotgan manzara g‘o‘yo vaqt o‘tishining ramzi. Issiq
bulog mehmonxonasida  chang‘i  sporti  mavsumi
boshlanishidan bir necha hafta oldin mehmonlar kam edi va
Shimamura vannadan chiqgach, bu joy osuda edi. U har gal
osilgan yo‘lakdan bir gadam bosganida shisha eshiklar biroz
shitirlab turardi. Oxir-ogibat, ofis yonidan burilib, gorongi
polda etaklarni sovib ketayotgan uzun bo‘yli ayolni ko‘rdi.

U nihoyat geysha bo‘ldimi?

U uning oldiga kelmadi, zarracha e'tirof etish harakatida
ham bukilmadi. Uzoqgdan u harakatsiz va jiddiy tuyuldi. U
shoshib uning oldiga bordi, lekin yoniga borsa - da, hech narsa
demadi. U galin, og geysha orasidan tabassum gilish o‘rniga u
yig‘lab yubordi va ikkalasi indamay uning xonasi tomon yo°l
olishdi.

Ularning o‘rtasida nima bo‘lganiga garamay, u unga xat
yozmagan, uni ko‘rgani kelmagan yoki va'da gilgan rags
ko‘rsatmalarini yubormagan.

Shubhasiz, u uning ustidan kulgan va uni unutgan deb
o‘yladi.

Ayolning kuchiga ishonib, u go‘zal baxt og‘ushida yurdi.
To‘satdan, zinapoyaning etagida, uning ko‘z o‘ngida chap
mushti bilan turtib, fagat ko‘rsatkich barmog*ini uzatdi.
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Ular isitkichli xonaga kelishganda, u qo‘lini uning
xonasida qo‘yib yubordi va birdan peshonasidan
tomog‘igacha qgizarib ketdi.

U sarosimani yashirmoqchi bo‘lib, yana uning qo‘lidan
mahkam ushlab oldi.

— Bu meni eslatadimi?

O‘ng go‘li emas, bu. U o°ng go‘l tomonini uni isitish uchun
sandal ichiga itarib yubordi, va yana chap mushtini uzatgan
barmoq bilan unga berdi

Bilaman. Uning yuzi ohistalik bilan mayin tabassum qildi.
U go‘lini ochib, yanoqglariga qo‘lini teskari tomoni bilan bosdi

— Bu meni eslatadimi?

Sovuq! Men hech gachon bunday sovuq sochga
tegmaganman.

Tokiyoda hali qor bormi?

O‘shanda nima deganingiz esingizdami?

Lekin siz xato qildingiz.

Bo‘lmasa kim ham dekabr oyida bunday joyga kelardi?

Keyin: gor ko‘chkisi xavfi tugadi, va ko‘klam tog‘lariga
chiqish fasli boshlangandi.

Ayni paytda yangi nihollar zamin uzra kurtak yozgan
bo‘lardi.Hayotini ma’nosiz yashab o‘tgan Shimamura o‘zini
xuddi halollikdan yiroq insondek ko‘rardi va biron xasga
hayot baxsh etish uchun to‘g*lar sari yolg‘iz gadam bosardi.

Border Rangeda yetti kun bo‘lgandan so‘ng, issiq bulog
gishlog‘iga kelib goldi. Geyshani chagirishlarini so‘radi.

Ammo, afsuski, o‘sha kuni yangi yo‘l ochilishi sharafiga
bayram bo‘lib o‘tdi, dedi xizmatchi.
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Shu gadar jonli bayramki, shaharni birlashtirgan pilla
ombori va teatr egallab olindi, va o‘n ikki yoki o‘n uch geysha
ularni  band qilish  uchun yetarlicha edi. Musiga
o‘gituvchisinikida yashovchi giz ham kelishi mumkin.

U ba’zan ziyofatlarda yordam berardi, lekin u bir yoki
Ikkita ragsdan ko‘p bo‘lmagandan keyin uyga ketib qolardi.

Shimamura uni so‘roqga tutganida, Xizmatkor unga
ko‘prog narsani musiga o‘qgituvchisidagi giz hagida aytdi:
shamisen asbobi hagida ham.

Rags o‘gituvchisi u bilan birga yashagan qiz Kkatta
bazmlarda yordam berishga odatlangan bo‘lsa-a, u geysha
emas edi. Shaharda yosh shogird geysha yo‘qgligi va mahalliy
geyshalarning aksariyati ragsga tushmaslikni afzal ko‘rgan
yoshda bo‘lganligi sababli, qizning xizmatlari juda
gadrlangan. Mehmonxonaga mehmonni kutib olish uchun u
deyarli hech gachon yolg‘iz kelmagan, lekin u aynan
gayerdagi bir xizmatkorning hikoyasiga havaskor bo‘la
olmasdi.

G‘alati hikoya, dedi o‘ziga-o‘zi Shimamura va ishni rad
etdi. Musiga o‘qituvchisinikidan bir xizmatkor ayol Kirib
keldi. Shimamura o‘zini dadil tutdi.

Xizmatkor keta boshladi, lekin uni qaytib chagirishdi.
Ayol bergan taassurot toza va mussafolikdan iborat edi.
Shimamuraga xuddi shunday oyoq barmoglari ostidagi
bo‘shliglargacha toza bo‘lishi kerakdek tuyuldi.

Haqgiqgatdan u shunchalar toza ko‘rinardiki, Shimamura
hayratdan yoga ushlab qoldi.
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Yozning boshi tog‘da ko‘rinib turgan ko‘zlari uni
aldamagandir. Uning Kiyinish uslubida o‘zgachalik bordek
go‘yo.

Bu geyshani taklif qildi, lekin unda orgadagi geysha
yubkalari yo‘q edi. Aksincha, uni kiygan yumshoq, astarsiz
yozgi kimono, ehtiyotkorlik bilan o‘zini tutishga urg‘u beradi.
Obi kimonoga mos kelmay, gimmatga o“xshab ko‘rindi va uni
biroz g‘amgin qilib qo‘ydi.

Ular tog‘lar hagida gaplasha boshlaganlarida, xizmatkor
ohista chiqib ketdi. Ayol mehmonxonadan ko‘rinib turgan
tog‘larning nomlariga unchalik ishonch hosil gilmadi va
Shimamura oddiy geysha bilan birga ichish istagini his
gilmagani uchun, shu sabab u hayratlanarli darajada o‘z
o‘tmishi hagida unga gapira boshladi — haqiqiy yo°‘l sifatida.

U ushbu gor mamlakatida tug‘ilgan, ammo u Tokiyoda
geysha sifatida shartnomaga Kkiritilmagan. U o‘zi uchun
garzlarini to‘lagani homiy topdi va uni rags o‘qituvchisi qilib
belgilashni taklif qildi, lekin afsuski, bir yarim yildan keyin u
vafot etdi. O‘shandan beri sodir bo‘lgan vogea hagida oz
sirlarini aytishga shoshilmasdi. U o‘n to‘qgiz yoshda
ekanligini aytdi. Shimamura uni yigirma bir yoki yigirma ikki
yosh taxmin qildi va u yolg‘on gapirmayapti deb o‘ylagani
uchun, u yoshdan oshib ketganini bildi, unga birinchi marta
geysha bilan o°zini his gilishni kutgan yengillikni berdi. Ular
Kabuki hagida gapira boshlaganlarida, u aktyorlar va uslublar
hagida undan ko‘ra ko‘proq bilishini anigladi. U isitma bilan
gapirdi, go‘yo u o‘ziga qulog soladigan odamga ehtiyoj
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sezganidek, bir zumda o‘zini o‘nglab-to‘yib go‘yib yubora
boshladi, bu esa uning galbida zavqli ayol ekanligini ko‘rsatdi.

Umuman olganda, u erkaklar hagida nimalarni bilish
kerakligini bilardi. Birog, Shimamura uni havaskor deb atagan
va bir hafta davomida tog‘larda deyarli hech kim bilan
gaplashmaganidan so‘ng, u hamrohni sog‘inib golardi.

Shuning uchun hamma narsadan ko‘ra do‘stlik hissini
ayolga nisbatan tuydi. Uning tog‘larga bo‘lgan munosabati uni
gamrab olgan edi. Ertasi kuni tushdan keyin hammomga
ketayotib, u sochiq va sovunni zalda qoldirib, u bilan
gaplashish uchun ichkariga kirdi. U so‘raganida, geisha deb
chagirganida zo‘rg‘a o‘tirdi

Sizni geysha deymi?

Nima demoqchi ekanligimni bildingiz.

— Men buni so‘rash uchun kelganim yo‘q. U to‘satdan
o‘rnidan turdi va deraza oldiga o‘tdi, uning chehrasi nogoh
tog*larga garab gizarib ketdi.

Bu yerda bunday ayollar yo‘q.

Ahmoq bo‘Imang.

Bu hagigat. U keskin burilib unga yuzlandi va deraza
tokchasiga o‘tirdi. “Hech kim geyshani o°zi istamagan narsani
gilishi uchun majburlamaydiku.

Bu butunlay geyshaning o‘ziga bog‘liq.

Mehmonxona sizni ta'minlamaydi.

Davom eting, agar Xxohlasangiz, kimgadir go‘ng‘iroq
giling va u bilan o‘zingiz gaplashing.

— Menga kimnidir chagira olasizmi?
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— Nega mendan bunday gilishimni kutayapsiz? Men sizni
do‘st sifatida bilamanku axir.

Shuning uchun men o‘zimni juda yaxshi tutganman.

— Va buni siz do‘st deb ataysizmi?

Uning xulg-atvoriga ko‘ra, u quvnog bolalardek bo‘lib
goldi. Ammo bir zum o‘tgach, u: Yaxshi emasmi?

Mendan shunday narsani so‘rashingiz mumkin deb
o‘ylaysiz!

Bunchalik hayajonlanishning nima keragi bor?

Tog‘da bir hafta bo‘lganimdan keyin, men mutloq
sog‘lomman, tamom.

Men keskin fikrlashda davom ettiraman. Men bu yerda
o‘tira olmayman ham, siz bilan bo‘lsa men xohlagancha
gaplashaman. Ayol ko‘zlarini yerdan uzolmay, indamay qoldi.

Shimamura shunday darajaga yetdiki, u o‘zining erkaklik
hayosizligini namoyish etayotganini bilardi, lekin ayol
muvaffagiyatsizlikdan xabardor bo‘lgan va bundan hayratga
tushishning hojati yo‘gdek tuyulardi.

U unga garadi. Ehtimol, uning yuzini issig va hissiyotli
qilib ko‘rsatgan pastki ko‘zlarning kipriklari edi. U boshini
biroz chaygadi va yana yuzi xiyla gizarib ketdi.

— Xohlagan geyshani chagiring.

Ammo men sizdan so‘ragan narsam ...?

Men hech gachon bu yerda bo‘lmaganman va qaysi
geyshalar eng chiroyli ekanligi hagida hech ganday tasavvurga
ega emasman.

Siz nimani go‘zal deb hisoblaysiz?
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Kimdir yosh. Siz yoshida xato gilishga unchalik moyil
bo‘lmagansiz. Qaysinisidir kam gap bo‘ladi.

Yana biri toza, birog juda chaggonmas.

Kim bilandir gaplashishni xohlasam, fagatgina siz bilan
gaplasha olaman.

Men boshga kelmayman.

— Nodon bo‘Imang.

Boshga kelmayman dedim, nega kelaman yana?

Ammo men sizga buning sababi aytmadimmi?

Men o‘zimni shunday tutganim uchun siz bilan do‘st
bo‘lishni xohlayman xolos?

— Yetarlicha.

— Aytaylik, men siz bilan juda uzogga ketmoqchi edim.
Ehtimol, ertadan boshlab men siz bilan gaplashishni
xohlamasman. Sizni ortiq ko‘zingiz oldida bo‘lishga chiday
olmayman. Men yana odamlar bilan gaplashmoqchi bo‘lish
uchun tog‘larga kelishga majbur bo‘ldim wva siz bilan
gaplashishim uchun sizni yolg‘iz qoldirdim va o‘zingiz
hagingizda nima deyish mumkin? Sayohatchilar bilan juda
ehtiyotkor bo‘lolmaysiz.

Bu aniq

Albatta shunday. O°zingizni o‘ylab ko‘ring.

Agar siz e'tiroz bildirgan ayol bo‘lsa, keyin meni ko‘rishni
Istamaysiz. Siz tanlagan ayol bo‘lsa yaxshi bo‘lardi.

Men boshga eshitishni xohlamayman.

O‘girildi va keskin uzoglashdi, lekin bir jumlani so‘ngida
go‘shib go‘ydi: Sizning so‘zlaringizda jon bor. Unda hech
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ganday go‘zallikni paygamadim. Bilasizmi, davom eta
olmasdi.

Bu rost. Bu yerga kelganlarning hammasi shunday. Bu yer
Issiq bulog va odamlar bu yerda bir-ikki kun bo‘lib, keyin
ketishardi.

Mehmonlar asosan sayohatchilar. Men haliyam o‘zim
bolaman, lekin hamma gaplarni tingladim.

Sizni sevaman demagan mehmon-u, unga tegishli bo‘lgan
yoqimli xotiralar mavjud sizda.Sizni tark etganidan keyin ham
uzog vaqt uni unutmaysiz, deyishadi. U esa siz maktub
oladigan yagona inson.

U deraza tokchasidan turib, uning ostidagi gilamchaga
o‘tirib oldi. U o‘tmishda yashayotganga o°xshardi, lekin u
Shimamuraga juda yaqin bo‘lib tuyuldi. Uning ovozida
shunday bir lahzalik tuyg‘u bor ediki, u o‘zini biroz aybdor his
qildi, go‘yo uni juda oson aldagandek.

Biroq, u yolg‘on gapirmagan edi. Unga bu ayol
yengiltakdek tuyulardi. Uning ayol kishiga bo‘lgan ehtiyoji,
bu ayolga nisbatan bo‘lgan xohishdek kuchlimas edi, ayol esa
u uchun g‘amxo‘rlik edi, xolos.

Bu ayol juda toza edi. Uni ko‘rgan paytdan boshlab
xayolida uni boshgalardan ajratgan edi.

O‘shanda ham u qayerdaligini aniglashga harakat gilgan
edi, yozning jaziramasidan gochish uchun oilasini mana shu
tog‘ning issiq bulog‘iga olib kelsa bo‘ladi, degan xayolga
keldi. Ayol, baxtiga havaskor bo‘lib, xotini uchun yaxshi
hamroh bo‘lardi. U hatto xotinini zeriktirmaslik uchun raqgs
saboglarini o‘tkazishi mumkin. U bu borada ancha jiddiy edi.
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Uning so‘zlariga ko‘ra, ayolga nisbatan fagat do‘stlikni his
gilgan, ammo bu sayoz suvga gadam bosmasligining ma’lum
sabablari bor edi.

O‘sha ogshom oynasida ko‘rgan giyofa bu yerda ham
mavjud edi. Shubhali. Mavqei juda noaniqg bo‘lgan ayol bilan
bo‘lgan munosabatlardan kelib chigadigan murakkab asoratlar
fikri unga yogmasdi, biroq o‘sha ogshom oynada aksini
ko‘rgan ayol giyofasiga o‘xshashlik bordek edi. Uning G*arb
ragsiga bo‘lgan didi juda kuchli edi.

U Tokioning savdogarlar bo‘limida o°‘sgan va
bolaligidanoq Kabuki teatri bilan yaxshi tanish bo‘lgan.
Talabalik davridayoq G‘arb ragsi va dramasiga bo‘lgan
Ishtiyoqi ortdi.

U o‘z mavzusi bo‘yicha hamma narsani o‘rganmaguncha,
eski hujjatlarni ko‘rib chiqgish va turli rags maktablari
rahbarlarini ziyorat gilish bilan shug‘ullangan va hozirda u
rags olamining o‘sib borayotgan arboblari bilan do‘stlashdi va
tadgigot ishlari deb atalishi mumkin bo‘lgan narsalarni va
tangidiy magolalarni yozdi.

Bu tabiiy hol edi.

U eski urf-odatlardan, shuningdek, fagat ozlarini xursand
gilishga intilgan islohotchilardan qattiq norozi bo‘lardi.
Ragsni chuqur o‘rganish kerak degan xulosa uni Garb ragsiga
bo‘lgan ishtiyoqgini oshirdi.

U yapon ragsini ko‘rishni to‘xtatdi. U g‘arbiy baletning
rasmlari va tavsiflarini to‘pladi va mashaqgatli dastur va
plakatlarni chetdan yig‘ishni boshladi.
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Natijada ekzotik va oddiy narsalarga bo‘lgan ishtiyoq uni
hech gachon tark etmasdi. G*arb dunyosini o‘z olamining
ko‘zlari bilan ko‘ra olmaganligi uchun ham, undagi yangi
narsalarga bo‘lgan havas tobora ortib borardi.

Buning isboti uning yapon ijrosidagi baletni o‘rganishdan
atayin bosh tortganligi edi. Kitoblardan balet hagida yozishdan
ko‘ra osonroq yo‘l bo‘lmasa kerak.

Balet u uchun go‘yo hech gachon ko‘rmagan o‘zga olam
edi.

Bu so‘ngsiz xayolot olami, Jannat lirikasi edi. U o‘z ishini
tadgigot deb ataydi, lekin u aslida erkin, nazoratsiz fantaziya
edi.

Uning baletga bo‘lgan xohishlari borgan sari so‘nib
borardi, aksincha u g*arb kitoblari va rasmlari orgali ozining
rags xayolotlaridan bahramand bo‘lishni xush ko‘rardi. Go‘yo
hech gachon ko‘rmagan insonga ishqgi tushgandek.
Mashg‘ulotlarga haqgigatdan sho‘ng‘ib ketganidan, hattoki
G‘arb dunyosini G*arb ragsi orgali oz ishidan mamnuniyat ila
Ilg‘ab borardi. Shuni ta’kidlash joizki, bilimi fagatgina G‘arb
ragsidan bahramand holda ayolni o‘ziga og‘dirish uchun
gilinayotgan bir harakat edi.

U Dbema’ni gaplarni tinglar ekan, o‘zini xuddi uni
aldangadek, ertasi bormi yogmi ayolning hayotida chuqur va
jiddiy iz goldiradigandek his gilardi. Ammo u davom etdi:
Men oilamni olib kelsam, bu yerda baxtli hayot
kechirishimizga ishonaman.
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Meni buni tushunaman. U ovozi xiyol pasayib, jilmayib
go‘ydi. Men buni juda xohlayman. Biz do‘st bo‘lib qolsak,
munosababtlarimiz uzoq davom etishi mumkin.

— Xo‘sh, kimnidir chaqgirasizmi?

— Hozirmi?

— Hozir.

— Lekin kuppa-kunduzi ayolga nima deya olasiz?

Kechasi o‘zingiz bilmagan holda boshga balo ortirganingiz
goladi.

Siz buni boshga issig bulogli shaharchalardan ko‘ra
arzonligiga ko‘zingiz yetadi. Bu bo‘yicha tajribangiz yetarli.
O‘zini yomon his gilayotganiga garamay, anchagina hushyor
edi. So‘zlarini takrorlarkan, ko‘nglidagi xush yogadigan
gizlardan bu yerda yo‘gligini sezardi. Shimamura oz
shubhalarini bildirarkan, u alanglab, bir gadam orgaga
chekindi. Shimamuraning tunda golish-qolmasligi geyshaga
bog‘liq edi. Agar uydan ruxsat olmagan holda kelgan bo‘lsa,
bu uning ishi. Agar u ruxsat olgan bo‘lsa, uy to‘lig
javobgarlikni o‘z zimmasiga oladi. Fargi shu edi.

To‘lig javobgarliknimi?

Agar bolasi bo‘lsa, yoki gandaydir kasallik turi bilinsa.

Shimamura uning ahmoqono savolidan masxara bilan
Jilmayib go‘ydi. Tog‘li gishlogda geysha va uning go‘rigchisi
o‘rtasidagi kelishuv bo‘lishi oson chigishib ketishlari uchun
edi, albatta.

Shimamuraning bu qishlogga bo‘lgan hislari va
maskanning tili taftini tuyushi mana shu himoyaning borligida
edi.
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Mehmonxonada u bu yer gorli mamlakatdagi eng qulay
qgishloglardan biri ekanligini eshitdi. Asosan dehgonlar uchun
shifobaxsh buloq sifatida temur yo*l qurilguniga gadar xizmat
gilgan edi.

Geyshani saglagan uyda odatda restoran yoki choyxona
sifatida e'lon gilingan xira do‘kon pardasi bo‘lar edi.

Ammo bunday uslubdagi eshiklar qog‘oz panellarining
eskiligiga qarab, birrovga Kirib o‘tadigan mehmonlar kam
ekaniga shubha qildi.

Shirinliklar yoki kundalik mahsulotlar sotiladigan do‘kon
yonida kichik ferma ham bo‘lardi. Ehtimol, u musiga
o‘gituvchisi bilan yashaganligi va geysha sifatida vakolatga
ega bo‘lmaganligi sababli, ziyofatlarda yordam berishdan
boshqga chorasi yo‘q edi.

Bu yerda hammasi bo‘lib gancha geisha bor?

O‘n ikki yoki o‘n uch, shekilli.

— Qaysi birini tavsiya gilasiz?

Shirmamura geyshani chagirish uchun o‘rnidan turdi.

— ljozatingiz bilan ketsam.

— Men qgola olmayman. Xo‘rlanishdan qutulish uchun
harakat gilayotgandi. Men ketyapman. Hammasi joyida.
Menga fargi yo‘q. Men yana kelaman.

Xizmatkor Kkirsa, u go‘yo hech narsa bo‘Imagandek turardi.
Xizmatkor bir necha bor gaysi geyshani chaqgirishini so‘radi:
lekin ayol ismini aytishdan bosh tortdi. O‘n yetti-o‘n sakkiz
yoshli geyshaga bir garasa, Shimamura ayolga muhtojligini
his qildi.
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Uning go‘llari hali nozikkina edi, navnihol, xulqgli go‘zal,
yosh gizni taklif gildi. Shimamura o‘zining so‘nib borayotgan
xohishini ko‘rsatmaslik uchun alam bilan: Unga mehribonlik
qilib garadi, lekin u gizga garagandan ko‘ra ko‘proq yam-
yashil tog‘larga qarashdan o‘zini tiyolmasdi. Gaplashish
uchun juda ko‘p harakat gilayotgandek edi. U g‘amgin, sokin
bo‘lib goldi. Shubhasiz, xushmuomala va epchillik bilan ayol
o‘rnidan turdi va xonani tark etdi, keyin suhbat yanada
murakkablashdi. Shunga garamay, u geysha bilan bir soat vaqt
o‘tkazishga muvaffag bo‘ldi. Undan qutulish uchun bahona
qidirib, Tokiodan telegraf orgali pul kelganini esladi.

U pochta bo‘limiga uning ish vaqgti tugashidan oldin
borishi kerak edi va shuning bahonasida ikkalasi xonadan
chiqib ketishdi.

Lekin mehmonxona eshigi oldida tog*, yangi barglarning
o‘tkir hidi uni maftun etdi. Sekin tepaga ko‘tarila boshladi.

U o‘zini bilmay, tinmay kulardi.

U judayam charchaganidan atrofiga garab, kimonosining
etaklarini ichiga tigib, shamolga teskari tarzda ortga yugurdi.
Ikki sariq kapalaklar uning oyoqglari ostida o‘ynoqlab uchib
yurishardi

Chegaradan balandroqda, uzoqda, sariq kapalakalar oq
rangga o‘xshardi.

Nima bo‘ldi? Ayol sadr daraxtining soyasi turardi.

Tabassumingizdan g‘oyat mamnunman. Men undan voz
kechdim.

Shimamura yana o‘sha ma'nosiz kulgini his qgildi. Men
undan voz kechdim. Oh? U o‘girilib, sekin to‘qay ichkarisiga
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kirdi. Shimamuraga indamay ergashdi. Bu ziyoratgoh edi. Bu
yerda har doim salgin. Hatto yozning o‘rtalarida ham salqgin
shabada odamlarning joniga oro kirardi.

Hamma geyshalar shundaymi?

Ularning hammasi unga o‘xshasa kerak. Ba'zilari, balki
yoshi Kkattaroglari juda jozibali bo‘lsa, ulardan birini
xohlardim. Uning ko‘zlari yerda edi, sovuqgon ohangda
gapirdi. Uning bo‘tinida to‘q yashil sadr daraxti barglari aks
etganday bo‘ldi.

Shimamura sadr shoxlariga garadi. Hammasi tugadi.
Kuchim golmadi- hagigatan ham bu kulguli. Qoya ortidagi
sadr daraxtlari tanasini to‘g‘ri chiziq shaklida, shunchalik
balandlatardiki, tepa gismini fagat u egilgandagina ko‘rish
mumkin edi.

Atrofni zulmat gamrab olgan va sukunat jimgina go‘shiq
kuylayotganga o‘xshardi. Magistral qarshilik Shimamura
tayangan sadr eng keksas daraxt edi. Negadir shimol tarafdagi
barcha novdalar qurib golgan, uchlari singan yoki egilib
golgan edi.

Ularga yukxonadagi gandaydir o‘tkir uchli goziglar,
dahshatli qurollarga o‘xshab ko‘rinardi. Men kelishim bilan
sizni ko‘rib, bu yerdagi barcha geyshalar sizga o‘xshaydi deb
xato o‘ylabman.

Endi uning xayoliga kir yuvish fikri keldi. Ayolning
nagadar pokizaligini ko‘rib, tog‘dagi yetti kunlik g‘ayrati shu
Ila yuvilib ketadigandek edi go‘yo.

U tushdan keyin quyosh nuri charaglab turgan daryoga
tikildi. Shimamura bir oz ishonchsiz edi.
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Men unutibman - dedi u yorug‘lik ta’sirida. Bir oz oldin
xonangizga bordim va siz chiqib ketganingizni bildim.

Qayerda bo‘lishingiz mumkinligi hagida bosh qotirdim,
togga ketayotganingizni ko‘rib esa hayron bo‘ldim.

Derazadan qarab turib, kulgili ko‘rinayotganingizni
paygadim.

Bu yerda bo‘lsa, tamakingiz qolib ketibdi.

U kimono yengidagi tamakini olib, gugurtni yoqdi.

— Men o‘sha bechora gizga unchalik yaxshi munosabatda
bo‘lmaganman.

Ammo bu mehmonning geyshani go‘yib yuborishi yoki
yubormasligi o‘ziga bog‘lig.

Sokinlik orgali, toshlog daryoning shovqini ajib go‘zallik
bilan ularning yoniga keldi. Vodiyning narigi tomonidagi sadr
shoxlari bilan o‘ralgan tog‘jarliklarida soyalar qorayardi Agar
u sizdek yaxshi bo‘lmasa, keyin sizni ko‘rganimda o‘zimni
aldangandek his gilgan bo‘lardim.

Menga bu hagida ortiq og‘iz ocha ko‘rmang. Siz shunchaki
mag‘lubiyatga uchraganingizni tan olishni xohlamaysiz,
hammasi shu. Uning ovozida nafrat bor edi, lekin ular orasida
butunlay yangicha mehr uyg‘ondi.

Uning borligi Shimamuraga ayon bo‘lganidek boshidan
fagat shu ayolni xohlardi va u odatdagidek gapni aylantirib,
o‘zini ancha jirkanch, ayolni esa go‘zalroq ko‘ra boshladi.
Sedar daraxtlari ortidan jonon o‘tib ketgandan so‘ng, ichki
olami jiz etgandek bo“Idi.

Chehrasida g‘amginlik aks etardi, burni, gizil dudog‘i
go‘yoki sukunatga cho‘mgandi. Jim tursa-da, lablari titrardi.
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Tungi soat 10 edi. Bir ayol Shimamurani baland ovozda
chaqirdi

va bir lahzadan, xonasiga tushib ketdi. U stol oldiga
yigildi. Bo‘lib o‘tgan vogealarga qo‘l siltab, stakanga suv
quyib, katta qultumda ichardi. U bir necha sayohatchilarni va
ilgari gish mavsumidagi chang‘i sporti paytida do‘stona
munosabatda bo‘lgan erkakni kutib olish uchun tashgariga
chiggan edi.

Ular uni geysha bilan to‘lib-toshgan ziyofat o‘tkazdigan
mehmonxonaga taklif gilishdi va uni mast gilmoqchi bo‘lgan.
Uning boshi biroz chayqgaldi va butun umr suhbat qurishga
tayyor edi.

Birozdan so‘ng o‘ziga kelgach: Men bu vyerda
bo‘lmasligim kerak. Yana kelaman. Meni izlaydilar.

Keyinroq yana kelaman, deya gandiraklab xonadan chiqdi.
Oradan bir soatcha vagt o‘tmay, uzun yo‘lakdan g‘alati
gadamlar kelayotganini eshitdi.

U u yogdan-bu yoqgga - Shimamura, Shimamura, - deb
chagirdi u baland ovozda. Men ko‘rmayapman. Shimamura!
Dilida boshga inson borligini bildirmaslikka gancha tirishsa-
da, galbi Shimamuraga ayon edi.

Shimamura go‘rgib, o‘rnidan turdi.

Bu o‘zini yashirishga urinmay, oz erkakini chagirayotgan
ayolning yalang‘och yuragi edi. Shimamura qo‘rgib ketdi.
O‘sha baland va teshuvchi ovoz mehmonxona bo‘ylab aks-
sado bersa kerak. U shoshib o‘rnidan turdi. Barmoqlarini
gog‘oz paneldan o‘tkazib, ayol eshik romidan mahkam ushlab
oldi va unga qattiq yiqildi.
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— Siz shu yerdasiz. Unga yopishib, polga cho‘kdi.

U gapirayotganda unga suyandi. “Mast emasman,
mastman deb kim aytdi? Oh, og‘riyapti, og‘riyapti. Shunchaki
og‘riyapti. Men nima gilayotganimni bilaman. Menga suv
bering, suv istayman. Men ichimliklarimni aralashtirdim,
xatoim shu edi. Shu ko‘rgilik bor ekan boshingizda.. Og‘ritadi;
azoblantiradi. Ularda bir shisha arzon viski bor edi.
Arzonligini gayerdan bilaman?

— Peshonasini mushtladi. Tashgarida birdan kuchli
yomg‘ir ovozi eshitildi.

Har safar u quchog‘ini biroz bo‘shashtirdi. Uning go‘li
ayolning bo‘ynini qattig quchganidan, sochlari uning
yonog‘ini g‘ijimlangandek edi go‘yo. U go‘lini kimonosining
ichiga soldi. Qilgan ishidan geyshaning jahli chiqdi, darhol
Shimamuraning qo‘lini tishlab oldi, shunchalik tishladiki, tish
izlari qgo‘lida qoldi. ”Jin wursin, lan’ati, befoyda.”

Shimamura cho‘chib orgasiga gaytdi. Uning qo‘lida
chuqur tish izlari qoldi. Birog, u endi qarshilik gilmadi.
Shimamuraga butun vujudini ishongandek, go‘llariniyam
berib go‘ydi va nimadurlar yozardi nozik barmoglari bilan.
Odamlarga u yogganini ovoza gildi. Yigirma, o‘ttiz marta.

Shimamura, Shimamura ning ismini gayta-gayta yozardi.

Shimamuraning qo‘lidagi tishlagan joyi shishib ketdi.

— Hammasi joyida. Uning ovozi xotirjam edi.

— Yana hammasi joyida. Unda gandaydir onalik hissini
sezdi.
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Lekin bosh og‘rig‘i tinch qo‘ymasdi hamon. Sekin polga
cho‘kkaladi bo‘lishi mumkinmas. Mumkinmas. Men uyga
ketyapman. Uyga ketaman.

Siz shunchalik uzoq yura olaman deb o‘ylaysizmi? Jim
yomg‘irni tinglang!

Uyga yalangoyoq boraman, uyga emaklab boraman.

Sizningcha, bu biroz xavfli emasmi?

Ketish kerak bo‘lsa, men seni olib ketaman. Mehmonxona
tepalikda edi, yo‘l esa giya edi.

Kiyimlaringizni yechib, biroz dam oling. O‘zingizni
yaxshi his gilasiz

Yo‘q, yo‘d. Ko‘nikib bo‘lganman .

U tik turib, ho‘rsinga holda chuqur nafas oldi.Biroz ko‘ngli
ayniganini sezib,orgasidagi derazani ochdi, lekin gayt gilishga
ulgurmadi.

O‘zini yerga qulab tushayotgandek his gilardi.

Biroz vagt o‘tgach u o‘ziga keldi.

Soat ikkida Uyga ketyapman, deb gayta —gayta aytardi.

"Birov chagirmaguncha o‘rningdan turma”

— Lekin nima gilasiz? — so‘radi Shimamura.

Men bu yerda shunday o‘tiraman. Biroz o‘zimni yaxshiroq
his gilganimdan so‘ng, tong otguncha uyga ketaman.

Uxlashda davom et! Menga e'tibor berma, o‘zim aytaman.

Shimamura yana yotoqga yotdi.

Ayol stol ustiga yoyilib, yana bir ichimlik oldi.

O‘rningdan tur, aytganni qil!

— Nima qgilishimni xohlaysiz?

— Mayli, uxlang.
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— Bilasizmi, siz bir tiyinga gimmatsiz.

Shimamura uni orgasidan o‘zini to‘shakka tortdi.

Uning yuzi yarim tomonga o‘girilib, undan yashirindi,
lekin biroz vaqt o‘tgach, ayolning lablarini majburan oziga
garatdi.

Yo‘q, yo‘q. Axir siz do‘st bo‘lishni xohlagandingizku?

Ammo keyin u dedi: Men hech gachon afsuslanmayman.

Birog men bu toifa ayollardan emasman. So‘zini davom
ettira olmasdi. O‘zingiz aytmaganmidingiz?

U hali ham spirtli ichimlikni ichishda davom etardi.

Bu mening aybim emas. Bu sizniki. Siz yutgazdingiz. Siz

zaif. Men emas. Qalbini gandaydir hislar chulg‘ab oldi.
Kulyapsizmi? Ichingizdan kulyapsiz-a?

Unday emas

Agar hozir bo‘Imasang, keyinrog bo‘lasan. U tom ma’noda
ko‘z yoshlardan bo‘g‘ilgandi. U tomondan yuzlarini ogirib,
go‘llari bilan chehrasini to‘sdi. Ammo bir lahzadan keyin u
yana xotirjam bo‘ldi. U muloyim yo‘sinda go‘yo o‘zini unga
bag‘ishlagandek unga bo‘ysunardi, gandaydir samimiyat bilan
unga o‘zi hagida gapira boshladi. Butunlay bosh og‘rini
unutga o‘xshardi. U hozir ichidan va sirtidan nimalar
o‘tayotgani hagida lom-lim deyolmasdi.

Suhbatga shunchalik sho‘ng‘ib ketganimdan, nimalr
bo‘loyotganini sezmadim hatto.Kech bo‘ldimi? U biroz
jilmayib qo‘ydi.

Tong yorishguncha keting, dedi u. Hali ham gorong‘i.

Ammo bu yerda odamlar erta turishadi. U vaqgti-vaqti bilan
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derazadan tashqariga garash uchun o‘rnidan turdi. Ular
hali yuzimni ko‘ra olishmaydi. Yomg*ir shitirlab yog‘ardi. Bu
ertalab hech kim dalaga chigmaydi.

Nihoyat, mehmonxona xizmatkorlari turishlari kerak edi.
Shimamuraning sochlariga ohista tegib, tezda eshik oldida
ko‘rishish taklifi bilan shamoldek yelib chigib ketdi. Kimdir
ularni birga ko‘rishi ehtimoli bor edi. O‘sha kuni Shimamura
Tokioga gaytib ketdi.

O‘shanda nima deganingiz esingizdami? Siz noto‘g‘ri
fikrda edingiz. Boshga nima sababdan? Ustingdan
kulmagandim.

Ayol ohista boshini ko‘tardi. Shimamuraning qo‘liga
teskari qgilib bosilgan go‘l endi tushgan qordan ivib, burunidan
ko‘zigacha gizarib ketgan edi. Bu uni gorli o‘lkaning sovugligi
hagida o‘ylashga majbur gildi, ammo sochlarining tim goraligi
sabab unda qandaydir iliglig bordek edi go‘yo. Ko‘zni
gamashtiradigan yorug‘lik dastidan mayin jilmayib go‘ydi.

Ehtimol tabassum gilgandir, u keyin hagida o‘yladi va
Shimamuraning so‘zlari asta-sekin uning butun tanasini
jilovlantirgandek tuyuldi go‘yo. U biroz boshini go‘polroq
eggandi. Orgasida kimonosi ham gizil ranggga bo‘yalganligini
ham ko‘rdi. Sochlari hagigatdan galin emas edi. Sochini yapon
uslubidagi erkaklarning sochiga o‘xshatib turmakladi, go‘yoki
yugoridan garaganda boshining tepasida gora tosh yargirab
turgandek tuyulardi. Shimamura uning sochlarga garadi va
hayron bo‘ldi shunchalik sovuqg unda aks etganini ko‘rib.

Hech gachon bunday sovuq sochlarga tegmagan edi, qor
mamlakatining biroz izg‘irini uning sochlarida aks etgan deb
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o‘yladi xolos. Ayol barmoglarida sanashni boshladi.
Anchagacha sanadi.

Nimani sanayabsan? Shimamura so‘radi. Hamon sanash
davom etardi. Demak 23-may bo‘lgan ekan. Esingdan
chigmadi, Iyul va avgust ikkalasiyam uzun oylari bo‘lgandi.

199 kun.

Anig 199 kun bo‘libdi.

Qanday eslading 23-may ekanligini?

Hammasini kundaligimdan ko‘rib chigdim.

Senda kundalik bormi, nahotki?

Judayam maroqgli bo‘lsa kerak-a, o‘tmishni varoglash.
Kundaligimga yozganlarimni yashirmayman, birogq o‘zimga
qarab ba’zan uyalaman, rosti.

Qachon boshlaganding?

Tokiyoga geisha sifatida kelishimdan oldin. Pulim ham
yo‘q edi, 2 yo 3 yenga oddiygina daftar sotib olgandim, biroz
chiziglar chizib go‘ygandim. Judayam uchi o‘tkir
galamlarkerak edi menga. Chiziglar juda ham mayin va bir—
biriga yaqin edi. Har bir beti boshidan oxirigacha to‘lgan edi.
Menda kundalik uchun yetarli pulim bo‘lganida, butunlay
boshgacha edi. Hamma narsani shunchaki o‘ylamasdan
olardim. Shunday qilib, yozishni mashq gilardim. Oldinlari
biron yaxshi gog‘ozda mashqg qilib ko‘rmasdan, gazetalarda
mashqg qilardim,lekin hozir boshidan boshlab gog‘ozda
gilyapman.

Demak o°‘sha vaqtiyam kundaligingiz bo‘lgan ekand-da?

Ha.16 yoshda edim, zo‘r damlar o‘sha yili. Men ziyofatdan
uyga kelaman va uxlash oldidan kundaligimni bir qoralab
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go‘yaman va bir ko‘z yugurtirib chigaman. Lekin kunlik
kechmishimni yozmayman. Ba’zi kunlarni qoldirib ketaman.
Bu yil kundaligimni har bir betidagi yangi kunchalik arzirlik
narsa topmadim. Bu xato fikr edi. Negaki yozsam, yana va
yana yozgim kelaverardi”. Birog Shimamura o‘n besh-o‘n olti
yoshidan beri o‘gigan har bir romani va qgissalarini sinchiklab
ro‘yxat qilib bergani hagida kundalikdagidan ham ko‘proq
hayratga tushdi. Yozuv allagachon o‘nta daftarni to‘ldirgan.

Siz tangidlaringizni ham kiritgansiz, shundaymi?

Hechgachon. Men fagat muallifni, gahramonlarni va
ularning bir-birlari bilan bog‘ligligini yozaman, xolos.
Hammasi shu.

Nima yaxshi tomoni bor buni? Hech ganday.

Kuch sarflash. Butun kuchni sarflash u shunday javob
qildi, unga buning qgizigi yo‘q edi. U kuchli samimiyat ila
Shimamuraga nigoh gadadi. Negadir Shimamura shunga urg‘u
bergisi keldi. Bu shunchaki kuchni behuda sarflash emas, balki
ayolning mavjudligi va pokligidan darak edi, xolos. Uning
romanlar haqgidagi nutgi va so‘zning kundalik ma'nosida
"adabiyot" so‘zi ahamiyatsiz bo‘lib tuyuldi. Bu gishlog ahli
bilan do‘stona aloqgalari fagat ayollar jurnallarini almashish
orgali bo‘lgan va keyin o‘zi o‘gishni davom ettirgan. U biroz
¢’tiborsiz edi va adabiyotni uncha yaxshi tushunmaganidan,
hatto o‘zi mehmonxonadan topgan roman va jurnallarni ham
garzga olardi.

U aytayotgan Yyangi romannavislarning birontasi
Shimamura uchun ahamiyatga ega emasdi.
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Ayol oz yo‘sinida olis xorij adabiyotidan so‘z yuritardi.
Shimamuraning xayolini esa G‘arb baleti band gilgandi, shu
sabab bo‘lsa kerak, xorij kitobidagi so‘z va suratlar bundan
mustasno edi. Ayol o‘zi ko‘rmagan film va dramalar hagida
berilib so‘zlardi. Shubhasiz, u bu oylar davomida uni
tinglashini xohlaydigan bir insonga muhtojlik azobini chekdi.

U bundan bir yuz to‘gson to‘qqiz kun oldin aynan shunday
suhbat Shimamura bilan bo‘lganini butunlay esdan
chigargandi? U yana so‘zda tili lol va uning so‘zlari yana
butun vujudini isitganday bo‘ldi.

Ammo uning shaharga bo‘lgan intilishi oddiy orzuga
aylangan edi va unda behuda harakatlarning eslatmasi har
ganday taklifdan ko‘ra kuchlirog edi. U o‘zini xafa
hisoblamadi, biroq Shimamuraning ko‘zlarida unga bo‘lgan
kuchli xohish bor edi. Agar u ongsizlarcha kuch sarflagan
bo‘lsa, Shimamura o‘zining hayotini tamoman Dbir
behudagarchilik bilan o‘tib ketgandek his gildi.

Ammo uning oldida nagadar jozibador, go‘yoki tog'
havosidan gizargan chehrasi jonlanardi.

Qanday bo‘lmasin, u unga bo‘lgan dunyoqgarashini
o‘zgartirdi va ajablanarlisi shundaki, uning geysha bo‘lgani u
bilan erkin va ochiq bo‘lishni yanada giyinlashtirdi.

O‘sha ogshom u sarxush bo‘lib, vahshiy ona g‘azabdan
chalajon go‘lini tishlagan edi.

— Senga nima bo‘ldi, la’nati, la’nati, foydasiz, gadri
yo‘q, senga nima bo‘ldi?

U turolmay, u yogdan-bu yoqqga ag*nadi.
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Men hech gachon afsuslanmayman. Lekin men bunday
ayol toifasidan emasman. Men bunday ayol emasman.

Tokyoda vyarim kechasi. Ayolga go‘yoki uning
¢’tiborining zarracha ahamiyati yo‘qdek tuyulardi. Poyezd
ovozidan tang qotib, to‘xtab goldi. Qog‘oz panelli eshikni
go‘pol ravishda ochdi. Orgasidagi derazada esa tanasini
panjaraga tashlab, tokchaga o‘tirdi. Poyezd uzogga jo‘nadi,
aks-sadosi tungi shamoldek tovushga aylanib ketdi. Xona
sovuq havo bilan to‘ldi.

— Aglingizni yo‘qotdingizmi? Shimamura ham deraza
tomon oshiqdi. Atrof shu gadar sokin edi-ki, shamoldan asar
ham yo‘qg edi. Osmon zulmatga cho‘mgan ko‘yda gavdalandi.
Qor yerni shu gadar goplagan edi-ki, har ildamlaganda uning
g‘arch-g‘urch ovozi butun zaminning jonini sug‘urib olgandek
bo‘lardi. Bulutlar ortidan oy ham ko‘rinmas, yulduzlar
ularning chagnab turishidan go‘yo osmonda bir dona ham
bulut yo‘qdek tuyulardi. Har yulduzning osmon uzra uchib
o‘tishi va nihoyatda yo‘qolib qolishi, yerga qulab tugandek
mislsiz bir hisni uyg‘otardi. Ba’zilarining yana ham yorgin
porlab turishidan tunning yarmini o‘tkazib bo‘lganimizni bilib
olamiz.

Shimamuraning yaginlashayotganini sezgan ayol ko‘kragi
bilan panjaraga turtilib, yiqilib tushdi. U allaganday zaiflikdek
go‘rginchli tuyg‘uni totmadi. Aksincha u zulmatdan bir parcha
bo‘lgan tunga garshi o‘jarlik va shaxdam gadam tashlardi. Biz
bu tundan eson-omon o‘tishimiz kerak - deb o‘ylar edi,
Shimamura. Tog‘lar zulmatdan qora bo‘lsa ham, o‘sha paytda
qordek yorgin ko‘rinardi. Ular unga qandaydir shaffof,
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gandaydir yolg©iz bo‘lib tuyuldi. Osmon va tog‘lar o‘rtasidagi
uyg unlik yo‘qgoldi. Shimamura go‘lini ayolning bo‘yniga
go‘ydi.

Soviysan. Qanchalik sovuq ekanini ko‘rgin.

Uni orgaga tortmoqchi bo‘ldi, lekin u panjaraga yopishdi.

— Men uyga ketyapman. Uning ovozi bo‘g‘ilib qoldi.

— Unday bo‘lsa, uyga bor.

— Yana bir oz shunday golishimga ijozat bering.

— Men cho‘milish uchun tushaman.

—Yo‘q, shu yerda men bilan goling.

— Agar siz derazani yopsangiz.

— Bu yerda yana bir oz golishimga ijozat bering.

Qishlogning yarmi ziyoratgohning kedr daraxtlari ortida
yashiringan.

Temir yo‘l stantsiyasidagi yorug‘lik, taksi bilan o‘n
daqgigalik bo‘lmasa ham, go‘yo sovuqda chirsillagandek
miltillardi va so‘nib borardi.

Ayolning sochlari, deraza oynasi, kimonosining yengi - u
go‘ygan hamma narsa Shimamura hech gachon sezmagan
darajada sovuq edi. Hatto oyog‘i ostidagi somon to‘shaklari
ham sovugdek tuyulardi. U hammomga tusha boshladi.

— Kutib turing, men siz bilan boraman. Ayol ortidan ohista
ergashdi. U hammom tashqgarisda, yerda yotgan tartibsiz
kiyimlarni olib, gaytadan tartibga keltirayotganda

Boshga bir mehmon, ya’ni u tanimaydigan bir shaxs
xonaga so‘roqsiz kirib keldi. Ayol Shimamuraning oldiga
kelib cho‘kkaladi va uning yuzini go‘llari bilan berkitdi.
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Yana bir boshga mehmon orgada turib, Kechirasiz ‘’-deb
aytdi. Shimamura giziqgonlik bilan Yo‘q kechirmayam, Bu
bizning xona, keyingi eshik”- deb javob gaytardi. Erkak
kiyimlari yechdi va ayollar hammomi tomon gadam tashladi.
Ayol xuddi uni turmush o‘rtog‘idek ko‘rib uning ortidan
golmas edi. Shimamura hammomning ichiga sho‘ng‘idi va
qizga teskari holda cho‘milishni davom ettirdi. U gizning
gulgun lablariga garab kulib bogardi va qiz uchun
yaratilgandek tuyardi, o‘zini.

U suv jo‘mragiga yaqginlashib suvni og‘ziga oldi, har
chaygayotganda ovoz chigarardi. Xonaga gaytib kirdi, qiz
bo‘lsa boshini ko‘tardi va barmoglari bilan gizning to‘zg‘igan
sochlarini ohista silagandek bo‘lib, boshi uzra olib qoy’di. Qiz
bo‘lsa: Menga bunday harakatlar yogmaydi deb aytdi.
Shimamura bir zum hayollar og‘ushiga cho‘mdi, uning
Kipriklari bamisoli yurakka otilgan nayzadek shahsgator
terilganligini ko‘zining ochigligini sezmasdi.

Qaddi-qomati kelishgan bu ayol tunni bedor o‘tkazdi.
Birdan gandaydir o‘zgacha ovozni eshitdi va Shimamurani
ming bir xijolatda uyg‘otdi. Hali ham xona qorong‘u edi.
Qarangchi — meni ko‘ryapsizmi?

—Yoki yo‘gmi?

Hanuz zim-zimiston, hech kimni ko‘rolganim yoq. Yo‘q,
yo‘q. Yaginroqdan garang. Endichi ko‘ryapsizmi? Ayol
derazani lang ochdi. Bu yaxshimas. O‘zim ko‘rgani
boryapman”. Tongda yana gqorni ko‘rib ajablandi. Shimamura
boshini yostigdan ko‘tardi. Osmon hamon tun rangiga
chulg‘angan, biroq tog‘larda allagachon tong otgan edi. Birog
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hammasi joyida. Yilning bu pallasida fermerlar ko‘chaga
vaqtli ham chigishmasdi, yoinki band bo‘lishmasdi. Hech
tasavvur gilib ko‘rganmiz kimdir shu onda tog* oralab kezib
yurgan bo‘lsa deb? O¢ziga o‘zi tinimsiz gapirardi va chala
bog‘langan obisizning ortidan ergashdi. Tokioda tonggi soat
beshda mehmonlar bo‘lmasdi. Mehmonxonada uzoq vaqt
turishmasdi. Obisini bog‘lab tugatgan bo‘sa-da, turardi,
o‘tirardi va yana turardi. Zulmatdan ziyoga chigishga
go‘rgadigan hayvon singari xonani nigohi bilan kezib
chigardi. Undagi holat gandaydir yovvoyi tabiatni aks
ettirardi. Hozir xona shunchalik yorug‘ediki, u yonoglarining
gizarganini ko‘rishi mumkin edi. Uning nigohi g‘ayrioddiy
qizillikka qadaldi.

—Yonoglaringiz yonib ketyapti, sovuq ekan.

Sovuqgdan emas, shunchaki shoshganimdan. Yotoqda biroz
dam olsam, xuddi pechdek qiziyman. Oyoqglarimgacha.

Yotoq oynasi oldida cho‘kkalab oldi.

“Kun chiqib goldi. Uyga ketaman”.

Shimamura unga bir ko‘z tashlab, boshini quyi soldi.
Oynada paydo bo‘lgan yog‘du, ayolning och girmizi
yanoglarida aks ettardi. Qiyosi yo‘q go‘zallik bor edi, go‘yo.

Quyosh allagachon botdimi? Qor shunchalar izg‘irin ediki,
muz singari edi.

Bunga garshi, ayolning sochi yanada qorarog, siyoh tekkan
misoli jilolanardi.

Qor to‘planib qolmasligi uchun bo‘lsa kerak, hammomdan
ogayotgan suv vagtinchalik arig orgali mehmonxona
devorlarini aylanib o°tib, kiraverishda sayoz bulogday
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yoyilgan edi. Eshik yonidagi toshlar ustida suvga cho‘kkalab
kuchli qora it turardi. Umumiy hammomning tomiga
tushayotgan qordan gandaydir shaklsiz va ilig bo‘lib shu
yo‘sinda yerga bag‘rini berardi.

Yilning so‘nggiga gadar, bu yo*l quyuq gor bo‘roni ostida
qgolar edi. U bunday ob-havoda har doim uzoq yo‘lga otlanish
oldidan, uzun rezina etiklarini, bazmlarda kiyadigan
kimonosini va tog‘da maxsus kiyadigan keng va issiq ishtonini
Kiyishni hamda yuzini va boshini berkitib turuvchi to‘rlik
pardadan iborat bosh kiyim kiyishni odat tusiga kiritgan edi.

O‘shanda qor yerdan gariyb o‘n garich galinlikda yog‘gan
edi, a

yol derazadan tekis va uzun yo‘lga va yo‘l so‘ngidagi
tepaliklarga garardi, Tong otgach qor to‘xtagach Shimamura
shu yo‘l orgali yo‘lga tushdi. Yol bo‘yi gishloglarda yuvilgan
Kirlarning sovuqgdan tarashadek qotib qolgan holati uni
hayratga solar edi. Qishloq ortidagi qor bilan goplangan tog°
yon bag‘irlari uzogdan yalt etib ko‘zga tashlanardi. Bog‘dagi
sabzavotlar, masalan, piyozlar hali ham gishki ozuga sifatida
tuproq ostiga ko‘milgan edi. Qishloq bolalari dalada muz
ustida chang‘i uchar edilar. U yana bir gishloqga kiradigan
oxiri ko‘rinmas yo‘lga duch kelganida, yomg‘irning shitir-
shitir ovozini eshitdi.

Kichkina sohillar naq vyaltirog parda goplangandek
uzoqdan tabiatga ko‘rk bag‘ishlab turardi. Agar siz ham u
yerda bo‘lganinggizda, 0‘sha sohil bo‘yi yerlarini qazigingiz
kelarmidi? Nur misoli porlab, kelayotgan ayol vannadan
gaytayotgan paytda, peshanasini nam sochiq bilan artdi, tomda
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qor kurayotgan bir odamga ko‘zi tushdi. Xizmatkori ehtimol
gishlogning tog* etaklariga tushib ketgandir... Chunki yaginda
chang‘i mavsumi boshlandi. Qo‘shni bino kafe bo‘lib uning
derazalari bo‘yalgan va tomlari biroz yerga tomon osilib
golgan, bir so‘z bilan aytganda ancha yillik bino edi.

Ko‘cha bo‘yidagi uylarning tomi gator-gator toshlar bilan
o‘ralgan edi.

Quyoshning nurlari ba’zi toshlar ta’sirida qorayganroq,
shamol va bo‘ron ta’sirida qorayganni qor parchalari
tushganidan ko‘ra gora edi. Uylarning toshlari xuddi gop-gora
toshlar bilan qgoplanganday ko‘rinardi. Yerni quchayotgan
pastak tarnovlar go‘yo shimoliy mamlakatning asl tarovatini
mujassamlashtirayotgandek edi. Bolalar drenaj yordamida
muz bo‘laklarini sindirib olib, yo‘Ining o‘rtasiga tashlashgan
edi. Shunisiga shubha yo‘gki, gor uchqunlari ularni o‘z jilosi
bilan sehrlagan edi.

Quyosh nuri ostida turgan Shimamura, muzning galinligini
ko‘rib hayratga tushdi.

U atrof-muhitning go‘zalligidan bahra olish uchun bir
necha dagiga pana joy topib to‘xtadi va atrofga sevinch to‘la
ko‘zlari bilan boqgdi. 12-13 yoshlardagi bir giz devorga
suyangan holda allanima to‘qgib o‘tirardi. Katta tog® shimi
ostidan hech nima kiymagan edi, oyog‘ida bo‘lsa yozgi
poyafzal edi, tovonlarini shishib gizarib ketganini ko‘rdi. IkKi
yoshlar chamasi bir qiz o‘tin boylamlari ustida sabr bilan bir
to‘p ip o‘ramini ushlab turardi. Katta gizning go‘lidagi biroz
rangi o‘chgan va o‘z jilosini yo‘qotgan ip o‘ramidan tortib
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kichik qizning qo‘lidagi ip o‘rami shu qadar e’tiborni
toratardi-ki, xuddi yangidek ko‘rinar edi.

U samolyot asbob-uskunalari do‘konidan kamida 7-8
do‘kon narisida, ko‘chaning etagida joylashgan eshik ortidan
allaganday ovozni eshitdi. Besh-oltita geysha tom ostidagi
derazadan garab gaplashib turishar edi.

Ularning orasida Komako ismli ayol ham borligiga
Ishonchim komil edi, sababi o°‘sha kuni mehmonxona
xizmatkoridan uning “geisha” nomli ismi borligini so‘rab
olgan edim. U hagigatdan ham shu yerda edi.

Aftidan, u ham meni paygab qoldi, shekilli. Uning yuzida
paydo bo‘lgan havotir hissi uni boshgalardan ajratib turardi.
Qani edi, Shimamura unga bo‘lgan hislarini yashira olsa edi,
hech narsa bo‘lmagandek tuta olsa edi. Qizarib ketgan edi. Oz
hayollari og‘ushida uning oldiga odimlayotgan edi, birdan
uning tomog‘i ostidagi qizil dog‘larni ko‘rib qoldi. Balki
bundan-da yaxshiroq garashni xohlayotgandir... Shimamura
ketayotgan tomonga shu qadar tikilar edi-ki, sezdirib
qo‘yishini bilib, biroz o‘zini noqulay his qgildi va yerdan
ko‘zini uzmadi. Shimamuraning ham yonoqlari xuddi olov
kabi yonardi. U Komakoning oldidan tezlik bilan o‘tib ketdi
va Komako uning izidan asta-sekin ildamladi.

- Yo‘q, bunday qilishingiz kerak emas edi, siz meni
uyaltiryapsiz, kamiga sharmanda qilyapsiz-ku?!

- Sizningcha yolg‘iz siz uyalyapsizmi? Meni ham hijolat
tortsin deb, shunday saf tortib turibsizlarmi? Men o‘zim
amallab o‘tib keta olaman. Har doimgidek shunday-mi?
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- Ha, albatta shunday bo‘lsa kerak, har doimgi vaqtda,
ya’ni tushda. Lekin men bunday deb o‘ylamayman, sen har
doimgidek yana hijolatdan biroz qgizarib, keyin ortimdan
yugurib ketasan. Nima farqgi bor?

Bu safar so‘zlar anig va shunday ravshan ediki, u yana
gizarib ketdi. U yo‘l yoqgasidagi xurmo daraxtiga qo‘lini
go‘ygan holatda to*xtab goldi.

-Sizning ortingizdan chopdim, uyimga kelishingizni
so‘ramogqchi edim.

- Uyingiz shu yaqin atrofdami?

- Juda yaqin.

- Kundaligingizni o‘gishga ijozat bersangiz, boraman.

- U dunyoga ravona bo‘lishimdan oldin kundaligimni
yoqib ketaman.

- Uyingizda kasal odam yo‘gmi?

- Qayerdan bildingiz?

- Kecha stansiyada u bilan ko‘rishib turganingni ko‘rdim.
Sen ko‘m-ko‘k plashda eding.

- Poyezda unga yaqgin joyda o‘tirgandim. Qandaydir
mehribonroq ko‘rinadigan ayol unga g‘amxo‘rlik gilayogandi.
Uning xotinimikin? Yoki uyga keltirib go‘yadiganlaridan
birimi? Yoki Tokiolikmi? Xuddi onasidek g‘amxo‘r edi.
Shunchalar hayratda qoldim.

- Nega shuni kecha aytmading? Nega jim eding?

- U gandaydir xafa ko‘rinardi.

- Uning xotinimi?

Komako javob bermadi. Nega kecha hech narsa
demading? Qanaga g‘alati insonsan? Shimamura bunday
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shijoatni yoqtirmasdi. Hech nima gilmasdi, ayolning ichidagi
narsa sirtiga chigmayotganidan ajablanardi. Ikkinchi marotaba
ham nozik joyiga urgandek sokin turardi. Shu tong, Komakoga
bir nazar solsa, tog‘lardagi oppoq qorlar oynada aks etardi,
kecha aynan poyezd oynasida ko‘rgan iz deb o‘yladi. Nega u
Indamadi? Kasal odam bor bo‘lsa ham, buning zarracha
ahamiyati yo‘q edi. Xonamga hech kim kelmagan biror
marotaba”. Komako past devor orgali o‘tib borardi. O‘ngda
kichik dala bor edi, chapda o‘sha xurmo (yaponlarda kaki)
daaxtiga yaqin devor. Uyning oldida gullar bog‘i va kichik
hovuzda qizil baliq suzardi. Muz erib kelib, girg‘ogq bo‘ylab
yoyilardi. Uy xurmo daraxtining chirigan tanasiga o‘xshardi.
Uyning tomida gor qoldiglari bor edi, karnizda to‘lginsimon
chizig bo‘lib oqib tushardi. Dahliz havosi sovuq edi.
Shimamuraning ko‘zlari qorong‘ulikka o‘rganmay turib,
narvon bilan tepaga chigardi. Nomi narvon deb atalardiyu
aslida xona tepasidagi bolaxona edi.

- Bu yerda ipak qurtlar saglanadi. Ajablandingmi?

- Omading bor ekan, ichganingda yigilasan demasak,
yuqorida hech yigilmasang kerak.

- Bo‘lgan, biroq ko‘p ichib yuborsam, shunday tepaga
ko‘tarilaman va uyquga ketaman.

Sandalda go‘lini gizdirib olib, pastga ko‘mir olgani tushib
ketdi.

Shimamura gizigarli xonaga ajablanib garadi. Janubga
garab ochilgan deraza, pastak bo‘lsa-da yorgin quyosh nurlari
eshikning qog‘ozini  o‘zgartirardi.  Devorlar  guruch
gog‘ozlaridan muntazam kesib o‘tardi, xuddi eski uslubdagi
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qog‘oz qutining ichiga o‘xshab ko‘rinardi, birog butun xonani
sokinlik chulg‘ab olgan, Shimamurada gandaydir bo‘shlig,
chalkash tuyg‘ularga g‘arq bo‘lgan edi. Biroqg devorlar va
yerlar yog* tushsa yalagudek top -toza edi.

Bir lahza yorug‘lik shaffof ipak qurtlari uzra o‘tib,
Komakoda yog‘dudek paydo bo‘lardi. Kotatsu standart
“tog‘ga mo‘jallangan shimlar” kabi go‘pol, chizigli paxta
materiali bilan qoplangan. Komakoning Tokiodagi yillaridan
golgan o‘tmish xotiralari singari sandiq eski,biroq yog‘och
donalari nozik va bir tekis edi.

U juda ham fagirona kiyingan edi, biroq gizil laklangan
tikuv qutisi esa anchagina hashamatli ko‘rinardi.

Devor bo‘ylab osilgan to‘r parda ortida kitob javoni
sifatida ushbu qutilar foydalanilgan edi. Tunda yorgin
rangdagi qizil kimononing osilgan holati shunday ko‘rinib
turardi. Komako qo‘lida ko‘mir bilan zinadan hovligib
chigardi. Birog, xavotirga o‘rin yo‘q, sababi yong‘in
chigmaydi deb aytishgandi. Sandal atrofiga o‘tirdi va sovuq
gotgan oyog‘ini ko‘mir yaginrog‘iga olib bordi, va sochini
tarab qo‘yishdi. U Musiga o‘gituvchisining o‘g‘li tuberkulyoz
kasalligi bilan kasallangani va bu kasallik tufayli uyiga o‘lar
holatda kelganini aytdi. Ammo mantigan olib garaganda uni
uyiga keldi deyish noto‘g‘ri edi. Aslida bu yerda tug‘ilmagan
edi. Bu onasi dunyoga kelgan uy edi. U endigina geisha
bo‘lganida, onasi unga girg‘oq bo‘yida ragsga tushishni
o‘rgatgan edi, achinarlisi shundaki, u chamasi girg yoshlarda,
yosh bo‘lishiga garamay insultni (falajlik) boshidan kechirgan,
va shu buloqga tuzalish magsadida kelgan edi. Bolaligidan
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texnikaning jinnisi bo‘lgan o‘g‘li soat do‘koniga ishlash uchun
Ishga kirgan edi. Yaqin kunlarda u Tokioga ko‘chib keldi va
tungi maktabga borishni boshladi, bu uning uchun juda katta
mashagqatni talab gilardi. U endigina yigirma besh yoshga
kirgan edi. Lekin bularning barchasini Komako hech
Ikkilanmasdan u odamni uyiga olib kelgan giz hagida va uning
o‘zi nima uchun bu uyda ekanligi hagida hech narsa aytmadi.

Shimamura ayol nima deyishidan qat’iy nazar o‘zini
yomon his gilardi. Ayol go‘yoki to‘rt tomonga eshittirganday
gilardi. Dahlizdan chigayotib, ko‘zi giri orgali oppog narsaga
ko‘zi tushdi. Banjo musiga asbobi bo‘lib, shunchalar uzoqgdan
gattig bong urdi. Buni bosib o‘tishimga garshimasmisiz,
Komako? Shunchalar tinig, biroq g‘amgin ovoz yangrardi.
Shimamura aks-sado gaytishini kutdi. Bu Yokoning ovozi edi,
kecha stansiya boshligiga qor yog‘ayotganda chagirilgan
0Vvoz.

Yo‘q, olg‘a!

Ha, aynan kecha “tog‘ shimi”ni kiyib olgan ayol ohangi
edi, aynan shu gor o‘lkasining dilbandi edi, birog shunchalar
obisi yorqgin ediki, yarimi judayam yorqin, qolgan yarmi esa
dag‘al bo‘lishiga garamay, chiziglari sabab sof va quvnoq
ko‘rinardi, kimonosining junli yenglari shu sabab bo‘lsa kerak,
o‘zgacha joziba kasb etardi. Og‘irgina paxtali gavilgan
shimning yirtilgan gismi tizzasigacha yetib borgan edi, biroq
juda ham yumshoq tuyilar edi. Yoko Shimamuraga nigoh
tashlab qo‘ydi, va indamay chiqib ketdi. U hatto uydan chigib
ketgan bo‘lsa ham, Shimamura bu nigohdan hayratda golgan
edi va buni yuz ifodasidan ilg‘ash giyin emas edi. Bu tuyg‘u
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xuddi olishdagi yorug‘likdek sovuglikni olib kelar edi, sababi
o‘sha tunda poyezd oynasidan ko‘ringan gizning chehrasining
go‘zalligini va shu’la ta’sirida yanada fayzli bo‘lganini unitish
va uni yurakdan chigarib yuborish bir muncha giyin ish edi. U
tezrog yurishga harakat gilardi. Garchi uning oyoqlari
yumalog va to‘lachadan kelgan bo‘lsa-da, o‘zi sevib tomosha
giladagan tog® yonbag‘irlarining oldiga borish uchun yana
ham tezroq yetib olish uchun ildamlab ketdi. U o‘zini har
doimgidek hayollar og‘ushiga topshirib qo‘ygan edi, kechki
manzaraning ertaknamo ko‘rinishi musaffo havo va qorli
oynalarga aylangan sumalaklarni insonning ijodi ekanligiga
shubha tuyg‘usini keltirib chigarardi. Bu jonli tabiatning va
uzoqda joylashga sirli olamning bir bo‘lagi edi.

Bir yo‘sindagi hayotdan ajrash uchun ham shu onda xonasi
tomon yo‘l oldi. Cho‘chib o°‘ziga garadi, nimagadir
muhtojligini his gilgan inson singari cho‘qqi tepasida ko‘r
massajchi singari qotib goldi.

Xabar yetkazmoqchi edingizmi, menga?

Keling ko‘ramiz. Qaysi payt bo‘lar ekan?

Qamishni qo‘ltigiga qistirgancha, obisini cho‘ntagiga
soatini berkitdi, chap go‘li bilan his gildi.

Ikkiyu o‘ttiz besh. Vokzalda uch-u o‘ttizda uchrashuvim
bor edi. Lekin biroz kech golganimning zarari yo‘q.

Borini ochig-oydin aytishning ayni vaqti.

Hech ganday stakan yo‘q va go‘llarni his gildim.

Shakllarnichi?

Shakllarni emas.
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U yana ayoldan kattagina soatni olib, qopgog‘ini ochib,
barmoglarini go‘ydi. Biri o‘n ikkini, ikkinchisi oltini,
uchinchisi soat uchni ko‘rsatardi.

- Men vaqgtni aniq ayta olaman. Men bir dagiga
uzogdaman hozir, lekin ikki dagigani o‘tkazib yubormasligim
kerak.

- Yo'l sirpanchig emasmi?

- Yomg‘ir yog‘sa, gizim meni chagirgani keladi. Kechasi
men qishloqdagi odamlarning ko‘ngliga garayman. Keyin
mehmonxonadagi qizlar “Voy, eri kechasi ko‘chaga
chiqishiga ruxsat bermaydi”, - deb mening ustimdan kuladilar.

- Farzandlaringiz katta bo‘lib goldimi?

- Katta gizim 12 yoshda.

Ular Shimamuraning xonasiga yetib kelishganida, jimib
golishdi. Massaj vagti boshlangan edi. Uzoqdan ularga
shamisen (musiga asbobi) ning ovozi eshitildi.

- Bu kim bo‘lishi mumkin ekan-a?!

- Siz doim musiga ohangidan gaysi geisha chalayotganini
tanishingiz mumkinmi?

- Ba’zilarini ayta olaman, ba’zilarini esa yo‘q. Siz ortiqcha
harakatlanmang. Yogimli va yumshoq badaningizni his giling.

- Mushaklarim gotib golmaganmi?

- Bo‘yningizning ostidagi ayrim joylarni hisobga olmasa,
hammasi yaxshi. Lekin bu siz uchun me’yor, semiz ham
emassiz, ozg‘in ham emas. Spirtli ichimliklar ichmaysiz,
to‘g‘rimi?

- Buni gayerdan bildingiz?
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- Meni sizdan tashgari yana ikkita mijozim bor xuddi sizga
o‘xshaydi.

- Bu shunchaki jismonan o‘xshashlik.

- Birog ichmasangiz, rohatlanish, bo‘lgan voqgealarni biroz
muddatga bo‘lsa-da unutib, maza qilish nima ekanligini
bilmay o‘tasiz.

- Turmush o‘rtog‘ingiz ichadi, shundaymi?

- Juda ham ko*p.

- Bu sozanda ayol kim bo‘lsa ham, yaxshi chala olmas
ekan-a.

- Hagigatan ham juda yomon chalyapti.

- O‘zingiz ham chalib turasizmi?

- Chalgan edim, yoshligimda. Sakkiz yoshimdan o‘n
to‘qqiz yoshimgacha chalganman. Mana o‘n besh vyilki,
turmush qurganimdan beri chalmayman.

Shimamura ajablanib o‘zicha o‘yladi: Hamma ko‘zi 0jiz
insonlar shunday yosh ko‘rinarmikin?!

-Biroq yoshlikdan o‘rganganni shunisi yaxshiki, yoshlikda
olingan har ganday bilim va o‘rganilgan har ganday hunar
hech gachon unut bo‘Imaydi.

-Bunday ishlar qilishdan qo‘lim chiqib qolgan, lekin
eshitish gobiliyatim hali ham yaxshi. Bunday sozandalarning
chaliyotgan kuyini eshitishga sabrim yetmaydi, rosti. Lekin,
yoshligimda ham oz chalgan kuylarimni eshitayotganimda
ham sabrsiz bo‘lganman.

U bir muddat quloq solib musigani tingladi.

— Fumi lzutsiya bo‘lishi kerak. Ularning yaxshilarini
yomonlaridan ajratish juda ham oson.
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— Orasida yaxshilari bormi?

— Ichlarida Komako zo‘r chaladi. U yosh bo‘lishiga
garamay, o‘zining ustida ishlab ancha-muncha yaxshi
chaladiganlar gatoriga kirib qoldi.

— Rostanmi?

— Siz uni taniysizmi?

—Uni fagatgina yaxshi deb ayta olaman, unutmang,
bizning tog‘ maydonlaridagi go‘ygan standartlarimiz unchalik
yuqori emas.

—Men uni umuman tanimayman. Kecha men musiga
ustozning o‘g‘li bilan bir poyezdda ketgan edim.

— U anchagina tuzalib golibdimi?

— Aftidan, yo‘q hali ham.

— Ey xudoyim-ey, u anchadan buyon Tokioda kasal yotgan
edi. Shifokorlarga to‘lanadigan pul mablag‘lariga yordam
bo‘lsin deb Komako geishalikni boshlabdi. Bilmadim, bundan
bir naf bo‘ldimikin.

— Komakoni aytyapsizmi?

— Ular yagindagina unashtirilgan edilar. Inson yordam
uchun qo‘lidan kelganini qilsa, o‘zini yaxshi his qiladi.
Komako ham shunday qildi.

— Ular unashtirilganmi?

— Shunday gap yuradi. Men bilmayman, lekin bu mish-
mish bo‘lishi ham mumkin.

Geysha hagida g‘iybatni  eshitish  issiq buloqg
massajchisidan juda oddiy narsa edi va bu hikoyadagi holatni
gabul qilish giyin edi. Komakoning unashtirilgan insoniga
yordam berishi uchun geisha bo‘lgani melodrammadek
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tuyulardi, biroq buni qaylig‘l qabul qila olmadi. Ehtimol,
Inson o°zini geysha sifatida sotish holatiga munosabat
bildiruvchi ba’zi axloqiy fikrlar Komakoni rad etishga asos
bo‘lgandir.

Shimamura bu hikoyani batafsilrog bilishni xohlardi,
ammo massajchi jim edi.

Agar Komako u yigitga gaylig bo‘lgan bo‘lsa, Yoko uning
yangi sevgilisi. Yigit deyarli o‘lim to‘shagida edi. Behuda
gilingan harakat! — deb o‘yladi Shimamura. Komako ahdida
oxirigacha turdi, shifokorlarning to‘lovlarini to‘lash uchun
hatto o‘zini sotishgacha bordi. Bu behuda gilingan harakat
emasmi?

Haqiqatni ayblardi, birog yana bir bor uni ko‘rsa, albatta
uni o‘z uyiga boshlab ketish niyati ham bor edi, uning
mavjudligi u hagidagi o‘ylar uchun yanada sof va yorginroq
bo‘lib tuyulardi.

Uning aldamchi va hissiz tuygularida sharmandali xavf-
hatarni sezish qiyin emas edi, u massaj mutaxassisi
ketganidanidan so‘ng diqgatini bir yerga jamlashga urinib
ko‘rdi va uning hislarini tuyishga harakat qildi. Kimdir
derazani ochiq holatda tashab ketgan ekan, gornigacha muzlab
qgoldi.

Ogshom tushganini tog® etaklaridagi daraxtlarning
quyoshning g‘ira-shira nurlari ostida ko‘rinishidan paygash
oson edi. Qorong‘u tushgan bo‘lsa-da uzoqdagi tog‘lar
allanechuk bir go‘zal hisni olib kelardi. Quyosh botayotgan
bo‘lsada xuddi zaminga yaginlashib kelayotgandek ko‘rinardi.
Ayni damda tog* jarliklari uzog-yaqinda hamda baland-pastda
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joylashgan bo‘lib, soyalari birin-ketin ko‘rina boshladi. Shu
vaqtda qgorli tog‘lar uzra qizg‘ish falak, so‘nmas nurlar ichra
suzayotgandek edi. Daryo bo‘yida, o‘yin maydonchasida,
gadimiy ziyoratgohda sadr daraxtlarining qora soyasi ko‘rinib
turardi. Issiglik olib yuruvchi yorug‘likdek Komako
Shimamuraga yaginlashdi. Mehmonxonada chang‘i mavsumi
uchun tayyorgarlik olib borish rejalarini hagida yig‘ilish bo‘lib
o‘tdi. Majlisdan keying ziyofatga Komako chagirilgan edi. U
go‘llarini  sandalning ichiga soldi va tezlik bilan
Shimamuraning yonoglarini silab go‘ydi. Bugun rangpar
ko‘rinasiz. Juda ham g‘alati. Shimamuraning yuzini mahkam
tutib oldi. Sen ham tentaklardansan-a?

Komako allagachon sarxush edi. Bazmdan gaytgandan
so‘ng, shunchalik sarxushligidan ko‘zgu oldida yiqilib ketdi
va uning yuz ifodasi ham kulguli tuyulardi. Men bu hagida
hech narsani bilmayman. Hech narsa. Boshim tars yorilay
deyapti. O‘zimni yomon his gilyapman. Changadim. Suv ber.

U ikki qo‘lini yuziga bosdi va sochlari to‘zimasin deb
ehtiyotkorlik bilan sochlarini yechdi. Shu payt sekin o‘rnidan
turdi va upalarini sovug krem bilan tozaladi. Bo‘yni  qip-
qgizil edi. U o‘zidan juda xursand edi. Shimamura Komakoning
mastligi tezda o‘tib ketganidan hayratlanayotgan edi. Qizning
yelkalari sovugdan galtirar edi.

Avgust oyi davomida u asabiy edi, u jimgina gap boshladi.

— Men agldan ozaman deb o‘yladim. Men nimanidir o‘ylab
goldim va men o‘zim bu nima ekanligini bilmasdim. Bu
dahshatli edi. Men uxlay olmasdim. Ziyofatga bo‘lsamgina
o‘zimni nazorat gilardim. Har xil tushlar ko‘rdim, ishtaham
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yo‘goldi. Kunning eng issig gismida ham men yerda soatlab
gadalib o‘tirardim.

—Qachon birinchi  marta geysha bo‘lib ko‘chaga
chiqdingiz?

— Ilyun oyida. Men bir muddat Hamamatsuga borishim
mumkin deb o‘yladim.

— Turmush qurish uchunmi?

U bosh irg‘adi.

Bir yigit unga uylanish istagini bildirganida u rozi
bo‘lmagan edi, sababi u u yigitni yogtirmas edi. U bir garorga
kelishga juda ham giynalardi.

— Birog, uni yoqtirmagan bo‘lsangiz nega ikkilandingiz?

— Bu siz o‘ylaganingizdek oson ish emas edi.

— Nikohga shunchalik muhim bir narsadek deb qarash
kerakmi?

[Itimos, menga yogmaydigan gapni gapirmang. Man hamma
Ishim va hamma narsam tartibli va o‘z o‘rnida bo‘lishini
xohlayman.

Shimamura uff tortdi:

— Eh, biram gaysar inson ekansiz.

— Hamamatsulik bilan orangizda nimadir bormi?

— Agar nimadir bo‘lganida, shunaga ikkilanardimmi?-
nima deb, o‘ylaysiz. Agar shu yerda yashab qolsam, u
boshgasiga turmushga chigishimga yo‘l bermasligini
aytgandi. U menga erishish uchun go‘lidan kelgan barcha ishni
gilishini aytgan edi.

— Ammo u uzoqda Hamamatsuda edi, go‘lidan nima ham
kelar edi?
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Komako bir muddat cho‘zilib yotdi va tanasidagi iliglik
hissidan rohatlandi. U juda ham sodda, va har doimgidek
gapirar edi. “O‘zimni homilador deb o‘ylaganimni hozir
eslasam kulgim keladi”, U yosh boladek yaginlashib, uning
Kimanosining bo‘yin gismini ushlab oldi.

Kipriklarining galinligidan ko‘zlarining xiyol ochilgandek
ko‘rinardi.

Ertasi kuni Shimamura uyg‘onganida Komako eskKi
jurnalning orga gismiga nimalardir yozayotgan edi.

— Uyga borolmasam kerak. Kun allagachon yorishganiga
garamay, xizmatkor cho‘g‘ keltirdi, shu zahoti o‘rnimdan
sakrab turdim. Eshik darchasidan quyosh hamon porlab
turardi. Kecha biroz sarxush edim, biroq ancha yaxshi
uxladim.

— Soat nechchi bo‘ldi?

— Allagachon sakkiz bo‘ldi.

— Qani bir yuvinaylikchi? - Shimamura yotoqgdan turdi.

— Bo‘Imaydi.Kimdir meni zalda ko‘rib golishi mumkin.

Qiz ko‘ndi. Shimamura hammomdan gaytib kelganida,
boshida ro‘mol bilan xonani tozalayotgandi. Komako stolning
oyoqlarini, mangalni ehtiyotkorlik bilan tozalagan edi va qo‘li
bilan ko‘mirni aralashtirardi. Shimamura oyoglarini sandalga
go‘yib chekib o‘tirardi. Bexos sigaretning kukuni tushgan on
Komako yugurib kelib, ro‘molcha bilan tozalab olib, kuldon
keltirib go‘ydi. Shimamura tongdek yorqin kuldi, Komako
ham kuldi.

— Eringiz bo‘lganida edi, bor vagtingizni uni urushish bilan
o‘tkazardingiz.
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— Meni go‘limdan kelmaydi bu. Kir kiyimlarimni taxlab
go‘ysa ham shunchaki kulaman. Men shunagaman.

— Aytishlaricha Dbiror ayol hagida bilb olmoqgchi
bo‘lsangiz, avvalo uning shkafiga nazar tashlash kerak ekan.

— Qanday go‘zal kun.

Ular nonushta gilishayotgan edi, quyosh xona bo‘ylab o‘z
nurlarini sochayotgan edi.

— Samisenni chalishni mashqg qilish uchun uyga erta
borishim, kerak edi. Bunday ajoyib kunda kuyning sadosi ham
boshgacha bo‘lsa kerak.

U billurdek tinig osmonga nazar soldi. Olis tog‘lardagi qor
bamisli mayin va momogaymoqdek juda ham jozibador
ko‘rinardi. Shimamura massajchining aytganlarini esladi va
shu ochiq osmon ostida mashq qilish taklifini berdi. U darhol
uyi bilan bog‘landi va musiga asbobi hamda kiyimini
keltirishlarini so‘radi. Shimamura o‘ylardi: “Bir kun oldin
men Ko‘rgan uyda telefon bor edi. Uning hayoliga boshga qiz,
Yokoning ko‘zlari keldi.

— Musiga asbobingizni o‘sha ayol olib keladimi?

— Balki.

— O*“g‘li bilan unashtirilganmisiz?

— Xo‘sh bundan gachon xabardor bo‘ldingiz?

— Kecha.

— Galatimisiz. Kecha xabardor bo‘lgan bo‘lsangiz kecha
nega menga aytmadingiz?

Ammo uning gapirish ohangi oldingidek emas edi. Bugun
uning Yyuzida fagatgina go‘zal tabassumni ilg‘aysiz.
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— Agarda sizga hurmatim kamroq bo‘lsa edi, bu hagida
gapirish osonroq bo‘lardi.

— Siz hagigatan ham nimani o‘ylayapsiz, hayronman?
Shuning uchun men tokioliklarni yogtirmayman.

— Siz mavzuni o‘zgartirishga harakat qilyapsiz. Siz
mening savolimga javob bermadingiz, bilasiz.

— Mavzuni o‘zgartirmoqchi emasman, rostdan ham
iIshondingizmi?

— Ha.

— Yana yolg‘on gapiryapsiz. Ishonmagansiz.

— Aslida  men bularning  barchasiga tamoman
Ishonolmadim. Lekin shifokorlar to‘lovini to‘lashga yordam
berish uchun geysha bo‘lib ishlagani kelganingizni aytishdi.

— Bu arzon jurnaldan chiggan yutuqga o‘xshaydi. Lekin
bu bhagigat emas. Men u bilan hech gachon
unashtirilmaganman. Odamlar unashtirilgan deb
o‘ylashgandirda. Kimgadir yordam berish uchun geysha
bo‘lmadim. Ammo men uning onasidan anchagina
garzdorman va go‘limdan kelganini gilishim kerak edi.

— Siz jumbogli gapiryapsiz.

— Men sizga hamma narsani aytib beraman. Anig-tinig
qilib. Uning onasi turmush qurishimiz yaxshi fikr deb
o‘ylaganga o‘xshaydi. Shunchaki fagat o‘yladi. Lekin u hech
gachon bu hagda gapirmadi.

Ikkalamiz  ham uning xayolida nima borligini
tushunolmasak-da, lekin bu uzogga bormasligini sezdik.
Aytish kerak bo‘lgan narsa shu.

— Bolalikdagi do‘stlarsiz.
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— Gapingiz to‘g‘ri lekin, biz hayotimizning ko‘p gismini
ayro o‘tkazdik. Meni Tokioga geisha bo‘lish uchun
jo‘natishganida, u meni o‘zi kutib olgan edi. Men bu kunni
eski kundaligim ilk sahifasiga qoralab go‘ygandim.

— Agar ikkalangiz birga bo‘lganingizda edi, balki hozir
turmush qurgan bo‘lganmidingiz.

— Bunga shubham bor.

— Balki rostan ham shunday bo‘lgan bo‘larmidi.

— U hagida tashvishlanib ham o‘tirmang, yaginda o*‘ladi.

— Tunlari uydan uzoqda yurishingiz to‘g‘rimi?

— Bunday o‘ylashingiz nazarimda noto‘g‘ri, sababi o‘lim
yoqasidagi inson meni bu ishdan ganday gaytara oladi?

Shimamura javob bera olmadi. Nega unda Komako Yoko
ismli qgiz hagida bir og‘iz ham so‘z ochmadi.
Hamda kasal odamga g‘amxo‘rlik gilgan Yoko Poezdga
o‘tirib, xuddi onasi juda yoshligida bo‘lgani kabi - Komako
uchun kimono kiyib, mehmonxonaga kelganida, u o‘zini
ganday his gilganini va bu his ganday ekanligini Shimamura
bilmas edi. Shimamura odatdagidek uzoq xayollarga berilib
ketdi.

— Komako, Komakao.

Yokoning chiroyli, past,lekin tinig ovozda chagirdi.

— Katta rahmat.

Komako kiyinish xonasiga bordi.

— Bir o‘zing olib kelibsan-a, og‘ir gilib- dedi Yokoga.

Yoko darhol ketdi.

Komako samisenni chalayotganda, yuqori ip uzilib goldi.

— 62—



Shimamura u torni o‘zgartirayotganda va asbobni
sozlashda ham kuchli ishonchli urunish borligini aniq bilardi.
U katta hajmli bog‘lamni oldi va uni sandalda yechdi.

Ichkarida oddiy qo‘shig so‘zlari va yigirmatacha she'rlar
Kitobi bor edi.

Shimamura ikkinchisiga gizigib garadi.

— Siz shular bilan mashq gilasizmi?

— Shunday, bu yerda menga o‘rgatadigan hech kim yo‘q.

— Siz birga yashayotgan ayol-chi?

— U falaj bo‘lib goldi.

— Agar u gapira olsa, u sizga yordam bera oladiku.

— Ammo u gapira olmaydi.

U hali ham chap go‘li bilan ragsdagi xatolarni to‘g‘rilashi
mumekin, biroq bu fagat samisenni tinglashi va bu borada hech
narsa gila olmasligi uni tashvishlantirardi.

— Siz hagigatdan ham musigani fagat avjidan tushuna
olasizmi?

— Men juda yaxshi tushunaman.

— Nashriyotchi janob o‘zining hagigiy geyshasi borligini
va u shu tog‘larda mashqg gilayotganini, shunchaki oddiy
havaskor emasligini bilganda g‘oyat mamnun bo‘lardi.

— Tokioda ragsga tushishimni kutishardi va ular menga
ragsdan ham saboglar berishdi. Samisenni ganday qilib chalish
hagida unchalik tushunchaga ega emasdim. Bu asbobni
yo‘qotib go‘ysam, gayta menga o‘rgatadigan usto Yyo‘q,
boshga. Shuning uchun bundan ballarda foydalanaman.

— Qo‘shiqg kuylashchi?
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— Men go‘shiq aytishni yogtirmayman. Men ragsimdan
bir gancha go‘shiglarni o‘rgandim va buni uddalay oldim.
Lekin o‘rganishim kerak bo‘lgan yangi narsalarni radiodan
oldim. Biroq ganchalik to‘g‘ri qilyapman, bilmayman. Bu
mening o‘zimning uslubim, ustimdan kulishingzini bilaman.
Biron tanishimga kuylab berganimda ovozim yaxshi
chigishini ham bilaman. Notanish insonlar uchun ovozim
hamisha baland va dadil.

U bir zum uyaldi, keyin o°ziga kelib oldi va Shimamuraga
boshlashga tayyor ekanligini bildirganday garadi. Shimamura
xijolat tortdi. Afsuski, u go‘shiqchi emas edi. U Tokio teatr va
ragsining Naugat musigasi bilan tanish edi, va repertuarning
ko‘p so‘zlarini bilar edi. Birog, u hech ganday rasmiy
tayyorgarlikdan o‘tmagan edi. U Nagautani sahnadagi aktyor
bilan emas, geisha bilan bog‘ladi.

— Mijoz bo‘lish giyin.

Komako pastki labini bir tishlab, g‘oyo shu samisen uni
boshga insonga aylantirganday, asbobni tizzasiga qo‘yib,
oldidagi go‘shiq matnini jiddiylik bilan o‘girdi.

— O°‘tgan kuzdan beri shuni mashq qilib kelaman.

Shimamurani sovuq ter bosib keldi. G0z go‘shtining
ta’siri yonoglariga chiqgganday bo‘ldi, go‘yo. Birinchi notalar
yurakni tubidagi bo‘shligni ochganday bo‘ldi, samisen ovoz
yangrardi. U hayratdan dong qotib, aniq zarbadan qulab
tushdi. Deyarli hurmat tuyg‘usi bilan gabul gilingan,
pushaymon to‘lginlari bilan yuvilgan, himoyasiz, kuchdan
mahrum bo‘lgandek,o‘zini ogimga topshirishdan, unutilish
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yoxud tag-tomiridan yo‘q qgilish zavgiga topshirishdan boshqga
hech narsa emasdi.

Komako yigirma yoshga to‘lmagan tog‘ geishasi edi,
boshga geishalardek bo‘lishni zo‘rg‘a uddalayotgan edi,
Shimamura o‘ziga o°‘zi shunday dedi. Kichik xonada
bo‘lishiga garamay, xuddi sahnada turgandek asbobni
chalardi. U o‘zining tog* hissiyotlariga chulg‘anib ketgandi.
Komako ataylab so‘zlarni bir maromda o‘qirdi, keyin sal
sekinlashardi. Qiyin bo‘lgan joyidan tezda o‘tar, sekin-asta
sehrlanib borayotgandek edi. Ovozi sal balandrog chigsa,
Shimamura biroz go‘rga boshladi. Birog ushbu kuchli,
Ishonchli ohang bilan tegib o‘tib ketish gayergacha boradi?
Boshini go‘llari bilan o‘rab, berkitdi. Qo‘shiq so‘nggida esa
0zod bo‘lgandek his qgildi o‘zini.

Oh, bu ayol meni sevib qolgan, shekilli.” Lekin bunday
deb o‘ylaganidan o‘zi ijirg‘anib ketdi. Komako qorli musaffo
osmonga boqdi.

— Bunday kunda ohang o‘zgacha bo‘ladi.

Ohang uning so‘zlari bilan yanada boy va jonli bo‘ladi.
Havo boshgacha edi. Na shahar changi, na tomoshabinlar, na
teatr devorlari bor edi. Notalar musaffo gish tongidagidek
chiqdi, olis, uzoq cho‘qqgilarga ham ovoz eshitildi. U yolg‘iz
mashq qilib, nima bo‘layotganidan bexabar, lekin bu tog*
vodiysidagi tabiatning butun kengligi bilan birga, bu o‘ziga
X0s tabiatning bir gism kuchini olish uchun kelgan edi. Uning
yolg‘izligi gayg‘uni yengib, kuchli iroda kuchini oshirardi.
Murakkabliklarni fagat orkestrdan o‘rgana olardi, hozir esa
ularni xotiradan o‘chib ketishi, hatto bir gancha tayyorgarlik
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mashg‘ulotlaridan o‘tgani ham kuchli irodaning natijasi
ekanligi shubhasiz edi. Shimamura uchun bo‘lsa, bu behuda
yashashning bir yo‘li edi. O‘zida hamdardlik hissini sezdi.
Birog hayot va turmush tarzi, shubhasiz Komako uchun
o‘zgacha giymat kasb etardi.

Shimamura samisen asbobining ohangdagi mayinlikni
uncha bilmasa ham, Komako uchun ideal tomoshabin edi.
Uchinchi kuyni boshlaganida, gandaydir mayinlik bilan
Shimamuradagi sovuglik yo‘qotdi va u Komakoning yuziga
tikilardi. Uning o‘rnini jismoniy yaqinlik egalladi. Nozik burni
kichikkina, biroq bugun uning yonoglari bilan birga sog‘lom
edi. Xuddi “Men ham shu yerdaman” deb shivirlayotgandek.
Ko‘zlari yosh gizlar singari nom va porloq edi.Tanasiga hech
ganday kukun surtmagan, ammo tog‘ rangidagi mato shahr
geyshasining jilosini berardi. Tanasi yangi archilgan piyoz
yokKi nilufar guli g‘unchasidek edi. Hammasi toza va sof edi.

Komako tik turib, odatdagidan ko‘ra qo‘polroq ko‘rindi.
Shu vaqt musigani sozlayotgan orkestrlashdan
foydalanayotgan edi, hali yodlab ulgurmagan qgo‘shigni
kuyladi. Jimgina nayni iplar ostiga irg‘itib, o‘ziga qulayroq
qilib oldi. Uning xulg-atvori o‘zgacha joziba kasb etardi.
Shimamuraning tili lol, so‘zlashga so‘z topolmasdi. Birog, u
Komokoning asbobni  chalishiga unchalik ahamiyat
bermayotganini sezardi.

— Samisenning ohangidan qaysi geisha chalayotganini
bila olasizmi?
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— Juda oson. Yigirmataning hammasini ham emas. Bu
biroz uslubga xos deb o‘ylayman. Boshqgalarga garaganda
Individuallar boshgacha uslubdan foydalanishadi.

U yana samisenni oldi va og‘irligi, oyoqglarini bir oz yon
tomonga o‘zgartirdi, asbob bilan esa bir oyog‘ining boldiriga
tayandi. Bu uning yoshligidan beri go‘llaydigan uslubi edi. U
samisenga suyandi, negaki unga bu kattaroq edi.

Ti-i-im qora soch..... Uning ovozi bolalarnikiday va
notalari noaniq edi.

Uh-uh. Qizlar singari boshini irgitdi, shubhasiz bu
samisenni juda yoshligida foydalanganligidan to‘g‘ri
ushlolmayotgani shundan edi.

Komako kun yorishgandan keyin ketmaslikka harakat
qgilardi.

— Komako!

Mehmonxona egasining ikki yashar qgizi baland ovozda
dahlizning narigi tomonidan Komakoni chaqirdi. Tushga
yagin paytgacha ikkalasi o‘ynardi. Hammomga gaytib borsa,
Komako sochini yig‘ayotgandi. Bola geyshani ko‘rishiga
garamay, xursand ohangda “Komako” deb chaqirardi va
sochini eskicha uslubda qilgan kishini sur’atda ko‘rdi, bu
“Komako” edi. Bolalar uni yoqtirib golar edi.

— Kel, Kimi. Ketdik Komako bilan o‘ynashga.

U ketish uchun turdi va yalqovlik bilan dahlizda o‘tirib
oldi. Shijoatli Tokioliklar allagachon chang‘i uchishga
ketishgan.

Xona baland yerdan tog® etagidagi chang‘i poygalari
ustida to‘gridan-to‘g‘ri janubga garardi. Shimamura sandal
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osha garadi. Tog‘da qor qoldiglari bor edi, besh oltita shakllar
gora chang‘idagi ochig dala bo‘ylab harakatlanardi. Bu
arzimasdek tuyulardi. Dalalar orasidagi devorlar hali qor bilan
goplanmagan edi.

— Ular talabalarga o‘xshardi. Bugun Yakshanbami? Shu
qiziqgarli deb o‘ylaysanmi?

— Ular yaxshi deb o‘ylayman — dedi o‘ziga -o°‘zi.

Mehmonlar chang‘i maydonida geisha ularga salom
berganida ajablanishardi. Ular uning gordan gizargan yuzini
tanimas edilar. Tunda esa mato bilan yopardi.

— Siz chang‘i kiyimlarini kKiyasizmi?

U “tog® shimini kiyishini aytdi.

— Birog gandaydir chang‘i fasli yoqgimsiz edi. Yana
shunday bo‘lyapti. Siz ularni tushda mehmonxonada ko‘rasiz,
ular yana ertangi chang‘i kunida ko‘rishamiz deb aytishadi.
Balki shu yil chang‘idan voz kecharman. Yaqinroqg kel, Kimi.
Bizda shu kecha qor yog‘adi. Qor yog‘ishidan oldin tun
doimgidek sovuq bo‘ladi.

Shimamura dahlizga bordi. Komako Kimini tog*-chang‘i
maydonchasi ostidagi tik yo‘ldan boshlab borardi. Osmonni
bulut egallardi. Tog‘lar quyosh nuridan yon atrofidagi
tog*larga soya solib turardi.Yog*du va soya izg‘irin manzarad
vagt o‘tgani sayin o‘zgarib turardi. Hozir esa chang‘i kurorti
juda ham soyada golgan.

Derazadan pastda Shimamura xrizantema gullari orasida
ayozli nishlarni ko‘rardi, ular hamon tog‘dan pastga erib
oqgardi.

Bu kecha gor yog‘madi. Dol yomg‘irga aylandi.
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Shimamura ketishidan bir kecha oldin Komakoni chagqirdi.
Kecha yorqgin va yog‘duli edi. Soat o‘n birlarda havo biroz
sovuq edi, birog Komako uni sayr etishga ko‘ndirdi. Uni
sandaldan gattiq ushlab turg‘azdi.

Yo‘l muzlagan edi. Sovug osmon ostidagi qishloq
sokinlikka cho‘mgandi. Oy ko‘m -ko‘k osmonda muzlagandek
yog‘du sochardi.

— Biz stansiyaga ketamiz - dedi Komakao.

— Agldan ozdingmi? Yo‘l sen o‘ylaganingdan juda olis.

— Keyin Tokioga gaytasan. Bir stansiyada ko rishamiz.

Shimamura yelkasidan boshlab oyog‘igacha hech nimani
sezmayotgandi. Xonaga qaytib borsa, Komako yerda
o‘tirgandi. Uning boshi egilgan edi, uning qo‘llari sandalda
edi. G‘alati... Negadir hammomga borishni rad etdi. Komako
Shimamura kelgandan keyin yoniga ohista o‘tirdi. Indamadi.

— Nima bo‘1di?

— Uyga ketyapman.

— Ahmoq bo‘lma.

— Xonangga bor. Biroz shu yerda o‘tirishimga qo‘yib ber.

— Nega uyga ketging kelyapti?

— Uyga ketmayapman. Tonggacha shu yerdaman.

— Tushunarsiz bo‘lma.

— Tushunarsiz emasman, tushunarsiz emasman.

— Keyinchi....?

— Men o‘zimni yaxshi his qilmayapman.

— Hammasi shumi?

Shimamura kuldi.

— Seni biroz tinch go‘yay-chi.
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—Yo‘Q.

—Nega butun shaharni kezib chigishing va uyingga
ketishing kerak?

— Uyga ketyapman.

— Uyga ketishingga xojat yo“q.

— Birog menga osonmas. Tokyoga gayt. Osonmas.

Uning yuzi sandaldan pastda edi.

O‘ziga boshga sayohatchi topib u bilan alogaga kirishish
shunchalik giyinmi? Bu qiz o‘zini bunday vaqtda nazoratda
ushlashi kerak emasmi? Shimamura o‘zicha o‘ylardi. Uzoq
vaqgt jim goldi.

— lltimos, Tokyoga gayt!

— Men fagat shu hagida o‘ylayapman.

—Yo‘g! Nega gaytyapsan? U hozirgina uyqudan
uyg‘ongandek qarab turardi.

— Sen bilan qancha qolishimdan gat’iy nazar, men sen
uchun nima gila olaman?

Komako biroz unga garab turdi, keyin jahl chigib ketdi:

— Bunday demasliging kerak edi. Nima sababdan bunday
deding?

U o‘rnidan go‘zg‘aldi, boshini quyi soldi.

—Sen bunday demasliging kerak, nohagsan. Tur.Tur,
senga aytyapman,

Biroz vaqtdan keyin ko‘zlarini ochdi.

— Siz ertaga ketishingiz kerak, - dedi ohista ovoz bilan.

Shimamura ertasi kuni tushdan keyin soat uchda poyezdda
jo‘nab ketish uchun kiyim almashtirayotganda mehmonxona
boshgaruvchisi Komakoni zalga chagirdi.
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— Ko‘raylikchi.  O‘n bir soat deb yozagolaylik.
Komakoning suhbatini eshitib qoldi Shimamura. Ular bir
geyshaning narxi va managerga sababsiz o‘n olti, o‘n yetti soat
bo‘lishini tushuntirishayotgandi. “Soat beshda ketdi” yoki
“Soat o°‘n ikkida ketdi” — deb vyozilar, go‘shimcha tun
soatlariga to‘lov hisoblanmas edi.

Komako oq sharf va paltoda uni stansiyaga kuzatib bordi.

Shimamura Tokioga gaytish uchun sovg‘a sotib olib
bo‘lganida ham, yigirma daqgiqgacha ortib qolgan edi. Komako
sekin-asta plazadan stansiyasidan ko‘tarilar ekan, barcha
joyini gor egallab olgan vodiyga ko‘zi tushdi.

Komakoning tim qora sochlari soyali yolg‘izlikda biroz
ta'sirli, biroz g‘amgin edi.

Quyosh daryodan uzoqda tog‘larning bir joyida xira porlab
turardi.

— Men kelganimdan beri yaxshi eribdi.

— Ikki kunlik gor yog‘sa ham, olti fut bo‘ladi. Keyin yana
gor yog‘adi va ko‘p o‘tmay bu ustunlardagi chiroglar
ko‘rinmaydi.

— Qor shunchalik galinmi?

— Ularning aytishicha, keyingi shaharchada maktab
o‘quvchilari yotogxonaning ikkinchi gavatidan yalang‘och
holda sakrayayotganini aytdi. Ular qor yog‘ganda ko‘zdan
g oyib bo‘ldi. Qarang, gor tozalash mashinasi.

— Men buni ko‘rishni xohlayman. Lekin menimcha
mehmonxona gavjum bo‘ladi. Va yo‘lda siljish xavfi bo‘lishi
mumkin.

— Bu pul bilan bog‘lig savol emas, shundaymi?
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— Shunchalik ko‘p sarflaysanmi doim? -Komako uning
yuziga tikilib boqdi. - Nega mo‘ylov gqo‘ymaysan?

Shimamura yaginda sogol-mo‘ylovini olgandi, yuzini
silab go‘ydi. Mayin chizig yonog‘ida iz bo‘lib qolgandi.
Komako shuni jozibali deb topdimi? Sogolimni olganda, u
yuzidagi upasini olgandagi kabi kichik ko‘rinaman.

-Tinglang. Qarg‘alar! Qo‘rqginchi tuyulishadi ba’zan.
Qayerda ular, hayratdaman? Havo lekin sovug emas!”
Komako u osmonga garab turgan vagti quchib oldi.

- Pechka yonidan kiramizmi?

Tog® shimi” Kiyib olgan bir odam uzogdan asosiy
magistraldan yugurib kelardi. Bu Yoko edi.

— Komako.Yukio. Komako! - deb nafas oldi va yosh
boladek go‘rgib ketganidan Komakoga suyandi. Uyga gayt.
Hozirog. Yukioning ahvoli yomonlashdi.

Komako yelkasidagi og‘rigdan ko‘zlarini yumdi. Uning
yuzi oppoq, lekin ajablanarli og‘irlik bilan boshini chayqgadi.

— Uyga borolmayman. Mehmonni kuzatib qo‘yyapman.
Shimamura go‘rgib ketdi.

— Meni kuzatib qo‘yishing shart emas.

— Ketishingiz to‘g‘ri emas. Yana kelish-kelishingizni
gayerdan bilaman?

— Kelaman, kelaman.

Yoko gapni eshitmaganga o‘xshardi.

— Men mehmonxonaga go‘ng‘irog gildim, - deb davom
etdi qizishib, - sizning bekatda ekanligingizni aytishdi.
So‘ngra shu yerga keldim. Yo‘l bo‘yi yugurdim.Yukio sizni
so‘rayapti.
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— Meni yolg‘iz qoldir.

Birog, Komako orgaga gaytdi. U jahl bilan gichqirdi, lekin
zabonidan hech narsa chigmadi. Ko‘z girlari nam edi. U tezda
hech ganday tuyg‘ularsiz burildi, Shimamuraning qo‘lini
mahkam siqgib.

— Meni kechiring, biroq ketishimga ruxsat bering.

— Bunday deyishingizda nima ma’no bor?

Shimamura stansiya oldida taksini kutib turishi uchun
belgi berdi. Yoko uning go‘llarni mahkam sigib, barmoqglarini
bukdi.

— Meni uning uyiga taksida yuboraman, - dedi u.

— Bor uyingga ket, yaxshi gizlarga o‘xshab. Hayoting
uchun bularni barini rad etganding, shunday emasmi? Kechir
va unut.

— Kechir va unut? Sen tushunmading. Barini
tushunmading.

— Sizni Tokioga jo‘natishganda, u sizni fagat u kutib
olganini aytmaganmidingiz? Siz o‘zingiz aytgan va
kundaligingizning birinchi betidan yaqin bolgan odam bilan
xayrlashmaslik to‘g‘ri deb o‘ylaysizmi? Bu esa uning so‘nggi
beti.

— Lekin  xohlamayman. U insonning  o‘lishini
Istamayman.

Shimamura ganday his-tuyg‘ular o‘tayotganini bilmasdi,
sovuqggonlikmi yoki iliglik?

— Bundan keyin kundaligimga yozolmasam kerak. Buni
yoqgib tashayman, - mayin ohangda aytdi.
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— Qalbingda yumshoq tabiatli insonsan, shunday emasmi,
aniq shunday.

U ortig Komakoni uyiga  kuzatish  hagida
tashvishlanmasdi. Ortig hech nima demadi.

— Platformagacha sen bilan borolmayman, xayr. Kutish
xonasidagi yopiq derazasi oldida o‘tirardi. Poyezd derazasidan
ozig-ovgat do‘konidagi xrustal vaza ichida qolib ketgan
mevalar g‘ira-shira ko‘rinar edi. Kutish zalining oynasi ochiq
edi, poyezd sekin-asta harakatlana boshladi. Komakoning yuz-
u ko‘zidan nur yog‘ilar edi, birog birdan ko‘zdan g‘oyib
bo‘ldi.Tong juda ham go‘zal edi, hamma yer qor bilan
goplangan, pag‘a-pag‘a gor yog‘moqgda, ammo Shimamura
uchun bu oynadagi yorqin gizil rang go‘yo ayrilish vaqti
kelganini eslatar edi.Poyezd Shimoliy tog® tizmasining
yonbag‘irlaridan o‘tib uzun tunelga chiqdi. Uzoq yo‘l olish
uchun tog‘li vodiyni kesib o‘tishdi. Tog‘liklar orasida
joylashgan go‘zal jarliklar ortidan ogshomning yogimli
botiishi  ko‘rinib turar edi. Qishda kunduzlari nisbatan
quyoshsiz  bo‘lishini  hisobga oladigan bo‘lsak, ayni
dagigalarda uning nurlari batamom ko‘rinmay qoldi, eski
poyezd esa o‘z nurlari orgali tunneling ichiga Kkirib
ketdi.Janubdagi tog‘ etaklarida gorni umuman uchratmaysiz.
Soyni kesib o‘tib, poyezd tekislikga chigib oldi. Tog'
etaklaridagi g‘ayrioddiy cho‘qgilar bilan bir-biridan ajralib
turuvchi go‘zal tog® etaklari go‘yo qulab tushayotgandek edi.
Tog* ortidan oy oz farzandlari bo‘Imish yulduzlarni olib tunni
garshi olayotgan edi. Tog‘ning savlati butun tekisliklarni
bosib, kechki manzarani to‘q binafsha rangga burkagan edi.
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Oy endi biroz xiraroq rangda edi, lekin hali tunni o‘ziga
butunligicha bo‘ysundirmagan va gish kechasidagi oyning
ko‘rinishidan ancha farq gilar edi. Osmonda birorta ham qush
ko‘rinmas edi. Tog® etaklarining chap va o‘ng taraflaridagi
tekisliklarda bepooyon va hech ganday bino yo‘q edi.Tun
oxirlab golganida, tog‘ daryoga to‘gnash kelgan joyida oppoq
rangdagi imoratga, ya’ni gidroelektrostansiyasiga duch keldik,
anchagina ko‘zga tashlanib  turardi.Deraza parlana
boshladi.Tashgari t tunning Xxira yorug‘ida qop-gorong‘u
ko‘rinar edi, yo‘lovchilar esa g‘ira- shira ko‘rinishar edi. Bu
yana o‘sha tunning bir makri edi. Poyezd sosiy yo‘nalishdagi
poyezdlardan ancha farq gilar edi, bor-yog‘i 3-4 eskirgan,
rangi o‘chgan, eski uslubda yasalgan vagonlardan iborat
bo‘lib, boshga-boshga olam edi.lchkarida xira-shira yorug*‘lik
edi. Shimamura o°zini gandaydir, g ayrioddiy yo‘lga gadam
go‘yayotgandek his qgilar edi,vagt, makondan uzilib
gologandek, bir bo‘shligga tushib golgandek his qildi. Poyezd
gildiraklaridan chiquvchi ovoz, xuddi ayollarning ovoziga
monand chigayotgan edi. Uning so‘zlari ,garchi gisga-qisga va
anig bo‘lmasa-da, butun hayot mashaqgatlariga garamay, va
hali ham tirik ekanligidan darak berayotgan edi, uning bu
ovozini tinglash esa, uning uchun bir imtixon sifatida
berilayotgandek edi. Ammo o‘sha paytdagi ayoldan
uzoglashayotgan Shimamura uchun bu ovoz allagachon
sayohatning jo‘shqinligini yanada kuchaytira oladigan juda
ham uzoq davom etgan ovoz edi. Yukio ham ayni dagigalarda
so‘nggi bora nafas olayotgan bo‘larmidi? Komako ma’lum bir
sabablarga ko‘ra uyga borishdan bosh tortdi hamda ayol uning
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yotog‘iga vaqgtida borolmagan edi.Yo‘lovchilarning kamligi
tufayli u ozini noqulay his gildi.Shimamura bilan birgalikda
bir kupeda ellik yoshlar chamasi bir erkak va uning garshisida
qizil yonoqli giz o‘tirar edi. U birozgina to‘lachadan kelgan va
yelkalariga ro‘mol tashlangan olov yuzli giz edi. U yonidagi
erkak hamroxi bilan biroz suhbat qurdi va suhbatdoshining
gapini eshitish magasadida har gal oldinga egilib eshitishiga
to‘g‘ri kelardi. Har safar a’lo kayfiyatda javob berardi. Bir
marotabalik uzoq safarga tushgan deya hisobladi Shimamura.
Poyezd orqasidan yigiruv fabrikalarining mo‘rilari ko‘tarilgan
stansiyaga to‘xtaganida, erkak shosha-pisha o‘rnidan turdi-da,
bagaj javonidan to‘gilgan to‘rni olib, derazadan perronga
ulogtirdi. “Balki qachondir yana uchrasharmiz”, dedi u
orgasiga o‘girilib gizga garab, so‘ng shoshib, poyezddan
tushib ketdi. Shimamura birdan yig‘lagisi keldi. U juda ham
ehtiyotsizlik bilan poyezddan tushib golayotgan edi, u ayol
bilan xayrlashayotgani, uyiga yolg‘iz gaytayotgani esa uni
hayratda goldirdi. U ikkovi shunchaki poyezdda uchrashib
golishganini o‘ylab ko‘rmagan edi. Bu odam balki savdogar
bo‘lib, sayohat gilib yurgandir.
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Ikkinchi gism
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—Bu oy Kkiyimlarga kuya tushadigan oy, - dedi
Shimamuraning rafigasi va uni “Tokiodan uzoqga ketyapsiz,
Kiyimlaringizni ochiqg holda goldirmang” - deya ogohlantirdi.
Mehmonxonada chindan ham kuya bor. Besh-oltita
makkajo‘xori rangli paryaning ostidagi bezakli fonarda, kichik
Kiyinish xonasida kuyani ko‘rishingiz mumkin. Suratlardagi
yorgin va issiq yozning go‘zal manzarasi gavdalanib turar edi.
Suratlardan birida ham kuyaning izini ko‘rishingiz mumkin.
Uning ko‘rinishi quyidagicha edi: nozik jun matodek, sadr
po‘stlog‘ining rangi kabi bo‘lib, ganotlari ayolning barmog‘ini
eslatardi. Allaganday rangpar, yashil rangli mavjudot.
Tog‘etaklari choshgoh oftobida allagachon kuzning tarovatini
berib turibdi. O‘sha och yashil rang unga o‘lim rangidek
yomon ta’sir qildi. Oldingi va orqadagi ganotlar bir-biri bilan
yopishib, o‘sha rangga kirgan edi, ganotlari esa kuzak
shamolida mayin hilpiraydi. Shimamura kuya tirikmi, deb
hayron bo‘lib, deraza oldiga o‘tib, barmog‘ini derazaning
Ichki tomoniga ishgaladi. Kuya gimirlamadi. U mushti bilan
unga urdi va u daraxtning bargiday yerga ohista tushib,
haraktlana ketdi. Ro‘paradagi sadr daraxti ro‘parasida
ninachilar shamolda esgan momagaymoq ipiga o‘xshab, son-
sanoqsiz to‘da bo‘lib sayr gilishardi.

Daryo sadr shoxlari uchidan ogib chigayotgandek edi.
Tog‘yonbag‘rida kumush ko‘rpacha yoygan kuz gullariga
garab charchamayman, - deb o‘ylardi.

Hammomdan chigganida yo‘lakda oppoq rus, savdogar
ayol o‘tirgan edi. Siz ularni hatto shu yerdagi tog‘larda ham
uchratasiz. U ayolga yaqinrog bordi. Ayol yoshi girglardan
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oshganga o‘xshar edi. Uning yuzi ajinlar bilan to‘la va Kir
bo‘lishiga garamay, yuzidan boshqga yerlari toza va porlab
turar edi.

— Qayerliksiz? — so‘radi Shimamura.

— Men gayerdanman, gayerdanman o°zi?

Ayol javob berishga giynalayotgandek tuyuldi. U oz
buyumlarini, eng oddiygina bo‘lgan yapon kosmetikasi va
soch bezaklarini tashlab keta boshladi. Uning yubkasi xuddi
Iflos choyshabga o‘xshar edi. G arbiy millatlar kiyimlaridan
biroz yirogda bo‘lib, yaponlar kiyinish uslubi ta’siri sezilib
turardi. Lekin poyabzali xorijniki ekanligi ko‘rinib turgan edi.
Mehmonxona egasining Xotini ruslarning gaytayotganini
tomosha qilish magsadida Shimamuraning yoniga kelib
o‘tirdi.

Ikkovi ofisga Kkirishdi, u yerda o‘chog yonida bir katta ayol
orgasini qgilib turardi. Ketish uchun o‘rnidan turib, uzun
yubkalarini qo‘liga oldi. Uning plashi gora va rasmiy
marosimlar uchun edi. Shimamura bu ayol geisha bo‘lganini,
Komako bilan reklama uchun suratga tushganini va tog‘dagi
vogealarni esladi. Ko‘rinishidan ayol ancha yildan buyon
yaxshi yashayotgandek edi. Mehmonxona egasi cho‘g* ustida
galin, cho‘zinchoq shirinliklarni isitardi.

— Shimamura, bitta tatib ko‘rasizmi? Yeb ko‘ring. Siz
ko‘rgan geisha iste’foga chigayotganini nishonlash uchun olib
keldi bu shirinliklarni.

— U ketyapti, shundaymi?

— Ha.

— Ko‘rinishidan yaxshiga o‘xshaydi.
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— U juda mashhur, bugun u xayrlashish uchun
mehmonxonani aylanib yuribdi.

Shimamura shirinlikni puflab, puflab, tishladi. Usti biroz
gotgan, ozgina nordon, mog‘or hid kelar edi. Derazadan
tashgaridagi yovvoyi xurmolarga va o‘choq ustidagi to‘nkaga
ham oftob oz nurlarini sochayotgan edi.

Shimamura hayrat bilan, pastda kampirlar yelkalarida
kuzgi o‘t-o‘lanlarni ko‘tarib o°tib ketayotgan tik yo‘lga garadi.
Maysalar ayollardan ikki baravar katta bo‘lib ko‘rindi,
to‘nkalar uzun va kuchli edi.

— Bu kaya o‘ti.

— Kaya shunaqa bo‘ladimi?

— Hukumat temir yo‘llari bir turdagi hojatxona qurdi va
choy sotadigan oshxonani shu tog‘dagi kayalar bilan gopladi.
Siz buni issig bahordagi ko‘rgazma deb nomlashingiz
mumkin. Tokyolik kimdir shuni sotib olib olgan ekan.

— Kaya, shunaqga bo‘ladimi? - deb takrorladi Shimamura,
0°‘ziga o‘zi.

— Bu tog‘da kaya bo‘ladimi? Bu gandaydir gul bo‘lsa
kerak, deb o‘ylardim.

Shimamura poyezddan tushishi bilan kumush - oq
rangdagi narsaga garab goldi. Tog‘ning tepasida, tog‘yuziga
tushgan kuz quyoshi nuri kabi, kaya oftobda kumushdek
tovlanib turardi. Shimamura xayolan “Men shu yerdaman”
deb hayqirdi. Bu yerda ko‘rgan katta yaproglar uni hayajonga
solgan o‘tlardan mutlaqgo farqg qgilar edi. Katta bog‘lamlar
ularni ko‘tarib ketayotgan ayollarni yashirib, yo‘l chetidagi
qoyalarga tegib, shitirlar eddi. Ularning novdalari juda uzun
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va tomiri baquvvat edi. Shimamura kiyinish xonasida g‘ira-
shira yorug‘likda ko‘rdiki, Kiyimining chetiga, gora yaltiroq
gismiga katta kuya tushibdi. Sandal ostidagi fonuslarda ham
kuya bor edi. Kunbotar paytda, kuzgi hasharotlarning tinimsiz
g‘uvullashi eshitilar edi.

Komako biroz kechikdi. U Shimamuraga zalda turib,
tikilib goldi.

— Nega bu yerga kelding? Nega bunday joyga kelding?

— Men seni ko‘rgani keldim.

— Siz meni ko‘rishga kelmagansiz. Men Tokioliklarni
yoqtirmayman, ular nuqul aldashadi.

Komako o‘tirib, mayin ovozda davom etdi.

— Men hech kimni hech gachon boshga kuzatib
qo‘ymayman. Sizni Kkuzatib qo‘ygan paytimda nima his
gilganimni tasvirlab berolmayman.

— Bu safar senga aytmay ketaman.

— Ya’ni men vokzalga boshga bormayman, demoqchi
edim.

— Unga nima bo‘ldi.

— U vafot etdi.

— Meni kuzatayotgan paytingdami?

— Ammo bu sabab emas. Men kimnidir kuzatib qo‘yishni
bunchalik yomon ko‘rib qolishimni avval o‘ylamagan
ekanman.

Shimamura bosh irg*adi.

— Fevralning o‘n to‘rtinchi kuni gayerda eding? Men seni
kutgandim. Keyingi safar senga ishonmayman, avval o‘zim
yaxshilab bilib olaman.
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Fevralning o‘n to‘rtinchi kuni bu qor mamlakatining
ruhiga ega bo‘lgan bolalar festivali bo‘lgan "qushlarni quvish
festivali" edi. Bayram oldidan o‘n kun davomida qishloq
bolalari somon etiklari bilan gorning ustidan yurib o‘tishdi va
hozir taxtaga o‘xshash qorni ikki fut kub shaklida kesib,
taxminan olti metr kvadrat va balandligi o‘n futdan ortig qor
saroyini qurishdi. Bu yerda yangi yil fevral oyining boshida
nishonlanganligi sababli, an’anaviy somon arqonlari hali ham
qgishloq eshigiga tortilgan holda turgan edi. On to‘rtinchi kuni
bolalar argonlarni yig‘ib, qor saroyi oldida qgizil gulxanda
yoqib yuborishdi.

Ular bir-birlarini itarib, tomga chiqishdi va qushlarning
quvg‘in go‘shig‘ini kuyladilar va keyin chiroglarni o‘chirib,
saroyda tunashdi. O‘n beshinchi kuni tongda ular yana tomga
chigib, qush quvish go‘shig‘ini kuylashdi. O‘shanda gor juda
ham ko‘p yog‘gan edi. Shimamura Komakoga festivalga
kelishi aytgan edi.

— Fevral oyida uyda edim, ta’tilga chiggandim. O°‘n
to‘rtinchi kuni shu yerda bo‘lishingizga ishonchim komil edi
va siz uchun kelgandim. Agar bilganimda, unga g‘amxo‘rlik
gilish uchun ko‘prog yonida golgan bo‘lar edim.

— Kimdir kasal edimi?

— Musiga o‘gituvchisi. U (qirg‘'og tomonda yashar,
pnevmoniya bilan kasallangan edi. Uydaligimda telegramma
keldi va men unga g‘amxo‘rlik gilish uchun oldiga ketdim.

— U tuzalib ketdimi?

—Yo‘dq.

— Afsus. Uzr.

- 82—



Shimamuraning so‘zlari yo hamdardlik ifodasi yoki
buzilgan va’da uchun so‘ralayotgan kechirim edi. Komako
ohista bosh chaygadi va ro‘molchasi bilan stolni artdi. Bu yer
hasharotlar bilan to‘la edi. Mayda ganotli hasharotlar to‘dasi
stoldan polga tushib ketdi. Bir necha mayda kuya yorug‘lik
atrofida aylanib yurardi.

— Mening oshgozonim og‘riyapti.

Komako ikka la go‘li bilan ichini mahkam tutdi va boshi
Shimamuraning tizzasiga tushdi.

— Fagat oshgozonim og‘riyapti.

Uning bo‘ynidagi galin og kukun wustiga kuyadan
kichikroq hasharotlar to‘planib golishdi. Ulardan ba’zilari
Shimamuraning ko‘z oldida o‘sha yerda nobud bo‘lishdi.
Uning bo‘yin sohasi va yelkasida anchagina to‘lishgan edi. U
endigina yigirma yoshda, dedi u o‘ziga o°zi. U tizzasida issiq
va nam nimadirnidir his qgildi.

Shu vaqt ovoz keldi:

— Komako, yuqoriga chiging, Kameliyaning xonasiga
garang!

— Menga ularning bunday qilig‘i yogmaydi. Men Kikiyuni
ko‘rgani brogan edim, endi uxlamoqchi bo‘lib turganimda,
menga go‘ng‘irogq bo‘lganini aytib golishdi. Aslini olganda
kelmoqchi emas edim. Birog Kikiyuning xayrlashuv bazmida
ko‘p ichib yuboribman. Ular xonada rosa kulishdi, biroq
menga kim bor ekanligini aytishmadi. Bu sen ekansan. Bir yil
o‘tdi. Sen yiliga bir marta keladigan odammisan?

— Bir dona pishiriq bor.

— Sen qildingmi?
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Komako o‘rnidan turdi. Uning tizzasiga bosilgan yuzi
qizarib ketgan edi.

U juda yosh edi.

U eski geysha Kikuyuni ikkinchi stansiyagacha
kuzatganini aytdi.

— Bu juda achinarli. llgari biz hamma narsani birgalikda
hal gila olardik, lekin hozir har bir geyshaning o‘zi uchun o‘zi
harakat giladi. Joy o‘zgardi. Yangi geysha kirib keladi va hech
kim boshga hech kim bilan til topishmaydi. Kikuyusiz yolg‘iz
golaman. U hamma narsaning markazida edi. U barchamizdan
ko‘ra ko‘proq pul topardi. Uning odamlari unga juda yaxshi
g‘amxo‘rlik gilishdi.

— Kikuyu shartnomasini to‘lig bajarib uyiga ketayotgan
edi. U turmushga chigadimi yoki o‘ziga xos mehmonxona
yokKi restoran ochadimi? — so‘radi Shimamura.

— Kikiyu juda ham achinarli darajada hayot kechirgan.
Turmushga chiggan, hayoti bo‘Imaganidan so‘ng bu yerga
kelgan.

Komako bir muddat jim qoldi. U oy nurida charaglab
turgan ayvonli dalalar ostidagi giyalik tomon garadi.

— Tog‘ning yarmida joylashgan yangi uyni bilasizmi?

— Restoran - Kikumura, deyiladimi?

Mana shu. Kikuyu Kikumurani boshqgarishi kerak edi,
lekin so‘nggi daqgigada uning fikri o‘zgardi. Bu har xil
hayajonga sabab bo‘ldi. U homiysi uchun joy qurdirdi va keyin
hamma narsa tayyor bo‘lganda, ko‘chib o‘tib, uni tashlab
ketdi. U diliga yoggan insonini topdi, unga erga tegmoqchi
bo‘ldi, lekin afsus u odam qochib ketdi, uni tashlab ketdi. Bir
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erkakni deb es-hushidan ayrilay degan ayolga bunday holatda
nima bo‘ladi? U eski ishida ishlashda davom eta olmadi.
Restoranda ishlamoqgchi bo‘ldi, bo‘lmadi. Sodir bo‘lgan
vogealardan so‘ng buyerda golishdan uyaldi. Unda boshqga
joyda yangidan ish boshlashi uchun hech ganday narsa yo‘q
edi. Kikuyu haqgida o‘ylash meni juda xafa qiladi.
Har xil xarakterdagi odamlar bor edi, lekin, albatta, biz
tafsilotlarni bilmaymiz.

— Erkaklari gancha edi? Beshtadan ko‘pmi?

— Bilmasam.

Komako ohista kulib, orgasiga o‘girildi.

— Kikuyu kuchsiz edi. Kuchsiz.

— U bundan boshga hech narsa gila olmagandir.

— Ammo, chindan ham shunday emasmi? Siz yoqgtirgan
Insoningizdan osonlikcha ayrlira olmaysiz.

Uning ko‘zlari yerda edi, soch taginchog‘i bilan sochini
silab o‘yga toldi.

— Uni kuzatish oson bo‘Imadi.

— Restoranga nima bo‘ldi?

— Uni qurgan odamning xotini olib go‘ygan.

— Qiziqarli holat. ~ Ayoli  erining  restoranini
boshgarmoqda.

— Ammo ular yana nima qilishlari mumkin edi? Joy
ochilishga tayyor edi, xotini hamma bolalari bilan ko‘chib
o‘tdi.

— Uning uyi-chi?
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— Eshitishimcha, ular bir kampirni uyga garab turishga
qo‘yishgan. Eri dehgon, lekin u o‘yin-kulgini yaxshi ko‘radi.
U juda giziq odam.

— Ular yillar davomida yaxshi yashaganmi?

— U vyosh. Yoshi o‘ttiz bir-o‘ttiz ikkidan oshmagan
ko‘rinadi.

— Uy egasi xotinidan katta bo‘lsa kerak.

— lkkalasi ham yigirma oltida.

— Kikumuraning "Kiku"si Kikuyudan olinganku. Xotini
bu nomda golaverdimi?

— Ammo ular reklama qilinganidan keyin nomni
o‘zgartira olmadilar.

Shimamura kimonosining yogasini rostladi. Komako
oynani yopish uchun o‘rnidan turdi.

— Kikuyu sen hagingda hamma narsani bilar edi. U menga
bugun shu yerda ekanligingni aytdi. U xayrlashgani kelganida,
men uni ofisda ko‘rdim.

— U senga biror narsa dedimi?

— Hech narsa demadi. — Bilasanmi, o‘zimni ganday his
gilyapman?

Komako endigina yopib qo‘ygan derazani ochib, o‘zini
tashqariga tashlamoqchi bo‘lgandek tokchaga o‘tirdi.
- Bu yerdagi yulduzlar Tokiodagi yulduzlardan farq qgiladi, -
dedi Shimamura birozdan keyin.

— Ular osmondan suzayotganga o‘xshaydi.

— Bu tundagilari emas, lekin oy juda yorgin. Bu yil qor
dahshatli yog‘di.
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— Ha, bilaman, poyezdda bo‘lgan paytimda o°‘tib
bo‘lmadi. Men juda ham qo‘rqardim, odatdagidan bir oy keyin
mayda VYyo‘llar ochildi. Tog‘-chang‘i maydonchasidagi
do‘konni bilasanmi? Uning ikkinchi gavatini qor ko‘chkisi
bosib qolgan. Pastdagi insonlar gayritabiiy tovushdan
kalamushlar oshxonani kemirishyapti deb o‘ylashdi. Biroq,
ular tepaga qarashsa, kalamushlardan asar ham yo‘q edi. Qor
hamma joyni bosib qolgan edi. Avvaliga yuzaki garashdi,
lekin radioda ko‘p marotaba bu haqida gap borgan edi.
Chang‘ichilar qo‘rqib ketishdi. Men endi chang‘i uchmayman
deb, o‘tgan yilning oxirida chang‘ilarimni hammaga berib
yubordim. Lekin baribir yana tashgariga chigdim. Ikki marta,
balki, uch marta. Men o‘zgaribmanmi?

— Musiga o‘gituvchisining vafotidan keyin nima
qilyapsan?

— Boshqgalarning muammolari haqida qayg‘urma. Men
fevral oyida bu yerga kelib, seni ganchalar kutdim-a.

— Sohil bo‘yida bo‘lgan ekansan. Menga xat yozsang
bo‘lardi-Kkul.

— Yo‘q yoza olmasdim. Xotining ko‘rib qoladigan Xxatni
yozmasdim. O‘zim-ku, aniq bora olmasdim. Men kimdir
menga qulog solyapti-ku, deb yolg‘onni umuman
gapirmayman.

Shimamuraga so‘zlar oqimi kelardi, lekin u fagat bosh
irg‘adi.

— Nega chirogni o‘chirmaysan, bu hasharotlar to‘dasini
yig‘ib o‘tirishingni gara.
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Oy nuri shunchalik yorqinki, ayolning qulog‘idagi chiziqlar
ham soyada anig ko‘rinib turardi. U xonaga kirib, poldagi
bo‘yralarni sovuq yashil rangga aylantirganday bo‘ldi.

— Yo‘g, uyga borishga ruxsat ber.

— Ko‘ryapman, sen o‘zgarmagansan.

Shimamura boshini ko‘tardi. Uning xulg-atvorida g‘alati
narsa bor edi. U gizning yuziga chuqur nazar tashladi.

— Odamlar bu vyerga kelganimdan beri hali hech
o‘zgarmaganimni aytishadi. O‘shanda o‘n olti yoshda edim.
Lekin hayot yildan-yilga o‘zicha davom etmoqda.

Uning yonoqlarida shimoliy gishlogdagi gizlardagi
qizg‘ishlik saglanib turardi. Oy nurida geyshaning nozik terisi
dengizning moviy tusiga Kirdi.

— Boshqga joyga ko‘chib ketganimni eshitdingmi?

— O‘qituvchi vafot etganidan keyinmi? Sen endi o‘sha
Ipak qurtlari makonida emasmisan? Bu safar haqiqiy geyshalar
uyidamisan?

— Haqiqgily geyshalar uyi? Menimcha, shunday. Ular
do‘konda tamaki va konfet sotishadi, men esa ularga tegishli
yagona geyshaman. Shartnomam bor, kechki payt Kkitob
o‘qisam, elektr quwvvatini tejash uchun doim shamdan
foydalanaman.

Shimamura qattiq kulib yubordi.

— Bilasanmi, bu hisoblagich. Shuning uchun, ko‘p elektr
energiyasidan foydalanmaslik kerak.

— Bilaman, bilaman. Ammo ular menga juda yaxshi
munosabatda bo‘lishadi, shu gadar yaxshiki, ba’zida hagigatan
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ham geysha sifatida ishga olinganimga ishonishim qiyin
bo‘ladi. Bolalardan biri yig‘lasa, onasi meni bezovta
bo‘lmasin deb tashqgariga olib chiqadi. Mening shikoyat
giladigan hech qganday sababim yo‘q. Fagat ba’zan
choyshablarim to‘zib goladi. Kechqurun uyga kelsam, hamma
narsa men uchun tartibga solingani ko‘rinadi, lekin
ko‘rpachalar, choyshablari g‘ijim, betartib. Bu narsani juda
yomon ko‘raman. Ular shunchalik mehribon bo‘lganidan, shu
narsani muammo qilishga vijdonim yo‘l qo‘ymaydi.

— Agar o‘z uyingda bo‘lsa, o‘zing ham charchagan
bo‘larding.

— Hamma shunday deydi. To‘rtta kichik bola borligi
uchun ham xonalar tartibsiz bo‘lib ketadi. Vaqtim narsalarni
yig‘ish bilan o‘tib ketadi. Bilaman, ketishim bilan yana
hamma narsa har yerga uloqgtirishadi. Ba’zan o‘zimni ushlab
turolmayman. Hamma joy toza bo‘lishini xohlayman.
Tushunyapsanmi meni?

— Tushunaman.

— Agar tushunsang, gani ayt-chi. O‘zimni ganday his
gilayotganimni ayt-chi?

Komakoning ovozida yana o°sha keskin ohang aks etdi:

— Ko‘ryapsanmi, ayta olmayapsan. Yana yolg‘on. Puldor
odamsan va insoniylik hissiyotlardan bexabar. Sen umuman
tushunmaysan.

U ovozini pasaytirdi.

— Men ba’zan juda yolg‘iz his qilaman o‘zimni. Lekin
men ahmogman. Ertagayoq Tokioga gayt.
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— Meni ayblayapsan, e’tirozim yo‘q, lekin nima demoqchi
ekaningni ganday oldindan bilish mumkin?

— Nega ayta olmaysan? Bu yomon yomon xislating.

Ovozi deyarli umidsiz edi. Keyin u ko‘zlarini yumdi va
Shimamura uni tanidimi yoki yo‘gmi, deb o‘zidan
so‘ragandek, yana boshladi.

— Yiliga bir marta yetadi, bir yilda bir kelasan, shunday
emasmi, men shu yerda bo‘lganimdami? Uyda bo‘lganimda,
yana geysha bo‘lishimni orzu gilmagan edim. Ketishdan oldin
chang‘imni ham sovg‘a qilib yubordim. Shunday qilib, men
erishgan eng katta narsa, menimcha, chekishni tashlash bo‘ldi.

— Qanchalik chekarding, eslayman.

— Bayramlarda mehmonlar menga sigaret berishsa, men
ularni yengimga solib go‘yaman va uyga gaytayotganimda,
men yaxshigina kolleksiya qilgan bo‘laman.

— Ammo to‘rt yil - bu uzoq vaqt.

— Biroq tezda o°tib ketadi.

— Lekin sen issiq tabiat emasmisan?

Shimamura uning oldiga kelganida gizni quchog‘iga oldi.

— Men har doim issiq tabiat bo‘lganman.

— Menimcha, kechalar sovuq bo‘ladi.

— Bu yerga kelganimga besh yil bo‘ldi. Avvaliga men
ganday qilib shunday joyda yashay olaman, deb hayron
bo‘ldim, aynigsa temir yo‘l qurilguncha. Mana sen birinchi
kelgan vagtingdan keyin ikki ham yil o‘tibdi.

U ikki yildan kamroq vaqgt ichida uch marta kelib, har
yangi tashrifida Komakoning hayoti o‘zgarganini ko‘rardi.
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Tashgarida kriketlar shovqinli xor bolib chiyillashardi.
Qaniydi, bir oz jim bo‘lishsa. Komako Shimamuradan
uzoglashdi. Shimoldan shamol esib, deraza oldidagi kuya
ko‘tarila boshladi. Shimamura galin kipriklari uning ko‘zlarini
yarim ochilgandek qilib ko‘rsatishini yaxshi bilar edi, lekin
Ishonch hosil gilish uchun yana garadi.

— Chekishni tashlaganimdan keyin ancha semirib ketdim.

U gizning to‘lishganini paygagan edi. Ular uzoq ayro
yashashdi, bu ayro vaqt davomida hamma narsa boshgachadek
edi. Biroq ular yana oldingidek yaqin edi.

— Biri ikkinchisidan kattarog — dedi Komako qo‘llarini
siynasiga qo‘yib.

— Keyingi safar unga ayt, ikkalasiga bir xil garasin.

— Bir xil? Shuni senga aytaymi?

Komako noziklik bilan yuzini Shimamuraning yuziga
yaginlashtirdi.

Bu ikkinchi gavat bo‘lishiga garamay, qurbagalarning
vagillashi hali ham eshitilardi. Ikkita, uchtasi u yoqdan
buyoqqga sakrab yurishardi. Hammomdan gaytib, Komako o°‘zi
hagida gapira boshladi. Uning ovozi past, o‘zi esa butunlay
xotirjam edi. U bu yerda ilk marotaba doktor tekshiruvidan
o‘tdi, xuddi shogird geisha bo‘lgani kabi. Sil kasalligini
tekshirib ko‘rish uchun ko‘kragini tekshirtidi. Doktor kulib
yubordi va u esa yig‘lab yubordi. Komako shunday shaxsiy
ma’lumotlarini ham tafsilotlari bilan aytib berar, Shimamura
unga savollar berib, suhbatni cho‘zar edi.

— Men har doim kalendar bo‘yicha ish yuritaman. Har
safar bir oyda ikki kun golib ketadi.
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— Menimcha bu narsa sening ziyofatlaringga to‘sqinlik
gilmaydi.

— Bunday narsalarni tushunasiz-a.

Komako har kuni doimiy issiq harorati bilan mashhur
bo‘lgan bulogda cho‘milardi. U eski bulog va yangi bulogdagi
ziyofatlar orasida ikki mil va undan ko‘prog masofani bosib
o‘tar va y tog‘larda uni kechgacha ushlab turuvchi ziyofatlar
kam bo‘lardi. Shu sababli ham u to‘lagonli sog‘lom va
geyshalarga xos bo‘lib, nozikkina edi. Shimamurada uzogdan
turib uni qalban chorlaydigan bu ayolga nisbatan ajoyib
yaginlik bor edi.

— Farzandli bo‘larmikinman?

U bitta erkakka sodiq golishni turmush qurish bilan teng
holat emas deb bilar edi. Shimamura Komakoning hayotidagi
“bir erkak™ haqida birinchi marta eshitdi. Komako uni 16
yoshidan buyon tanir edi. Shimamura uni lol qoldirgan
ehtiyotsizlikni endi tushunib yetdi.

Komako bu odamni hech gachon yoqgtirmaganini aytib,
davom etdi. Unga o°zini hech gqachon yaqin his qilmagan edi.
Komakoning garzlarini to‘lagan erkakning vafotidan so‘ng
sohil bo‘yida yashay boshlaganda balki bu ishlar
boshlangandir.

— Ammo, agar bu besh yil davom etgan bo‘lsa, bu
o‘rtacha ko‘rsatkichdan yaxshiroq.

— Men uni tark etishim uchun ikki sababni ko‘ryapman.
Bu yerga geysha bo‘lib ishlagani borganimda va musiga
o‘qituvchisi vafotidan keyin kochib kelganimda, menda hech
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gachon buni gilishga iroda kuchi yetmagan, irodasiz va
kuchsiz bo‘lganman.

U odam hali ham girg‘oqda edi. Uni tog‘ yonbag‘irlarida
qgoldirish biroz noqulay edi va musiga o‘gituvchisi tog‘ga
gaytib kelganida, Komakoni u bilan goldirgan edi.

— U juda mehribon edi, - dedi Komako, birog butun
borlig‘ini unga baxshida gila olmasligi uni hafa gilar edi.

U erkak Komakodan ancha katta edi va u kamdan-kam
hollarda uni ko‘rgani kelardi.

— Ba’zan o‘ylab qolaman, agar unga nisbatan yomon
munosabat bildirsam, undan ajralish osonroq bo‘lsa kerak,
deb. Rostini aytsam hech gachon bunday bo‘lmagan va bu
mening tabiatimga ham xos emas va bunday gilmagan ham
bo‘lar edim.Men o‘zimni yaxshi ko‘raman. Agar k’oproq
harakat qilsam, to‘rt yillik shartnomani ikki yilda ham
bajarsam bo‘lar edi, ammo o‘zimni giynashni istamadim,
chunki o‘zimni yaxshi ko‘raman. Agar men chindan ham
harakat gilsam, gancha pul topishim mumkinligini o‘ylab
ko‘rgin. Men bilan sharthoma tuzgan odam pullarni
hammasini ishlatmagan bo‘lsa kifoya. Kredit, foizlar, soliglar
va o‘z mablag‘larim uchun har oyda gancha to‘lash kerakligini
bilaman va ko‘prog pul ishlashga ko‘p ham harakat
gilmayman. Ba’zan menga yoqmaydigan ziyofat bo‘lsa, asta
uyga ketaman, mehmonxonadan eski mijozlar so‘rab
kelishmasa, hech kim bezovta gilmaydi. Agar ortiqcha
Ishlashimga to“g‘ri kelsa edi, men ishlar edim, birog har doim
kayfiyatimga garab ish tutaman. Bu yetarli edi. Men hali bir
yil bo‘lmasdan pulning yarmidan ko‘pini to‘lab bo‘ldim.
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Ammo shunga garamay, men har oy o‘zim uchun o‘ttiz yen
yoki undan ko‘p pul sarflashga o‘rganib golganman. Oyiga
yuz yen ishlasam kifoya. Avvalgi oy uncha band emas edim,
shuning uchun, 60 yen ishlab topdim.

Komako boshqga geishalarga garaganda ko‘proq, ya’ni 90
ta bazmda bo‘lgandi. U har doim o‘ziga belgilangan miqdorda
mablag® olardi va bazmlar sonining ko‘pligi uchun to‘lov
Komako uchun ko‘proq bo‘lsa, u bilan sharthoma imzolagan
erkak uchun kamroq bo‘lishini anglatardi. Ammo g‘ayrat bilan
bir bazmdan ikkinchisiga borishda faol edi. Bu issiq bulogda
pulini yo‘qotgan va shartnomasini uzaytirishga majbur
bo‘lgan birorta geysha yo‘q edi.

Komako ertasi kuni barvaqt turdi.

— Tushimda gul yasashni o‘rgatuvchi ayolning uyini
tozalayotganimni ko‘rdimu uyg‘onib ketdim.

U shkafni deraza oldiga surdi. Ko‘zguda tog‘lar kuzgi
barglar bilan qizg‘ish bo‘lib aks etar edi, kuz oftobi yorgin edi.
Bu safar kiyimni Yoko olib kelmadi, tiniq ovozda eshikdan
chagiradigan Yoko kelmaganligidan Shimamura biroz ranjidi.
Komakoning kiyimlarini u bilan sharthoma tuzgan odamning
qizi olib keldi.

— Qizga nima bo‘ldi? — so‘radi Shimamura.

Komako unga tezgina garab oldi.

— U butun vagtini gabristonda o‘tkazyapti. Chang‘i
maydoni etagida. Qorabug‘doy dalasini ko‘ryapsanmi - oq
gullarni? Uning chap tomonida gabriston.

Komako ketgandan keyin Shimamura gishlogga sayr
gilgani ketdi. Oqg devor oldida, parda bilan soyalangan,
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"tog‘shimi" , to‘q sarig-qizil flannel va yangi kimono kiygan
kichkina giz rezina to‘pni irg‘itib turardi. Shimamura kichkina
sahnada kuz tasvirini tomosha qgilar edi. Uylar eski uslubida
qurilgan. Viloyat lordlari shimoliy mamlakat yo‘lidan
o‘tayotganda, ular o‘sha yerda bo‘lganiga shubha yo‘q.
Korniklar va ayvonlar chuqur edi, ikkinchi gavatdagi
panjarali, qog‘oz bilan gqoplangan derazalar esa uzun va past,
bir fut yoki undan ko‘proq balandlikda edi. Burchaklaridan
gamish panjurlar osilib turardi. Tuprogli devor tepasida nozik
kuzgi o‘tlar o‘sib yotar edi. Eng nafisi och-sariq o‘riklar edi va
har bir plyaj ostida tor barglardan nozik bir favvora bino
gilingan edi. Yoko yo‘l chetidagi somonga tiz cho‘kib, quyosh
nurida uning oldiga yoyilgan loviyalarni o‘ynab o‘tirardi.
Loviyalar xuddi yorug‘lik tomchilaridek qurug po‘stlog‘idan
yerga tushib ketdi. Balki u boshidagi sharf tufayli uni ko‘ra
olmagandir. U “tog‘shimi”da tiz cho‘kdi. U shu gadar tiniq
kuyladiki, juda gayg‘uli edi, bu ovoz gayerdandir aks-sado
berayotganday tuyuldi.

Kapalak, ninachi, kriket.

Qarag ‘ay kriketi, go ‘ng ‘iroq kriketi,

Ot kriketi, sher.

Tog‘larda go‘shiq aytmoqdalar.

Kech tushgan paytda sadr daraxtida katta garg‘a
gag‘illayotgan edi, - deydi shoir. Shimamura derazasidan
ko‘rinib turgan sadr bog‘i yonida yana ninachilar to‘dasi
paydo bo‘ldi. Kechqurun yaginlashgani sari ular tezroq,
bezovta holda uchayotgandek tuyuldi. Shimamura Tokioda
poyezdini kutayotganda bu tog‘larda yangi yo‘lboshchi ya’ni
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navigator sotib olgan edi. Buni o‘gib-o‘rganib, u buni yuqori
gismini bilib oldi.

Chegara tizmasi cho‘qgilaridan birida go‘zal ko‘llar va
botgoglardan o‘tgan yo‘l mavjud bo‘lib, bu suvli daryo
bo‘yida Alp tog‘lari o‘simliklari eng ko‘plab o‘sib yotar edi.
Yozda qip-gizil ninachilar quvg‘in gilingan shahardan fargli
o‘laroqg, shlyapa yoki gqo‘l yoki ko‘zoynakning chetda qo‘nib,
tinchgina uchib ketishardi. Ammo uning oldida turgan
ninachilarni nimadir haydab yuborgandek edi. Ular go‘yo
quyosh botishidan oldin gqorong‘i tushgan sadr bog‘iga kirishni
xohlashmas edi. G‘arbdan chigayotgan quyosh, cho‘gqgilardagi
yorgin qizil rangdagi barglarni tushayotganini yaqgqol
ko‘rsatib turar edi. Odamlar juda ham nozik hilgat shunday
emasmi, Komako o‘sha kuni ertalab aytgan edi. Bosh suyagi,
suyaklari va hammasi sindirilgan, deyishadi. Agar ayiq
balandroq tog‘dan yiqilib tushsa, zarracha zarar ko‘rmasa ham
kerak.Toshlar orasida yana bir vogea sodir bo‘lgan edi va u bu
sodir bo‘lgan tog‘ni ko‘rsatdi. Agar odamning terisi ayigdek
gattig, tukli bo‘lganda edi, uning hayoti hagigatan ham
boshgacha bo‘lar edi, deb o‘yladi Shimamura. Bu
Insoniyatning nozik, sillig terisini yaxshi ko‘rib ketdi.
Kechqurun tog‘larga garab, Shimamura inson terisiga bo‘lgan
hissiyotlari jo‘shib ketdi. — Kapalak, ninachi, kriket.

Geysha kechki ovgatga o‘tirganida, qo‘shigni bema'ni
samisen jo‘rligida kuylayotgan edi. Qo‘llanma marshrutlar,
jadvallar, turar joy, xarajatlar bo‘yicha fagat eng muhim
ma'lumotlarni tagdim etganligi sababli golganini tasavvur
qilish kerak edi. Shimamura bu tog‘lardan tushib, yangi yashil
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gorning oxirgi gismidan o‘tib, Komakoni ilk marta kutib olish
uchun tushdi va endi, kuzgi togqga chigish mavsumida, u yana
o‘zini tashlab ketgan tog‘ida bo‘lishiga to‘g‘ri keldi va oyoq
izlari goldi. U boshga joylarda vaqtini behuda sarflaganidek
tog‘da ham sarflayotgan edi, birogq tog‘da vaqt o‘tkazishni
yomon ko‘rar edi. Shu sababdan ham tog* o‘zining sirliligi
bilan uni jalb qildi. U yiroqda bo‘lganida Komako hagida
o‘ylar edi, ammo hozir yonida bo‘lgani sababli, tog*lar sehrlab
olgandek, butun vujudi bilan xayol og‘ushida suzar edi. U
ehtimol o‘zini noqulay his gilayotgandir, ammo juda ham
samimiy va xursand edi. U kechasi u bilan qolgan edi.
Sokinlikda yolg‘iz o‘tirib, Komakoni fagat kutishi mumkin
edi. U Komakoni chagirmasa-da, kelishiga amin edi.
Sayohatga chiggan bir guruh o‘quvchi gizlarning shovqin-
suronli suhbatini tinglagan holda, biroz uyqusiray boshladi. U
erta yotdi. Tunda yomg‘ir yog‘di, bu kuzda yog‘adigan
yomg‘irlardan biri edi. Ertasi kuni ertalab uyg‘onganida,
Komako stol yonida o‘tirar ekan, uning oldida kitob ochiq
holda turardi. U har doimgidek kimono va plash kiygan.

— Uyg‘ondingmi?

Uning ovozi o°zi kabi yumshoq edi.

— Bu yerda nima gilyapsan?

— Uyg‘ondingmi?

Shimamura xonaga ko‘z yugurtirdi va u o‘zi bilmagan
holda tunda keldimi, deb o‘yladi. Yostig‘i yonidagi soatni oldi.

Soat atigi olti yarim edi.

— Erta kelibsan.

— Lekin xizmatkor allagachon ko‘mir olib keldi.
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Choynakdan ertalabki choyning gaynagan bug‘i ko‘tarilib
turardi.

— Bo‘ldi uyg‘on.

U uy bekasi surati tushirilgan yostig‘ning yoniga o‘tirdi.
Shimamura cho‘zildi va esnadi. U Komakoning tizzasidan
go‘lini oldi va samisen chalgan mayda barmoglarini silab
qo‘ydi.

— Quyosh chigishiga hali vaqt bor.

— O‘zing yaxshi dam oldingmi?

— Rahmat, yaxshi.

— O‘shandan buyon mo‘ylov o‘stirmadingmi?

— Sen o‘stirishimni aytgan eding-a.

— Ha, hech qisi yo‘q. O‘stirmasligingni bilgan edim. Har
doim chiroyli va toza qilib olib yurasan.

— Lekin sen mana shu upani yuvib tashlaganingda, doim
endigina soqol olganga o‘xshaysan.

— Sening yuzing semiribdi. Uxlayotganingda juda kulgili
eding, oppog dumalog va mo‘ylovsiz.

— Mayin va yogimtoy.

— Ha, lekin beqgaror.

— Uxlayotganimda menga tikilib o‘tirdingmi? Men uxlab
yotganimda boshqalar tikilib turishi menga yogmaydi.

Komako jilmayib, bosh irg‘adi. Hamda qo‘gqgisdan
handon otib kulib yubordi. Uning barmoqlarida kuch bor edi.

— Men shkafga yashirindim. Xizmatchi ayol hech
narsadan shubhalanmadi.

— Qancha vaqt berkinib o‘tirding?

— Hozirgina bir zumga. Xizmatkor cho‘g* keltirganda.
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U bu hazildan xursand bo‘lib kuldi va birdan uning
qulog‘i qizarib ketdi. U sarosimasini yashirmoqchi
bo‘lgandek, uning ko‘rpasining cheti bilan o‘zini berkitib oldi.

— Tur, tur, iltimos.

— Sovug.

Shimamura  ko‘rpani  o‘ziga tortib oldi. —
Mehmonxonadagilar turishdimi?

— Bilmayman, men orga eshikdan kirdim.

— Orgadanmi?

— Men sadr bog‘idan kesib o‘tdim.

— Orga tomonda yo‘l bormi?

— Yo‘g. Lekin u gisgarog.

Shimamura unga hayrat bilan garadi.

— Bu yerda ekanligimni hech kim bilmaydi. Oshxonada
kKimnidir ovozini eshitdim, lekin old eshik hali ham qulflangan
bo‘lishi kerak.

— Sen barvagt turganga o‘xshaysan.

— Uxlay olmadim.Yomg*irni eshitdingmi?

— Yomg‘ir yog‘dimi?

— Men uyga ketyapman. Uxlashda davom et.

Ammo Shimamura ayolning go‘lidan ushlab, divandan
sakrab turdi. U deraza oldiga borib, tepaga garadi, u ochiq
havoga chiqdi. Butazor ostida, sadr bog‘i tomon yo‘lning
yarmida, yovvoyi changalzor ichida mitti bambuk o°‘sib
chigayotgandi. Deraza ostidagi jo‘yaklarda shirin kartoshka,
piyoz, turp o‘sayotgan edi. Oddiygina dehgonchilik orgali
yaratilgan bog‘ edi, ammo quyoshda barglarning jilolanishini

—99_



ko‘rishdan hayratga tushdi. Hammol cho‘milishga olib
boruvchi yo‘lakdan sazanga yem otayotgan edi.

— Havo sovuqgrog, ular yaxshi ovgatlanmayapti - dedi u
Shimamura o‘tib ketayotganda.

Shimamura suvdagi yemga, quritilgan va maydalangan
Ipak qurtlariga garab bir zum turdi. Komako hammomdan
gaytayotgan paytida toza va pokiza holda kutib oldi.

— Bunday sokin joyda tikuvchilik bilan shug‘ullansam
ham bo‘lar ekan.

Xona tozalangan bo‘lsa kerak, quyosh biroz eskirgan
bo‘yraning burchaklariga tushgan.

— Sen tikishni bilasanmi?

— Qanday haqoratli savol! Men oilada hammadan ko‘ra
ko‘prog ishlashga majbur bo‘lganman. Endi orgamga
garasam, ulg‘aygan vyillarim eng yomon vyillar bo‘lganini
ko‘raman.

U o‘z-o‘ziga gapirgandek lekin aniq ovozda so‘zida
davom etdi:

— Xizmatchi meni ko‘rdi. U menga g*alati garadi. Qarab,
gachon kelganimni so‘radi. Bu men uchun juda yogimsiz edi
— birog men shkafda uzoq kutib oloimadim. Uyga ketyapman,
bugun juda ham bandman, uxlay olmadim, sochimni
yuvsammi, deb o‘ylayapman. Men qurib bo‘lguncha kutishim
kerak edi, keyin sartaroshga boraman, agar ertalab uni
yuvmasam, kechdagi ziyofatga borolmayman. Bu yerda ular
meni ziyofatga taklif gilishdi, fagat har doimgidan ancha kech.
Shu sababli ham men borolmayman. Men boshga ziyofatga
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boraman deb va’da bergan edim. Bugun shanba kuni ekan.
Men sen bilan uchrasholmayman, juda ham bandman.

Ammo Komakoning Kketishi dargumon edi.Chunki u
sochini yuvmaslikka garor gabul gildi. U Shimamurani orga
bogga olib bordi. Uning nam oyoq kiyimlari va paypoqglari
ayvonda berkitilgan edi. Komako o‘z hayoti hagida so‘zlardi.
Bog‘ning o‘rtasidagi bambuk daraxti oldidan o‘tisha olmadi.
Bog* bo‘ylab daryo shovqini eshitilar edi. Ular yo‘l yurib
daryo qirg‘og‘iga chigishdi. Kashtan daraxtlari tomonida
bolalarning ovozi eshitildi. Ularning oyoqlari ostidagi
maysalar orasida bir gancha mevalar yotardi. Komako ularni
ochdi va mevalarni oldi. Mag‘izlari kichik edi. Ro‘paradagi
tog® yonbag‘irlariga quyosh tushgan bo‘lib, ko‘zni
gamashtirar darajada tushgan edi. Kuz osmonida
harakatlanuvchi, ko‘zni gamashtiruvchi bir nur edi.

— O‘tib ketamizmi, qaylig‘ingning  gabrini ziyorat
gilamizmi?

Komako yong‘oq daraxtini silkitdi.

— Meni masxara gilyapsanmi?

Shimamura gocha olmadi, yong‘oqglar boshiga duv-duv
to‘kila boshladi.

— Qabristonga nima uchun borgan eding, o°zi?

— Jahlingiz chigmasin. Juda ham jiddiy edim.

— Men xohlaganini giladigan va o‘zimdan boshqgalarni
o‘ylamaydigan xudbin emasman.

— Bunday ishni kim qildi? - Shimamura ohista
ming‘irladi.
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— Nega o‘zi uni qaylig‘ing deb atayapsan? Men senga
aytgan edimku, u emas deb. Lekin sen unutgansan.

Shimamura unutmagan edi. Yukio hagidagi gaplar
xotirasida muhrlangan edi.

Komako Yukio haqgida gapirishni xohlamas edi. U
Yukioning gaylig‘i emas edi, ammo geishalik qilib, Yukioning
doktor pullarini to‘lagan.

Shimamura hattoki yong‘oq yomg‘iridan g‘azablanmadi.
Komako unga giziqgib garadi, u biroz o‘zini bosib olgan edi.
Uni go‘lidan tutdi.

— Sen sodda, rostgo‘y insonsan dedi. Nimadir seni xafa
gilgan bo‘lsa kerak.

— Ular bizni daraxtlarda turib, kuzatib turishibdi.

— Bu nima ahvol? Tokioliklar tushunarsiz. Ular shu gadar
shovqinda yashashadi-ki, his-tuyg‘ularidan asar ham yo‘q.

— Hammasi parchalanib ketgan.

— Ko‘p o‘tmay hayotimiz nihoyasiga yetib, gabriston sari
yo‘l olamiz, shundaymi?

— Mmm...

— Ana ko‘rdingmi, borishni xohlamaysan.

— Chunki sen buni muammoga chigaryapsan.

— Chunki biror marotaba ham gabristonga bormaganman.
Men chindan ham biror marotaba bormaganman, ba’zida
o‘zimni aybdor his gilaman, ustoz ham o‘sha yerda dafn
gilinganlar, lekin hozir yaxshi niyatlar bilan borsam bo‘ladi.
Men shunchaki o‘zimni da’volagan bo‘lar edim.

— Sen mendan ko‘ra ancha tushunish qiyin bo‘lgan
Insonsan.
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— Nega? Men hech gachon tirik odamlar bilan ochiq
munosabatda bo‘lolmayman endi esa, men hech bo‘lmaganda
u o‘lganidan keyin unga rostini aytmogchiman.

Ular sadr bog‘idan chiqdilar, bu yer suv quygandek sokin
edi. Tog‘-chang‘i maydonlari etagidagi temir yo‘l bo‘ylab
yurib, ular tez orada gabristonga yetib kelishdi. O‘nga yagin
eskirgan gabr toshlari va bolalar go‘rigchisiga aylangan
Jizoning bema'ni haykali o‘rmonzorlar orasidagi mittigina
baland orolda gad rostlab turardi.

Hech ganday gul yo‘q edi, Jizo orgasidan Yokoning boshi
va yelkalari hech ganday ogohlantirishsiz chigib keldi. Uning
yuzida odatdagidek tantanali, niqobli ifoda bor edi. U ikkoviga
yonib nigoh tashladi va Shimamura bilan tezda salomlashdi. U
hech narsa demadi.

— Erta kelmadingizmi, Yoko? Men sartaroshga borishni
o‘ylagandim.

Komako gapirganda, ularning ustiga qora bo‘ron yopirilib
keldi, oyoqlari yerdan uzilay-uzilay dedi.

Yuk poyezdi gumburlab o‘tib ketdi.

— Yoko, Yoko.

Bir bola gora yuk vagonining eshigida shlyapasini silkitib
turardi.

— Saichiro, Saichiro! - deb chaqirdi Yoko.

Bu gorli bekatda stansiya boshlig‘iga chagirgan ovoz shu
gadar go‘zal ediki, u yolg‘iz edi shekilli, go‘yo eshitmaydigan
odamni chaqgirganday, uzogdan kemada ko‘r yangi va toza
1zlar paydo qgildi. Qizil rangda tuslangan, oppoq dalasi biram
sokin edi. Ikkovi ham Yokoni ko‘rib, shunchalik cho‘chib
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ketishdiki, yuk poyezdi yaginlashayotganini paygamay ham
golishdi; lekin birinchi zarbani poyezd bartaraf etdi. Ularga
yuk poyezdining jonsiz shovqgini emas, balki Yokoning
ovozini hamon eshitilayotgandek tuyuldi. Bu xuddi sevgi aks-
sadosidek ta’sir qildi.

— Ukam, — dedi Yoko poyezdga garab. -Vokzalga
borishim kerakmidi.

— Lekin poezd sizni bekatda kutmaydi, - deb kuldi
Komako.

— Menimcha, yo‘q.

— Men Yukioning gabrini ko‘rgani kelganim yo‘q.

Y oko bosh chayqgadi. U bir zum taraddudlik ko‘rdi shekilli,
gabr oldiga tiz cho‘kdi. Komako qgotib garab turdi. Shimamura
Jizo tomon garadi. Uning go‘llaridan tashgarining uchta uzun
yuzi bor edi. Uning ko‘kragiga yopishgan, har bir juftdan
chapga va o‘ngga.

— Men sochimni yuvib olay,- dedi Komako Yokoga. U
ortiga o‘girilib, dalalar orasidagi tizma bo‘ylab yo‘lga tushdi.
Bu gor mamlakatida yog‘och yoki bambukdan yasalgan
xodalarni bir gancha sathlarga bog‘lash va quritish uchun
guruchning boshoglarini pastga osib qo‘yish amaliyoti edi.
O‘rim-yig‘im  davri  bo‘lib,  guruchni  yashiklarga
solishaytotgan edi. Fermerlar Shimamura va Komako
gishlogga gaytishayotgan paytda guruchlarni olib tepaga osib
go‘yishayotgan edilar. Dehgonning qizi yashirincha
guruchdan shimining cho‘ntagiga solayotgan paytida sezdirib
go‘ydi va olgan guruchini yaxshikka to‘ktirishdi. Ongsiz
bajarilgan harakatlar qayta-gayta takrorlandi. Komako qo‘liga
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osilib turgan bog‘ichlardan birini oldi-da, go‘yo gavharning
og‘irligini his qilgandek, uni ohista yuqgoriga va pastga
silkitdi.” Qarang, u qanday ketayotganini va uni ushlab ko‘rish
ganchalik yogimli. O‘tgan vyilgi guruchdan butunlay farq
giladi.” U zavqdan ko‘zlarini yarim yumdi. Uning boshi ustida
tartibsiz chumchuglar galasi pastdan uchib o‘tdi. Qadimgi yo‘l
bo‘yida yonidagi devor yoniga yopishtirilgan bildirishnomani
ko‘rib qoldi. Dehgonlar uchun haq to‘lang, kuniga to‘gson sen,
ovga bilan birga, ayollarga 40 foiz kamrog. Yokoning uyi
oldida ham, uyni yo‘ldan ajratib turadigan biroz garalmagan
dala orgasida guruch yashiklari bor edi. Bir gator yashiklar edi.
Bog‘ va go‘shni uy o‘rtasidagi oq devor bo‘ylab baland xurmo
daraxtlari gatoriga, boshgasi esa, dala va gulzor o‘rtasidagi bir
chizigqga terilgan edi. Bir uchida eshik uchun teshik bo‘lgan
yashiklar oddiy somon to‘shaklari bilan emas, balki ezilgan
guruch bilan qgoplangan vagtinchalik kichkina teatrga
o‘xshardi. Daladagi taro hali ham kuchli poya va barglarni
yam-yashil bo‘lib turibdi, lekin narigi dalasi va atirgullar qurib
golgan edi. Komako yashagan ipak qurti xonasining derazasi
kabi guruch pardasi orgasida qizil sazanli lotus hovuzi
yashiringan edi. Boshini keskin, deyarli jahl bilan egib, Yoko
yig‘ib olingan guruch dalasidagi teshikdan kirdi.

— U vyolg‘iz yashaydimi? - so‘radi Shimamura, unga
garab.

— Bilmayman.

Komakoning javobi juda ham yurakdan o‘tib ketdi, bu
ganday ish?
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— AXir men sartaroshxonaga bormayman endi. Sen nuqul
Ishing bo‘Imagan narsalarga gqo‘shilasan.

— Sen meni shunchalik giynayapsanki, gabristonga borish
shunchalik giyinmi?

— Sen mening his-tuyg‘ularimni bilmaysan. Keyinroq
vagtim bo‘lsa, sochimni yuvish uchun borarman. Kechga
golishim mumkin.

Tungi soat uch bo‘lgan edi. Shimamura xuddi kimdir
eshiklarni tagillatayotganini eshitgandek uyg‘ondi. Komako
uning ustiga cho‘zilib yotardi.

— Kelaman degandim va men keldim. Men kelaman
dedim-u, keldim-a?

Uning ko‘kragi, hatto qorni ham shiddat bilan ko‘tarilib
tushdi.

— Juda ham mastsan.

— Kelmadimmi? -kelaman dedimmi, keldim?

— Hagigatan ham kelding.

— Yo‘lda hech narsaga ko‘zim tushmadi, biroz boshim
og‘riyapti.

— Qanday qilib togga chigishga muvaffaq bo‘lding?

— O‘zim ham bilmayman.

U Shimamuraning ko‘kragiga boshini go‘yib yotdi.
Aynigsa, ayol ortiga o‘girilib, orgasini egib gqo‘yganida, u
biroz xirarog ko‘rdi; lekin to‘satdan uyg‘onib, o‘rnidan
turmoqchi bo‘lganida orgaga yiqilib tushdi.

-Sen hayratlanarli darajada issiq ekansan, - dedi
Shimamura.

— Sen yonib ketyapsan.
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— Oh? Yostiqg juda ham issigq. Qara, o‘zingni yomon his
gilmayapsanmi?

— Men juda yaxshi his gilyapman.

U ko‘zlarini yumdi va boshiga iliglik kirib, darhol hayot
tuyg‘usini keltirdi. Hagiqat shiddatli nafas olish va u bilan bir
xil tarixdagi pushaymonlikni paydo gildi. U o‘zini gandaydir
noanig gasos olishni xotirjam kutayotgandek his qildi.

— Men kelaman degandim, keldim. U diggatini jamlagan
holda gapirdi. Keldim, endi uyga ketyapman, sochimni
yuvaman. U tiz cho‘kdi va katta galdirg‘och shaklidagi
gadahda suv ichdi.

— Seni uyingga mana shu ahvolda ketishingga ruxsat bera
olmayman.

— Uyga ketyapman. Meni odamlar kutmoqda, sochigni
gayerga tashladim?

Shimamura o‘rnidan turib, chirogni yoqdi.

— Yogmang. - U vyuzini go‘llari bilan bekitib oldi,
ko‘rpaga o‘ranib oldi. U kimono va tungi ko‘ylak kiyib olgan
edi. Herunder-kimono ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. U ichganidan
hatto yalang oyoqglarigacha qizarib ketganini ko‘rdi. U
iIchkariga kirgach, sochiq va idishlarni tashlab yuborgan bo‘lsa
kerak. Yerda sovun va taroqglar sochilib yotibdi. Kes. Men
gaychi olib keldim.

— Nimani kesishimni xohlaysan?

— Bu.

U o‘zini ushlab turgan iplarga ishora qildi

Yapon soch turmagi joyida edi.
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— Men o‘zim buni gilishga harakat gildim, lekin go‘llarim
Ishlamadi. Balki sendan so‘rasam bo‘lar, deb o‘yladim.

Shimamura sochlarini ajratib, iplarini girgib tashladi va u
kesayotganda uzun sochlarini silkitdi. U biroz xotirjamroq edi.

— Soat necha?

— Soat uch.

— Hagigatan ham! Men hech gachon bunchalik ko‘p ipni
ko‘rmaganman.

Koiffureni to‘ldirgan sohta sochlar edi, uning boshiga
teggan edi, juda ham issiq.

— Hagigatan ham soat uch bo‘ldimi? Uyga kelganimda
uxlab golgan bo‘lsam kerak. Bir necha kishi bilan cho‘milish
uchun boraman deb va'da bergandim, ular meni chagirish
uchun to‘xtashdi. Nima bo‘ldi deb hayron bo‘lishdi.

— Ular seni kutishyaptimi? Ommaviy hammomda.

— Ulardan uchtasi. Oltita partiya bor edi, lekin men fagat
to‘rtinchisiga ulgurdim. Kelgusi hafta biz chinor barglarini
ko‘rgani keladigan odamlar bilan juda band bo‘lamiz. Katta
rahmat.

U boshini ko‘tardi, endi uzun va ogarib ketgan sochlarini
tarash uchun o‘tayotib kulib yubordi.. “Qizig, shunday
emasmi.” U o‘zini nima qilishni bilmay, yasama sochlarini
olishga qo‘l uzatdi.

— Men ketishim kerak. Qolishim to‘g‘ri emas,
kutmoqdalar. Kechqurun boshga kelmayman.

— Uyga ketish yo‘lingni topa olasanmi?

— Ha.
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Lekin u chiqib ketayotib kimonosining etagiga goqilib
ketdi. Bir gisqa kunda ikki marta ertalab yettida va yana
ertalab uchda u go‘ng‘iroq qilish uchun noan’anaviy soatlarni
kelishib olishdi. Nimadir bor bo‘lishi kerak dedi, Shimamura
o‘ziga o‘zi. Tez orada kuz kirib kelishi bilan mehmonlar ham
kelishadi.

Mehmonxona eshigi ularni kutib olish uchun chinor
shoxlari bilan bezatilgan edi. Operatsiyalarni biroz takabburlik
bilan boshgarayotgan hammol o‘zini “migrant qush” deb
atashni yaxshi ko‘rardi. U oz garindoshlari bilan bahordan
kuzgi barglargacha tog® kurortlarida ishladi va qish uchun
girg‘oqga ko‘chib o‘tdi. U o‘zi yoki yo‘gligiga unchalik
ahamiyat bermasdi, har yili bir xil mehmonxonaga kelardi.
Sohilning gullab-yashnagan kurortlarida oz tajribasidan
geururlanib, mehmonxonaning o‘z mehmonlariga bo‘lgan
munosabatini magtamasdi. U o‘ziga o‘xshab unchalik ham
befarg bo‘lmagan tilanchini ko‘rdi, qo‘llarini bir-biriga
Ishgalab, vokzalda kutilayotgan mehmonlar atrofida aylanib
yurdi.

— Siz hech gachon bulardan birini tatib ko‘rganmisiz? -
deb so‘radi u Shimamuradan anorga o‘xshash akebini olib.

— Xohlasangiz, tog‘dan olib kelaman. Shimamura sayrdan
gaytib, uning akebini, poyasini va hammasini chinor shoxiga
bog‘lab qgo‘yganini tomosha qildi. Yangi uzilgan novdalar
shunchalik uzun ediki, ular kornikka tegib ketdi. Yo‘lak
yorgin, yangi qizil rangda porladi. Barglari juda katta edi.
Shimamura salgin akebini qo‘liga olarkan, Yoko ishxonadagi
o‘choq yonida o‘tirganini paygadi. Mehmonxona egasining
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xotini mis gozonda sake isitayotgan edi. Uning ro‘parasida
o‘tirgan Yoko har bir gapga javoban bosh irg‘ab qo‘ydi. U
norasmiy kiyingan, garchi u har kuni “tog 'shimi” bo‘Imasa-
da. Uning oddiy junki, monosi yangi yuvilgan.

— Bu qiz shu yerda ishlayaptimi? - deb beparvolik bilan
so‘radi Shimamura.

— Ha, ser. Barchangizga rahmat, biz go‘shimcha yordam
olishga majbur bo‘ldik.

— Masalan, siz.
To‘g‘ri. U bu gismlardan bo‘lgan qiz uchun g‘ayrioddiy
tur. Yoko fagat oshxonada ishlagan, shekilli. U hali

partiyalarda xizmat gilmagan. Mehmonxona to‘lib-toshgani
sayin oshxonadagi kanizaklarning ovozi balandlashdi, lekin
ular orasidan Yokoning tinig ovozini eshitganini eslolmadi.
Xizmatkor kim? Yoko qo‘shiq aytishni yaxshi ko‘rishini aytdi,
u yotishdan oldin hammomda, lekin buni ham Shimamura
o‘tkazib yubordi. Endi u Yokoning uyda ekanligini bilgach,
Komakoni chagirishi g‘alati tuyuldi. U Komakoning hayotini
go‘zal, ammo behuda deb ko‘rishga majbur gilgan bo‘shligni
angladi, garchi u o‘zi uning sevgisi obyekti bo‘lsa ham; va
shunga garamay, ayolning mavjudligi, u bilan yashashga
Intilishi, yalang*och terisiga tegib keldi. Unga rahmi keldi, o°zi
ham rahm qildi. U Yokoning ko‘zlari, o°zining
beg‘uborligidan qat’ly nazar, bu masalalarning mohiyatini
o‘rganishiga ishonchi komil edi va u ham gandaydir tarzda
unga jalb gilinganini his gildi. Komako tez-tez chagirmasidan
ilgari kelardi. U vodiy bo‘ylab chinor barglarini ko‘rgani
borganida, uning uyi yonidan o‘tdi. U mashinaning ovozini
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eshitib, u bo‘lsa kerak, deb o‘yladi, u yugurib chigdi va u
bo‘lsa, ortiga garamay ham, ochiqchasiga gapirdi. Bu uning
uchun eng yogimsiz edi. U, albatta, mehmonxonaga kelganida
to‘xtab turardi va hammomga ketayotganda ham to*xtadi.

U ziyofatga borib keldi, bir soat ketdi yoki juda erta gaytdi
va Xizmatkorni xonasida kutdi uni chagirtirdi. Ko‘pincha u
ziyofatda bir necha daqgiga o‘tirib, gochib ketardi. Oynada
o‘ziga bir tikilib oldi.

— Ishga gaytdim. Men biznesman. Biznes, biznes.

U o‘zi bilan olib kelgan narsasini, balki plashini yoki
samisen plektrumining gopgog‘ini unutishni odat gilgan edi.

— Kecha uyga kelganimda choyga issiq suv yo‘q edi. Men
oshxonani kezib chigdim va nonushtadan golgan narsalarni
topdim. Qadimgi. Bugun ertalab menga go‘ng‘iroq gilishmadi.
Men uyg‘onganimda soat allagachon o‘n yarim edi. Men soat
yettida seni ko‘rishga kelmoqchi edim, lekin yaxshi bo‘lmadi.

U birinchi bo‘lgan mehmonxonasi, keyingisi va keyingisi,
o°zi bo‘lgan ziyofatlar haqida gapirib berdi.

— Keyinroq kelaman.

Ketishdan oldin u bir stakan suv ichdi.

— Yoki kelmayman. O‘ttizta mehmon va fagat uchtamiz.
Men juda band bo‘laman.

Ammo u darhol gaytib keldi.

— Bu qiyin ish. Ulardan o‘ttiztasi va fagat uchtamiz.
Qolgan ikkitasi esa shahardagi eng keksa va eng yoshi va bu
men uchun barcha mashaqgatli mehnatni talab qgiladi.
Qashshoq odamlar. Menimcha, gandaydir sayohat Kklubi.
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O‘ttiz mehmon bilan sizga kamida olti geysha kerak. Men
borib, ichaman va ular bilan janjallashaman.

Har kuni shunday bo‘lardi. Komako qayerga olib
borayotganini o‘ylab, ketardi va yashirinishni xohlagan bo‘lsa
kerak. Lekin o‘sha noma’lum yolg‘izlik havosi uni shu
ahvolga solgan edi.

— Yo‘lakdan tushganimda pol g°ijirlaydi. Men juda sekin
yuraman, lekin ular meni eshitib qgolishdi.

— Yana Kameliya xonasiga yo‘l oling, Komako?
deyishadi oshxonadan o‘tayotganimda.

Men hech o‘z obro‘yim hagida gayg‘urmagandim. Bu
shahar hagigatan ham juda kichkina. Biz hagimizda hamma
eshitgan, albatta. Bunagasi umaman yo‘q. Siz yomon chigara
boshlaysiz va shunday joyni barbod gilasiz. Lekin u yuqoriga
garadi va tabassum qildi. Hech ganday fargi yo‘q. Mening
odamim hamma joyda ish topa oladi. Bu, to‘g‘ridan-to‘g‘ri
his-tuyg‘ularga to‘lib toshdi, pulini meros qilib olgan bekorchi
Shimamura uchun juda begona edi bu tuyg‘ular. Qayerga
borsam shunday bo‘ladi. Xafa bo‘ladigan hech narsa yo‘g.
Ammo u beparvolik bilan ayolning aks-sadosini sezdi va men
shikoyat gila olmayman. Axir, fagat ayollar chinakam
sevishga qodir. U bir oz gizarib ketdi va polga garadi. Uning
kimonosi bo‘ynidan ajralib turar, orgasi va yelkalari xuddi
yoyilgan oqg yelpig‘ichdek edi. O‘sha oq Kkiyimi ostidagi
gavdaning gayg‘usi bor edi. Bu jun matoni va yana gandaydir
hayvonning po‘stini tavsiya qildi.

— Bu dunyoda, - deb g‘o‘ldiradi u gapirayotganda ham
so‘zlarning tuzsizligidan uyalib. Ammo Komako fagat
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shunday javob berardi, har doimgidek. U boshini ko‘tardi va
g‘oyibona go‘shib qo‘ydi: Siz buni bilmadingizmi? U
yuqoriga garaganida, gizil kimono ostidagi gavda g‘oyib
bo‘ldi. Shimamura rus baletining oltin asrida Valeriy va
Alenni va fransuz rags risolalarini tarjima gilgan edi. U ularni
0z hisobidan kichik, birog mashhur nashrda chigarmoqchi
edi. Kitob, ehtimol, yapon rags dunyosiga hech ganday hissa
go‘shmas, shunga garamay, agar chop etilsa, bu Shimamuraga
yordam va tasalli olib keladi, deb aytish mumkin. U o‘z ishi
orgali masxara bo‘lishi mumkinligi hagida o‘ylab, gayg‘uga
botdi va orzu gilishda davom etdi. Safarga chiqgach, u
shoshmaslik kerakligini ko‘rdi. U ko‘p vagtini hasharotlarni
o‘lim azobida tomosha qilish bilan o‘tkazdi. Har kuni, kuz
sovuqlashgani sayin, uning xonasidagi pol ustida hasharotlar
nobud bo‘ldi. Qattig ganotli hasharotlar orgasiga yiqilib, yana
oyoqqa turolmadi. Bir ari bir oz yurdi va yiqildi, bir oz yurdi
va yiqildi. Bu fasllar almashinuvi bilan kelgan tinch o‘lim edi.
Biroq, diggat bilan garagan Shimamura yashash uchun
kurashda oyoqlari va his-tuyg‘ulari titrayotganini ko‘rdi.
Bunday kichkina o‘lim uchun sakkiz bo‘yra bo‘sh xona juda
katta bo‘lib tuyuldi. U o‘lik hasharotni ulogtirish uchun
go‘liga olarkan, ba’zan bir lahza Tokioda qoldirgan bolalari
hagida o‘ylardi. Ekranga yopishib olgan kuya juda uzoq vaqt
saglanib golgan edi. U ham o‘lik edi va u yerga qulab tushdi
xuddi o‘lik barg kabi. Devorga ham gohida kuya tushib golardi
.Uni go‘liga olib, Shimamura uning go‘zalligini tomosha qgilar
edi. Ekran olib tashlandi, hasharotlarning go‘shig‘i hamda soni
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kundan-kunga kamayib ketdi. Chegara tizmasida russet
chuqurlashdi.

Kechqurun quyoshda tog‘lar juda sovuq tosh kabi keskin
yorishib ko‘rinardi. Mehmonxona mehmonlar bilan to‘lgan.
Bugun kechasi boshga kelmasam kerak, deb o‘ylagan edim.
Qishlogda bir necha kishi ziyofat gilishyapti. Komako ketdi va
shu zahoti katta ziyofat zalida nog‘ora sadosi va gattiq ayollar
ovozini eshitdi. Bayramning eng gizg‘in pallasida u tirsagidagi
ovozdan cho‘chib ketdi.

— Kirsam bo‘ladimi? Bu Yoko. Komako buni olib
kelishimni so‘raan edi - pochtachi kabi go‘lini uzatdi. So‘ng
o‘zini ganday tutishi kerakligini eslab, uning oldida o‘ng‘aysiz
holda tiz cho‘kdi. Shimamura tugunlangan qog‘ozni ochdi va
Yoko g oyib bo‘ldi. U bilan gaplashishga ulgurmadi. “Vaqtni
yaxshi o‘tkazdim va ichdim.” Mast bo‘lgan paytida go‘lda
gog‘oz salfetkaga yozilgan xabarning to‘lig gismi bor edi.
Oradan o°‘n dagiga o‘tmay Komako gandiraklab kirib keldi.

— U senga nimadir olib keldimi?

— U olib keldi.

— Oh?

Komako unga hayrat bilan ko‘zlarini pirpiratdi. Men
o‘zimni yaxshi his gilyapman, yana sake buyurtma gilaman
dedim-u, gila olmadim. Hammol meni ushlab oldi. Lekin sake
ajoyib. Pol g‘ijirlayaptimi, menga unchalik halagit bermadi.
Bu yerga kelishim bilanog o‘zimni mast his gila boshladim.
Jin ursin. Xo‘sh, ishga gaytish kerak.

— Barmoglaring uchigacha gizarib ketgan.
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— Biznes kutmoqda. Biznes, biznes. U hech narsa dedimi?
Yomon hasad o‘tli rashk.

— Kim?

— Bir kun kelib kimdir o‘ldiriladi.

— U shu yerda ishlayaptimi? U sake olib keladi, keyin
ko‘zlari chagnatib bizga tikilib turdi. Menimcha, senga uning
ko‘zlari yogadi.

— U seni sharmanda deb o‘ylayotgandir.

— Shuning uchun men unga senga olib kelish uchun xatni
berib yubordim. Men suv ichmogchiman. Menga suv bering.
Kim sharmanda? Mening savolimga javob berishdan oldin uni
ham yo‘ldan ozdirishga harakat gilding-a. Men mastmanmi?

U ikki go‘lini stendga mahkam qo‘yib, oynaga garadi.
Birozdan so‘ng uzun etaklarni bir chetga surib, xonani supurib
chigib ketdi.

Ziyofat tugadi. Mehmonxonada tez orada jimlik hukm
surdi va Shimamuraning ovozini eshitdi. “Komakoni ikkinchi
mehmonga atab olib ketishgan bo‘lishsa kerak, - deya xulosa
gildi u, lekin o‘shanda Yoko yana bir qog‘oz ko‘tarib kirib
keldi. “Sampukanga bormaslikka garor qilib, bu yerdan olxo‘ri
rangdagi xonaga boring, xayrli tun.” Shimamura Yoko oldida
biroz noqulay bo‘lib, jilmayib qo‘ydi.

— Katta rahmat, bu yerga yordam berish uchun
keldingizmi? U o‘sha go‘zal ko‘zlari bilan unga bir garab
go‘ydi, shu gadar yorginki, u ko‘zlariga mixlangandek tuyuldi.
Uning bezovtaligi kuchayib borardi. Qiz uni har ko‘rganida
chuqur taassurot goldirar, endi u uning oldida o‘tirardi - uni
galati bir bezovtalik gamrab oldi. Uning haddan tashgari
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jiddiyligi uni har doim gandaydir ajoyib vogeaning markazida
bo‘lib ko‘rsatardi.

— Sizni band qgilishyapti, shekilli.

— Lekin meni ishim juda ham kam. Ajabo, sizni tez-tez
ko‘rib turaman, birinchi marta o‘sha odamni uyingizga olib
kelganingizda ko‘rgandim. Vokzal boshlig‘i bilan ukangiz
hagida gaplashgansiz, esingizdami?

— Ha.

— Yotishdan oldin hammomda qo‘shiq aytasiz,
deyishgandi.

— Hagigatan ham! Meni shunday yomon Xxulg-atvorda
ayblashyaptimi?

Ovozi hayratlanarli darajada chiroyli edi.

— Men siz hagingizda hamma narsani bilaman deb
o‘ylayman.

— Shundaymi? Komakodan so‘raganmisiz?

— U hech narsa demaydi. U siz haqgingizda gapirishni
yoqtirmaydi.

— Tushundim,

Yoko tezda yuz o‘girib ketdi.

— Komako yaxshi odam, lekin unga omad kulib bogmadi.
Unga yaxshi munosabatda bo‘ling. - U tez gapirdi va oxirgi
so‘zlarda ovozi juda titrardi.

— Ammo men uning uchun hech narsa gila olmadim. Tez
orada gizning butun vujudi titrayotgandek tuyuldi. Shimamura
o‘ta jiddiy yuzida xavfli bir ko‘rinish paydo bo‘lishidan
go‘rgib, uzogga garadi. U kulib yubordi.

— Menimcha, tezroq Tokioga gaytganim ma'qul.
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— Tokioga men ham boraman.

— Qachon?

— Istalgan vaqt.

— Qaytganimdan keyin sizni Tokioda ko‘ramanmi?

— Ha, iltimos.

Jiddiylik kuchli edi va shu bilan birga uning ohangi
arzimas ekaniga ishora gildi. Shimamura qo‘rqib ketdi.

— Oilangiz bilan muammo bo‘Imaydimi?

— Temir yo‘lda ishlaydigan ukam mening butun oilam.
Men o‘zim garor gila olaman.

— Tokioda aniq rejalaringiz bormi?

— Yo'‘dg.

— Komakoga aytdingizmi?

— Komako? Men Komakoni yoqtirmayman. Unga hech
narsa aytmayman.

U unga nam ko‘zlari bilan garadi - ehtimol uning
tortinchogligi  ketib, u ularda g‘ayrioddiy go‘zallikni
topgandir. Ammo o‘sha paytda uning Komakoga bo‘lgan
muhabbati  shiddat bilan kuchaydi. Tokioga go‘yo
gochgandek, noma'lum bir ayol bilan yugurish, Komakodan
gattig kechirim so‘rash va Shimamuraning o‘zi uchun tavba
qgilishiga to‘g‘ri kelardi.

— Erkak bilan yolg‘iz ketish sizni go‘rgitmaydi?

— Nimaga go‘rgitishi kerak?

— Tokioga hech bo‘lmaganda gayerda golishni va nima
gilishni hal gilmasdan borish xavfli emasmi?

— Ayol doim yo‘lini topa oladi.
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Uning nutgida mazali ohang bor edi. Ko‘zlari unga
gadaldi, yana gapirarkan:

— Meni xizmatkor qgilib olmaysizmi? - dedi.

— Xizmatkor qilib?

— Lekin men xizmatkor bo‘lishni xohlamayman.

— Siz oldin Tokioda kim bo‘lib ishlar edingiz?

— Hamshira.

— Kasalxonadami? Yoki hamshiralar maktabida?

— Men hamshira bo‘la olaman, deb o‘ylagan edim, xolos.

Shimamura tabassum qildi. Ehtimol, bu uning musiga
o‘gituvchisining o‘g‘liga poezdda g‘amxo‘rlik gilganini esga
olgani uchundir.

— Siz hali ham hamshira bo‘lishni xohlaysizmi?

— Endi men hamshira bo‘la olmayman.

— Lekin siz bir garorga kelishingiz kerak, qat’iyatsizlik
hech gachon yaxshilikka olib kelmaydi.

— Qat’iyatsizlikmi? Bunga hech ganday alogasi yo“q.

Uning kulgisi, hammasini unuttirib yubordi. Uning kulgisi,
xuddi ovozi kabi, shunchalik baland va tiniq ediki, u deyarli
fagat o‘zi kulayotgan edi. Unda zerikarli yoki sodda fikrlilar
hagida bilmas edi. Shimamuraning qalbi og‘ridi. Nimasi
kulgili?

- Ammo men hamshiralik gilishim kerak bo‘lgan bitta
odam bor edi.

Shimamura yana hayratda qoldi.

- Men umrim davomida boshqga gilolmayman.

- Tushundim.

Uning javobidan jim bo‘ldi. U xushyor tortdi.
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- Siz hamma vagtingizni gabristonda o‘tkazar ekansiz,
shunday deyishdi. Qanday qilib gabrni tashlab, Tokioga
ketasiz?

— Kechirasiz. Meni o‘zingiz bilan olib keting. Komako
sizni juda rashkchi ekanligingizni aytdi.

— Bu odam uning gaylig‘i emasmidi?

— Yukio? Bu yolg‘on. Yolg‘on.

— Nega siz Komakoni yogtirmaysiz?

— Komako. - U xuddi shu xonada kimnidir
chaqgirayotgandek gapirdi va Shimamuraga gaynoq mehrga
to‘la ko‘zlari bilan tikildi. - Komakoga yaxshi munosabatda
bo‘ling.

— Ammo men uning uchun hech narsa gila olmayman.
Yokoning ko‘zlarida yosh bor edi.

U bo‘yra ustidagi mayda pardaga burnini artdi.

— Komako agldan ozaman, deydi.

Shu bilan u xonadan chigib ketdi. Shimamura sovuq
gotganini his qildi. U kuyani tashlash uchun derazani
ocharkan, mast Komako mehmon bilan zalda O‘yin
o‘ynayotganiga ko‘zi tushdi. U o‘z ustunligini kuchi bilan
ko‘rsatmoqchi bo‘lib, o‘rindig‘ining yarmini oldinga egdi.
Osmonda bulutlar suzib yurgan edi. Shimamura cho‘milish
uchun pastga tushdi. Qo‘shni ayollar hammomida Yoko
mehmonxona egasining kichkina gizini cho‘miltirayotgan edi.
Uning ovozi bolani yechintirib, cho‘miltirayotganda mayin edi
- Xuddi yosh onaning bolasini erkalatayotgan ovoziday
tinchlantiruvchi va yoqgimli edi. U hozir xuddi shu ovozda
kuylayotgan edi:
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Nazar soling bir ortga

Uchta nok-u sadrga,

Bo“lib bari olti daraxt

Quyi garg‘a uyalarga

Tepadagi chumchug uyasiga

Nimalarni kuylashyapti?

— Xakamairi itcho, itcho, itcho ya, deb kuylardi.

Bu kichkina gizlar rezina koptoklarni sakratar ekan,
go‘shiq kuylar edi. Yokoning bema'ni so‘zlarini tez va jonli
tarzda aytishi, Shimamurani tushida oldingi Yokoni
ko‘rmaganmikan, degan miyasidagi fikrning kelishi uni
hayron qoldirardi. U bolani Kiyintirayotganda va uni
hammomdan olib chigayotganda, hatto u bo‘lganida ham
gaplashar edi va hammomdan olib chigdi. Uning ovozi nay
chalayotgandek aks-sado berardi.

— Ha. U o‘rnidan turib, deraza oldidagi toymasin eshikni
ochdi. Chinorning barglari yo‘q edi.

Derazadan ko‘ringa qor oppoq osmondagi bulutlar kulrang
edi. U xuddi jinoyatchini yetaklab ketayotgandek, yerdan
ko‘zini uzmasdi.

Hammomda isingach, o‘zgacha joziba kasb etardi va uyqu
hagida esa gap bo‘lishi mumkin emas. Ertasi kuni ertalab
Shimamura “Noh” (yaponlarning klassik dramasi)ning
ovozidan uygonib ketdi. Biroz vaqt yotib tingladi. Komako
oynaga garab, jilmaydi.

— Mehmonlar Plum xonasida. Birinchi bazmimdan keyin
bu yerga chagirganman. Esingdami?

— Sayohatga chiqgan klubmi?
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— Ha, o‘sha.

— Qor yog‘dimi?

Pionlarga o‘xshab katta bo‘laklar singari kezib yurardi.
Unda sokin, ammo tushunarsizlik bor edi. Shimamura
uyqusizlikdan gandaydir bo‘shlig bilan tikilardi. U il
oxiridagi qorli tongni eslab, oynaga garadi. Sovuq pionlar
Komako atrofida oq konturni kesib, yanada kattarog osmon
uzra kezishardi. Kimonosining bo‘yni ochiqg bo‘lib, tomog‘ini
sochig bilan artib turardi.Tanasi hozirgina kirdan xalos
bo‘lgandek, top-toza edi.

Shimamura bu hagida orzu ham gilmasdi. Chunki Komako
arzimas narsaga jiddiy garaydigan ayollar toifasidan edi va
arazlashlari ham o‘zgacha joziba kasb etardi. Tog‘lar, xazon
barglaridan yanada qoraygan, biroq qor bilan hayotga
yorginlik Kirityotganga o‘xshardi. Sedar darxtlari qor ostida
zamindan samo uzra bosh ko‘tarib, o‘smay golishgandi. Ip
qorda yigirilgan, to‘gilgan, yuvilgan va oqgartirilgan edi. Har
biri ip boshidan oxirigacha shu asnoda qorda bajarilardi. Bu
yerda Chijimi surpi (/N F4&#&) bor, chunki bu maskanda qor
yog‘adi. Kimdir uzun qgilib yozibdi. Qor Chijimining onasi.
Chijimji ot surpi tog‘ning voyaga yetgan gizlari tomonidan
gorli gishlarda go‘lda to‘gilardi. Shimamura eski Kkiyimlar
do‘konidan yozgi kimononi gidirdi.

Rags dunyosidan xabardor bo‘lgani uchun eski kiyimlar
orasidan Noh xalatlarini topdi, xuddi egnida chijimi turgandek
ko‘rindi. Avvalari Chijimi yarmarkasi bahorda o‘tkazilardi,
gor erigandan keyin qor peshtaxtlari uylardan olib kelib
o‘rnatilardi. Chijimini sotib olish uchun uzog-yagindan
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odamlar kelardi, hattoki kata savdorgarlar ham tijorat
shaharlaridan: Nago, Edo va Osaka; mehmonxonalarda urf-
odatni joy-joyiga go‘yib golishardi.

Yarim yillik mehnat ko‘rsatilardi, butun tog°
gishloglaridan yoshlar va voyaga yetgan gizlar yig‘ilardi.
Sotuvchi va sotib oluvchilarning butkalari yonma-yon
go‘yilardi, ochig osmon ostida bozor o‘rnatilardi. Zo‘r
narxlarda xarid qilingan iplar, erlar uchun gandaydir
musobada edi.

Qizlar dastlab bolarlarnikini to‘gishni o‘rganishdi, keyin
Ishlari o‘n to‘rt yigirma to‘rt yosh oraligiida bo‘di.
Ulg‘ayganlari sari eng zo‘r Chijimiga ton Dberishni
yo“qgotishardi.

Ularning qo‘l mehnatlari bir gancha ajoyib to‘quvchilar
orasida saralab olingandan keyin, ular bor e’tibor va
mehrlarini ganday izg‘rin va yolg‘iz qorli oylar bo‘lishidan
qat’ity nazar shu to‘quvlariga berishardi, oktabr oralig‘ida
Iplarni yigirishni boshlashardi. Fevral o‘rtalariga kelib so‘nggi
to‘quvlarini yakunlardilar.

So‘nggi asrlar oxirlarida, Shimamuraning tog® qizlari
tomonidan to‘gilgan kimonosidan atigi bir yoki ko‘proq
bo‘lgan bo‘lishi mumkin. U hanuzgacha ozining kimonosini
“qor-to‘qish”iga jo‘natardi. Bu kimono Kkimga tegishli
ekanligini bilmay gaytarish juda mushkul masala edi, har yili
mamlakat gayta to‘qib ishlab chigarardi ularni; biroq
Shimamura to‘quv to‘g‘ri amalga oshirilishi uchun to‘quchilar
yashaydigan joylarga yuborishni afzal ko‘rardi. Og surp galin
gorli maydonga to‘shalardi,quyosh nurlari ostida Yoz
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g‘uboridan forig bo‘lgandek yuvilardi,hattoki
Shimamuraning o‘zi yuvgan bo‘lishiga garamay.

Shunday yo‘sinda bo‘lishi lozim, negaki Tokyo do‘koni
har bitta detalgacha ahamiyat berardi va albatta, bu eskicha
uslubda gilinishi bilardi.

Qadim davrlardan beri maxsus to‘gish uchun uylar bor
mavjud edi. To‘quvchilar ko‘p gismini o‘zi bajarolmasdi. Oq
Chijimi to‘gilganidan keyin, yerga to‘shab qo‘yilardi,
ranglangan Chijimilar ma’lum bir golipga kelmaguncha
to‘qgilardi. Oy kalendari bo‘yicha Fevral va Yanvar oylari
ogartirish mavsumiga to‘g‘ri kelardi, gor bilan goplangan
dalalar va bog‘lar ogartirish maydonlari edi. Mato kulrang
suvda bir kecha cho‘ktirilardi.

Kelasi tongda qayta — qgayta yuvilib, sigilardi va
ogartirishga  qo‘yilardi.Shu  jarayon takror amalga
oshirilgandan keyin,Shimamura eski Kkitoblarda o‘gigani
singari oqartirish oxiriga kelganda oqg qizil Chijimi quyosh
nurlari ostida ko‘zga boshgacha ko‘rinardi.llig viloyatlarga
aniq kok’rinardi.Oqartish mavsumi yakuniga yetgach,qor
o‘lkasiga ko‘klam kirib kelardi.

Chijimi yeriga bahor juda ham yaginlashib qolgandi,
shunday daryo yogasida, vodiy boshlangan joydan.
Darhagigat Shimauraning derazasidan yaggol ko‘rinib turardi.
Butun Chijimi shahar bozorlarida temir yo‘l stansiyalari bor
edi va mintaga to‘quv markazi deya ulug‘lanardi.

Shimamura yoz o‘rtasida qor o‘lkasiga kelgandan beri
gorli mavsumda to‘gilgan Chijimi kiyardi, lekin bu haqgida
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Komako aytishni vaziyat taqozo etmagan, va Komako ham
eski folklore san’atining taqdirini zo‘rg‘a so‘rardi.

Yokoning hammomda go‘shiq aytayotganini eshitgandan
so‘ng, u g‘altak va dastgohiga monand ovozini go‘llardi.

O‘tning ipi, hayvon tukidan yaxshiroq bo‘lib, qor
namligisiz ishlash juda mushkul edi, to‘gish uchun esa
gorong‘u, sovug mavsum yaxshi edi.

Qadimgilar tanaga salginlik baxsh etsin deya sovuq yo‘l
bilan mahsulotni chiqgarishardi. Chijimi shunchalik noyob
bo‘lib, yarim asr o‘tgandan keyin ham gancha Kkiyilgan
bo‘lishiga qgaramay rangi o‘chmasdi. Shimamuraning
o‘ylashicha inson shunchalik umrguzaronlik gila olarmikan,
birdan xayoliga Komako boshga insonning bolalarining
onasidek tasviri keldi. U uzog vaqt xotini va bolalarini
unutganidan ajablanib qoldi. U shunchaki Komakoning
xohishi sabab bu yerdan ketolmayotgandi. U shunchaki tashrif
buyurishlarga o‘rganib golgandi, xolos. U o0z’ining
sovugligiga tikilgancha qoldi. U o‘zini ganday qilib
yo‘gotganini bilolmay goldi. Tamoman xayolida Komakodan
unga hech ganday yaqginlik yo‘gdek tuyuldi. U yana o‘zining
mangaliga suyangancha turardi. Uni qor kunlaridan saglagan
matoh keyin kelganida yo‘q bo‘lishi mumkin edi.

Mehmonxona egasi eski Kyoto choynagini unga icharaga
berib turdi, qarag‘aylarning tovushidan kelib chiggan sadoda
qush va gullar bilan o‘zgacha dizayn kasb etardi.

Uzoqg va yagindan ikki garag‘ay shabadasi yelib yugurardi.
Shunday garag‘ay yonidan qgo‘ng‘irogchasining tovushi
eshitilardi. U qulog‘ini choynakka go‘yib, tingladi. Shu onda
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Komakoning oyoq tovushlari bilan hamohang bo‘ldi. To‘g‘ri
turib oldi. Ketish vaqti kelgandi.

U Chijimi yurtini ko‘rish xayolida yurgandi. Bu
ekskursiya uni issiq bulogdan mahrum qilishini bilardi. Qaysi
shaharning poyezdidan jo‘nashni bilmasdi. Zamonaviy to‘quv
markazlariga gizigmasdan, o‘zi uchun orga va Yyolg‘iz
stansiyani tanladi. U daryo bo‘yidagi shaharlarda joylashgan
stansayilarida tushishni bilmas edi. U zamonaviy to‘quv
markazlariga gizigmay bitta-yu bitta eski stansiyani afzal
ko‘rdi. Bir muddat yurgandan so‘ng, u eski pochta
shaharchasining asosiy ko‘chasiga chiqdi. Uylarning narigi
tomoniga ko‘tarilgan ko‘shklar ko‘chaning ikki tomonidagi
ustunlar bilan mustahkamlangan bo‘lib, ularning soyasida qor
galin yog‘ganda muloqgot gilish uchun maxsus qurilgan, xuddi
Edo do‘konchisiga o‘z mahsulotlarini ko‘rsatish uchun
Ishlatadigan ochiq rasta kabi. Har bir uyning bir tomonida
Ko‘shklar bo‘lib, ko‘cha bo‘ylab o‘tish yo‘llari qurilgan.
Uylar mustahkam fundamentga birlashtirilganligi sababli,
tomlardagi gor fagat ko‘chaga o‘tishi mumkin edi. To‘g‘riroq
aytish mumkinki, gor pastga emas, yugori gismlarda olib
yig‘ib  qgo‘yilgan edi. Bir tomondan ikkinchisiga o‘tish
uchun tunnellar olib tashlangan edi. Komakoning issiq buloqg
gishlog‘idagi uylar qor mamlakatining bir gismi bo‘lib ularni
ochig maydonlar ajratib turardi hamda Shimamura ilk
marotaba bunday yo‘laklarga duch kelayotgan edi.U ulardan
birida yurishga harakat qildi. Eski tom ostidagi ustunlar ham
chirty boshlagan edi. U ajdodlarining uylari bo‘ylab sayohat
gilar edi. Ko‘rdiki, to‘quvchi gizlar bu yerda gor ostida oz
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Ishlariga berilib, hayot kechirishgan. Ishchilarning ismlari
keltirilmagan edi, birog tirikligida juda ham mehnatkash
bo‘lishgan xuddi Shimamura kabi, afsus fagatgina Chijimi
saglanib golgan. Bu juda ham g‘alati fikrlar uni hayratga
solgan edi. Butun mehr-muhabbati bilan gilingan mehnat
hagida o‘ylasa, hayajonga tushadi, uni ilhomlantiradi. Uning
ota-bobosi yurgan pochtaga olib boruvchi yo‘li, asosiy,
ag‘darilgan ko‘cha Komakoning issiq bulog‘idan o‘tib ketar
edi. Shiftlarini ushlab turish uchun qator toshlar bilan
goplangan tomlar allagachon bilgan tomlarga juda o‘xshash
edi. Chuqur panjurlarni go‘llab-quvvatlovchi ustunlar yer
bo‘ylab xira dumaloglarni tashlagan. Sayohat tushdan
tungacha cho‘zilgan edi. Ko‘rish uchun hech ganday bino
golmagan edi.

U xuddi ilk mehmonga o‘xshab boshga qgishloqga ketish
uchun poyezdga o‘tirdi. U yana bir muddat yurdi. Bir 0z sovuq
gotgani uchun choy va makaron olish uchun to‘xtadi. Noodle
do‘koni daryo bo‘yida joylashgan edi, ehtimol issig bulog
yonidan ogib o‘tadigan daryodir. Shaven boshli buddist
rohibalar ikki-uchtadan bo‘lib, ko‘prikdan narigi tomonga
o‘tishardi. Hammasi dag‘al somondan yasalgan sandal kiygan,
ba’zilari esa orqasiga gumbazsimon somon ¢alpoqlari
bog‘langan edi. Aftidan, xizmatdan gaytayotib, ular uylariga,
Iniga shoshilayotgan qarg‘alarga o‘xshardilar. Ular ko‘p
yurisharkan - dedi Shimamura do‘kondagi ayolga qarab . -
Tepaliklarda rohiba bor. Nazarimda, ular hozir hammasini
uddalashyapti. Qattiq qorlar boshlanganidan keyin ular
tashqgariga chigishlari deyarli imkonsiz bo‘ladi. Ko‘prik
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ortidagi tog 'qorong‘i qorong‘ilashib, allagachon qor bilan
goplangan edi. Bu gor mamlakatida sovuqg va bulutli kunlar
bir-birini almashtirib turadi. Barglar to‘kilib, shamollar sovib
ketadi. Qor yog‘yapti. Mamlakat xalqi ‘cho‘qqi aylanasi deb
ataladigan joydagi baland tog‘ni ko‘rishdi oppog bo‘lib
ketibdi.  Sohil bo‘ylab dengiz shovullaydi, tog‘lar
gumburlaydi, nag momagaldiroq kabi. Cho‘qqi aylanalari gor
ko‘p yog‘masligidan darak berar edi. Buni ham Shimamura
o‘zining eski kitobida o‘gigan edi. Ertalab birinchi qor yog*di,
u to‘shakda yotib, "Yo‘q" go‘shig‘ini tingladi. Dengiz va
tog*larda allagachon shovqin boshlangan edi. Ehtimol, uning
his-tuyg‘ulari kuchlidir, fagat Komako bilan sayohatga chiqdi:
hozir ham u uzogdan shovginning aks-sadosini eshitganday
edi. Ularni ham gor bosadi, shunday emasmi? Qancha odam
bor? Juda ko‘p. Ularnima qilishmoqchi, sizningcha, qor
bosganicha kutib turishadimi? Balki biz ularni Chijimi
tayyorlashga yo‘llarmiz. Ayol giziquvchan notanish odamga
noaniq jilmayib qo‘ydi.

Shimamura vokzalga gaytib, poyezdni ikki soat kutdi.
Qish quyoshi botgan, havo shu gadar tinig ediki, go‘yo
yulduzni yoqib yuborgandek edi. Shimamuraning oyoqlari
sovuqg edi. U nima qgidirganini bilmay issiq bulogga gaytib
keldi. Taksi odatdagidek relslarni kesib o‘tib, gishlogga kirib
bordi. Ular sadr bog‘ining etagini aylanib o‘tishayotganlarida,
ular oldida yorgin nurli uy turardi. Shimamura yana ilig va
xavfsiz his gildi. Bu Kikumura restorani edi, eshik oldida uch-
to‘rt geysha gaplashib turardi. Ular orasida Komako ham bor
bo‘lib, u o‘ylashga ulgurmay turib fagat Komakoni ko‘rdi.
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Haydovchi tormozni bosdi. Aftidan, u ikkalasi hagida mish-
mishlarni eshitgan. Shimamura orga oynaga garash uchun
undan ko‘zini uzdi. Yulduzlar yorug‘ida izlar aniq,
hayratlanarli darajada ko‘rinar edi. Komako ko‘zlarini yumdi
va taksiga otildi. To‘xtamasdan sekin tepalikka ko‘tarildi. U
eshik tutgichini oldida turib qoldi. U mashinani yutib
yubormoqchi bo‘lgandek otildi, lekin Shimamuraga gandaydir
Iliq his-tuyg‘uga berilgan edi. Bu juda ta’sirli hodisa edi.
Komako bir go‘lini ko‘tarib derazani tutib qoldi. Uning
kimonosini yengi bilagidan tushib ketdi, qolgan yarmi
oynadan Shimamuraning yuziga tushdi. U peshonasini
derazaga bosdi.

- Qayerda eding? Qaerda bo‘lganingni ayting, - dedi u
baland ovozda. Ahmog bo‘lma. Jarohatlama galbimni -deb
baqgirdi u, lekin ikkalasi ham bu shunchaki so‘z o‘yini
ekanligini bilishardi. U eshikni ochdi va taksining ichiga
o‘tirdi. Biroq taksi allagachon to‘xtab gqolgan edi. Ular tog‘ga
chiqgish yo‘lining etagida edi.

— Qayerda eding? Xo‘sh... Qayerda?

— Hech qgayerda.

U o‘zini geyshalardek tutib etaklarini taxlab chigdi.
Haydovchi jim kutdi, biroz g‘alatilik bor edi unda. Shimamura
tan oldi chunki ular taksidan ancha uzoqda edi. Komako
go‘lini go‘liga go‘ydi. - Sovuq, garang juda ham sovug.

— Nega meni o‘zing bilan olib ketmading?

— Seningcha olib ketishim kerakmi?

— Qanday g‘alati odamsan.

U tosh zinadan shoshib ko‘tarilib, xursand bo‘lib kuldi.
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— Ketayotganingni ko‘rdim. Taxminan ikkida. Uchdan sal
oldin?

— Tog'ri.

— Mashinaning ovozini eshitib yugurib chiqdim. Oldinga
yugurdim. Sen esa atrofga garamading. Nega atrofga
garamading?

Shimamura bu ta’kiddan biroz hayron bo‘ldi.

— Senni kutib olishimni bilmas eding, to‘g‘rimi? Men
gilmadim. Ko‘rdingmi?

O‘zi xursand bo‘lib kulib, unga juda yaqin keldi.

— Nega meni olib ketmading-a? Sen meni qoldirib, sovuq
o‘lkalarga gaytib borasan, menga esa bu yogmaydi, umuman.

To‘satdan yong‘in signalizatsiyasi jiringladi. Ular orgaga
garashdi.

— Olov, olov! A, olov!

Pastdagi gishlogda uchqunlar ustuni ko‘tarilib turardi.
Komako ikki-uch marta gichqirdi va Shimamuraning qo‘lidan
mahkam ushlab oldi. Olovning uchquni ko‘tarilib ketdi,
atrofdagi tomlarga ham o‘tib ketdi.

— U gayerda? Musiga o‘gituvchisinikiga juda yaginmi?

— Yo'‘q.

— Xo‘sh, qayerda?

— Bekat tomon uzoqgrogda.

Olov tomlardan ham o‘tib ketdi. Bu pilla ombori. Ombor.
Qara. Qara! Pilla ombori yonmoqgda. Uning yelkasiga yuzini
bosdi. "Ombor, ombor!" Olov balandrog yondi. Ular
alanganing shovqinini deyarli eshitishardi. Shimamura go‘lini
Komakoning yelkasiga go‘ydi.
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— Nimadan go‘rqgish kerak?

— Yo‘g, yo‘q, yo‘q! Komako bosh chaygab, yig‘lab
yubordi. Shimamuraning qo‘lida uning yuzi odatdagidan
kichikrogdek tuyuldi. Shimamuraning go‘lida uning yuzi
odatdagidan kichikroqdek tuyuldi. Qattiq peshonasi titrardi. U
olovni ko‘rib yig‘lab yubordi va Shimamura uni nima
bunchalik xafa gilganiga hayron bo‘lishni o‘ylamay, uni
yoniga tutdi. U yig*lashni boshlaganidek tez toxtatdi va undan
uzoglashdi.

—  Omborda kino bor. Bugun kechqurun. Joy odamlar
bilan to‘la bo‘ladi. Odamlar xafa bo‘ladi. Odamlar yonib
o‘ladi.

Ular mehmonxona tomon shoshilishdi. Ularning tepasida
gichgiriglar eshitildi. Mehmonlar ochiq eshiklardan yorug‘lik
bilan to‘lib-toshgan ikkinchi va uchinchi gavat ayvonlarida
turishdi. Bog‘ning chetida qurigan xrizantemalarning silueti
bor edi. Darvozabon va yana ikki-uch kishi zinapoyadan
pastga tushishdi.

— Bu pilla omborxonasimi? Komako ularning orgasidan
chaqirdi.

— Ha.

— Kimdir jabrlanganmi? Kimdir jabrlanganmi?

Ular hammani tashqgariga chigarishmoqgda. Film yonib
ketdi va gisga vagt ichida hamma joy yonib ketdi. Telefon
orgali eshitdim. Qarang! Bolalarni balkondan birin-ketin
uloqtirishdi, deyishyapti.

— Nima gilamiz? - Komako zinapoyadan porterdan keyin
tusha boshladi. Yana bir necha kishi uni quvib yetdi va u ham
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yugurib ketdi. Shimamura ergashdi. Zinaning tagida ularning
bezovtaligi kuchaydi. Yong‘inning fagat uchi tomlar ustidan
ko‘rindi va yong‘in signali yaginlashib, shoshilinchroq edi. -
Ehtiyot bo‘ling. Muzlab golgan, siz sirpanib ketib golishingiz
mumkin. U unga garagancha to‘xtadi. Lekin hammasi joyida.
Siz uzoqgrogqga borishingiz shart emas. Kimgadir zarar yetgan
yetmaganligini bilish uchun o‘zim boraman.

Hagigatan ham uning davom etishiga hech ganday sabab
yo‘q edi. Uning hayajoni ketdi. U pastga garadi. Oyoqlarini
ko‘tarib, chorrahaga kelganlarini ko‘rdilar. Somon yo‘li.
Go‘zal, shunday emasmi, Komako pichirladi va osmonga
garab yonidan tez o‘tib ketdi. Somon yo‘li. Shimamura ham
yuqoriga garadi va u o‘zini Somon yo‘lida suzib ketayotganini
his gildi. Uning nuri shu gadar yagin ediki, uni o‘z og‘ushiga
olgandek edi. Shoir Bashoning Somon yo‘li hagida yozganida
ko‘rgan yorgin kenglik shu edimikin, o‘zi? Bo‘ronli dengiz?
Somon yo‘li tungi yerni o‘zining yalang‘och quchog‘iga
o‘rash uchun shu yerdan tushdi. Shimamura o‘zining Kkichik
soyasi yerdan unga qarshi tushayotganini o‘yladi. Har bir
alohida yulduz boshqgalardan ajralib turardi va hatto nurli
bulutlardagi kumush chang zarralarini ham ajratib olish
mumkin edi, tun shu qadar tinig ediki, somon yo‘lining
cheksiz chuqurligi uning nigohini unga garatdi.

— Kuting, kuting, - deb chaqgirdi Shimamura.

— Kelinglar. Komako Somon yo‘li qulayotgan gorong‘u
tog‘tomon yugurdi. Uning go‘lida uzun yubkalari bordek,
go‘llarini silkitarkan, etaklari bir oz ko‘tarilib, pastga tushardi.
U yulduzli qor ustida qizil rangni his gilardi. U iloji boricha

-131-



uning orgasidan yugurdi. Ayol sekinlashib, uning go‘lidan
tutdi, uzun etaklari yerga tushdi.

— Siz ham ketasizmi?

—Ha. Har doim hayajonlanaman. U etagini changallab, qor
ustida yuribdi. Lekin odamlar kuladi. lltimos, orgaga gayting.
Bir 0z uzogroqaa.

— Lekin bu noto‘g‘ri, sizni olovga olib borshimni agar
odamlar bilsa hafa bo‘lishadi. U bosh irg‘ab, to‘xtadi. Uning
go‘li hamon uning yengiga tegib turardi.

— Meni bir joyda kuting. Men tezda gaytaman.

— Qayerda kutasiz?

— Qaerda desangiz ham.

— Ko‘ramiz, sal uzogrogda. U uning yuziga garadi va
birdan boshini chayqgadi.

— Yo‘g. Men sizni xohlamayman. U o‘zini unga garshi
tashladi. U bir-ikki gadam orgaga chekindi. Yo*l chetidagi
yupga qorda bir qator piyoz o‘sardi. "Men buni yomon
ko‘rardim." O‘sha to‘satdan to‘lginli so‘zlar yana unga keldi.

— Meni yaxshi ayol deb aytdingiz-ku, ketayapsiz, nega
menga shunday deyishga majbur bo‘ldingiz? Uning o‘sha
kumushrang soch bezaklari bilan gilamchaga sanchayotganini
ko‘rdi. Men bu hagida o‘ylab, yig‘ladim. Uyga kelganimdan
keyin yana yig‘ladim. Sizni tark etishdan qo‘rgaman. Lekin,
Iltimos, keting. Meni yig‘latganingizni unutmayman.

Shimamurani oddiy tushunmovchilik ayolning borlig‘iga
shunchalik chuqur kirib borganini o‘ylab, xafagarchilik,
umidsiz ojizlik hissi paydo bo‘ldi. Yong‘in paydo bo‘ldi va
uning uchqunlar ustunini yangi alanga ko‘tardi. “Qarang, u
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yana @anday alangalanyapti.” Ular yugurishdi, qo‘yib
yuborishmadi. Komako tez yugurdi. Uning sandallari esa
muzlab qolgan qorni sigib chiqgardi, go‘llari esa yonlariga
yaginlashib zo‘rg‘a gimirlayapti. U kimsalarning butun kuchi
jamlangan bir kishi kabi ediya, g‘alati darajada kichkina
figura, deb o‘yladi Shimamura.

— Qayerda desangiz ham. Ko‘raylikchi. Biroz uzogroqda.
U uning yuziga garadi va birdan bosh chaygadi.

— Yo‘dg. Sizni xohlamayman. U o‘zini unga qarshi yana
tashladi. U bir-ikki gadam orgaga o‘girildi. Yo‘l bo‘yida
yupga gorda bir gator piyoz o‘sib turardi. "Men buni yomon
ko‘rardim, yana uni.

— Siz meni yaxshi ayol deb aytdingiz, shunday emasmi?
Siz ketyapsiz. Nega?

Yugurishga uchun anchagina to‘lishgan edi, u unga
garashdan juda charchadi. Ammo Komako ham tez orada
nafasini yo‘qotdi. U unga garshi yiqildi.

— Yig‘layapman, dedi u.

— Mana shunday sovug. Shimamuraning ham ko‘zlari
nam edi. Yonoqlari gizarib ketgan, fagat ko‘zlari sovuggon
edi. U ko‘zlarini pirpiratdi va Somon yo‘li ularni to‘ldirish
uchun keldi. U ko‘z yoshlari to‘kilmasin deb harakat qildi.
Somon yo‘li har kecha shundaymi?

— Somon yo‘li? Chiroyli, shunday emasmi? Lekin unday
emashar kecha shunday. Odatda bu unchalik aniq emas.Somon
yo‘li ularning ustidan ular yugurgan tomonga oqib o‘tdi va Ko
makoning boshini oz nuriga cho‘mgandek bo‘ldi. uning bir oz
jingalak burni shakli aniqg emas edi va uning kichkina
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lablaridan rang yo‘goldi. Osmonni kesib o‘tgan yorug‘lik
shunchalik xira edimi? Shimamura bunga ishonishi giyin edi.
Yorug‘lik undan ham xiraroq edi yangi oy kechasida, va hali
Somon Yo‘l eng yorgin to‘lin oydan ham yorqginroq edi. U yer
yuzida soya goldirmagan zaif nur.

— Komakoning yuzi eski nigobdek suzib ketgandek
bo‘lgandi. G*alati, hatto nigobda ham bo‘lishi kerak ayolning
hidi. U yugoriga garadi va yana Somon yo‘li yerni o‘rab olish
uchun pastga tushdi va Somon yo‘li, xuddi buyuk Avrora kabi,
ogardi chetlarida turish uchun uning tanasi orqali yer
ko‘rinardi. Unda sokin, sovuq yolg‘izlik va qandaydir
Ixtiyoriy hayratlar bor edi.

— Agar ketsang, men halol hayot kechiraman, - dedi.
Komako yana yurib. U go‘lini tartibsiz sochlariga qo‘ydi.
Besh-olti gadam bosgandan keyin ortiga garadi.

— Nima bo‘ldi? Siz u yerda turishingiz shart emas,
shunday emasmi? Lekin Shimamura unga garab turdi.

— Oh? Kutasan, keyin? Meni o‘z xonangga olib ket. U
chap qo‘lini bir oz ko‘tardi-da, yugurib ketdi. Uning
chekinayotgan qgiyofasi tog‘ga cho‘zilgan edi. Somon yo‘li
etaklarini tog® to‘lginlarini sindirish uchun yoyib, yelpillab
chigib ketdi. U yana o‘zining yorqgin kengligi bilan osmonda
tog‘ni yanada chuqurroq zulmatda tark etdi. Komako asosiy
ko‘chaga burilib, g‘oyib bo‘ldi. Shimamura uning ortidan
tushdi. 181-182-183-184-185-186

Komako asosiy ko‘chaga burilib, g‘oyib bo‘ldi.
Shimamura uning orgasidan keta boshladi. Bir necha erkaklar
ritmik go‘shiqg aytish uchun ko‘chada o‘t o‘chiruvchi nasosni
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tortib olishdi. Ularning ortidan odamlarning toshginlari
to‘kildi. Shimamura o‘zi va Komako bosib o‘tgan yon yo‘ldan
olomonga go‘shildi. Yana bir nasos ko‘chaga tushdi. Uni o‘tib
ketishiga yo‘l berdi va orgasiga tushdi. Shimamura Komako
bilan birga bosib o‘tgan yon yo‘ldan olomonga go‘shildi.
Ko‘chadan boshga nasos keldi. Uni ham o‘tib ketishiga yo°l
berdi va uning orqasiga tushdi. Bu eski yog‘och qo‘l nasosi
bo‘lib, kulgili darajada kichkina, uni uzun argonda to‘da-to‘da
odamlar tortayotgan va boshqga to‘dalar uni boshgarayotgan
edi. Komako ham uni o‘tkazib yuborish uchun to‘xtadi. U
Shimamurani ko‘rdi va uning yonidan yugurdi. Yo‘l bo‘yida
bir chetda turgan odamlar xuddi nasos so‘rib olgandek yana
Ichkariga tushishdi. Ularning ikkalasi endi olov tomon
yugurayotgan olomonning bir gismi edi.

— Shunday qilib, siz keldingiz. Har doim hayajon izlaydi.
To‘g‘ri. Bu gayg‘uli kichik nasos, shunday emasmi. Yuz
yillikning eng yaxshi gismi. Hech bo‘lmaganda. Ehtiyot
bo‘ling, yiqilib tushmang. Bu sirpanchiqg. Hagiqiy gor bo‘roni
bo‘lganda keling va qor tun bo‘yi yer bo‘ylab yuradi. Lekin siz
buni gilmaysiz, albatta. Ichkaridan quyon va qirg‘ovullar
yugurib kelishadi. bo‘rondan qutulish uchun uy. Komakoning
ovozi yorgin va ishtiyogli edi Aftidan, u o‘zini go‘shiq
ovozlari va atrofidagi oyoqlarini oyoq osti gilishdan oldi.

Olomon Shimamurani ham hayajonga soldi. Ular endi
alanga ovozini eshitishdi va ularning oldida alangali tillar
ko‘tarildi. Komako Shimamuraning go‘lidan mahkam ushlab
oldi. Ko‘cha bo‘yidagi pastak, qorong‘i uylar olov nurida
suzib, yana so‘nib, nafas olayotgandek edi. Nasoslardan suv
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ko‘cha bo‘ylab oqgardi. Ular odamlar devoriga yaginlashdilar.
Tutunga gaynayotgan pilla hidi aralashdi. Olomon orasidan
xuddi shunday doimiy gaplar baland ovozda aytildi:
proyektorda yong‘in boshlangan; bolalar balkondan birin-
ketin uloqtirildi; hech kim jabrlanmagan; Omborda guruch
yoki pilla yo‘qligi omadli edi.

Shunga garamay, gandaydir sukunat butun olovli sahnani
birlashtirdi, go‘yo olov oldida olomon jim gotgan edi, go‘yo
har bir kishining galb ishora nuqgtasi uzilib qolgandek. Hamma
olov va nasoslarning ovoziga qulog solayotganga
o‘xshardi.Vaqti-vaqti bilan bir gishloq odami yugurib kelib,
garindoshini chaqirdi.

Shu yerda javob olishi mumkindek edi, ikkisi xursand
bo‘lib u yogdan-bu yogqga yugurib chagirishardi. Fagat o‘sha
ovozlar jonli va hozirgidek tuyulardi.

Yong‘in signali endi eshitilmasdi.

Olomon tomosha qilishdan go‘rgardi, Shimamura bo‘lsa
Komakodan uzoglashgan holda bir guruh bolalar to‘dasi ortida
turardi.

Bolalar  shunchalik  alangadan ortga  qaytishdi.
Oyoqlaridagi qor sekin-asta erib borardi, uzogrogda esa
allagachon suv bilan olovdan loyga qorishib ketgandi. Ular
pilla ombori yonidagi dalada turishardi. Xuddi shu yerda katta
olomon to‘planishgandi. Yong‘in Kirish eshigining yaginidan
boshlangan, binoning yarmi, ya’ni tomi, devorlari yonib
ketgan.

Ustunlar va to‘sinlar hamon yonib turardi. Bu binoning
keng ombori bo‘lib, taxta bilan qoplongan devor va pollar
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alanga olardi, ichkari esa tutundan holi edi. O‘t o‘chirish
nasoslaridan xo‘l bo‘lgan tomlar yonmayotgandek ko‘rinsa-
da, yong‘in hamon kengayishda davom etardi. Uchqunlar
bo‘lsa Somon yo‘li uzra targalardi. Shimamura esa ular bilan
birga yuqorilardi. Tutun ko‘zdan nari ketarkan, go‘yo Somon
yo‘lining teskari tomoniga tushardi. Nasos tomdan yuqoriga
otilardi. Somon yo‘lini yoritib xira og tumanga aylanardi.
Komako uning oldiga gachon kelganini bilmasdi. Qo‘lini
ushladi. Atrofga nazar tashlarkan,hech nima demasdi. Olovga
garasa,alanga uning chehrasiga urardi. Shimamura gandaydir
hisni tuydi.Komakoning sochlari to‘zg‘igan, nozik bo‘yni esa
ochig edi. Shimamuarning barmoglari tegolmasdan titrardi.
O‘zining go‘li lov-lov yonib turgan alanga singari issiq bo‘lsa-
da, Komakoning qo‘llari ilig edi. Ular o‘zlarini nima ayro
gilishga undayotganini bilishmasdi. Alanga Kkiraverish va
ustunlardan ko‘tarildi. Suv sepilardi. Bug‘lar bora-bora
bulutlarga aylangandek edi go‘yo. Olomon bir bo‘lib nafas
olardi. Bir ayolning jasadi alangadan qulab tushdi. Balkondan
tushib ketgani uchun ham, binoning ikkinchi gavati past edi va
soniyada yerga bag‘rini berdi; ko‘z esa bularni so‘nsiz
kuzatishga muvaffag bo‘ldi. Oddiy qo‘g‘irchoq misoli
tuyulgan jasad uzoq vaqt e’tiborni jalb etdi. Bir kishi darhol
hushidan ketdi. Hamon yonayotgan olov va yanada alanga
olganligi sabab yerga yiqgilganda ovoz ham chigmadi. Bino
ichida suv to‘planib golgan, yigilganda esa shu sabab suv
chigmagandi. Suv uza yonayotgan nasos bo‘ylab ayol jasadi
to‘satdan suzib o‘tib ketdi; shunday qulash bo‘lgandi. Tana
havo orgali o‘tib ketarkan, ancha gorizontal holatda edi.
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Shimamura ortga gaytdi-qo‘rquvdan emas. U Kishi jasadini
g‘ayrioddiy dunyodan kelgandek tasavvur etdi. Havoga
yo‘g‘rilgan o‘sha figura yanada sof va mayin bo‘lgandi.
Qo‘g‘irchoq singari jonsizligidan go‘yo o‘limni ham hayotni
ham to‘xtatib turgandek edi. Komako go‘rganidan qgo‘llari
bilan ko‘zlarini berkitdi. Medina, [01.06.2022 10:30]

-184-185-186

Binoning ichiga suv to‘lib ketgan edi, agar bino qulab
tushsa ham hech ganday chang chigmasdi. Nasoslarning birini
chizig‘i yonayotga olovga tushib ketdi va ayolning jasadi
oldiga suzib keldi, bu yil kuz ajoyib bo‘ldi. Tana muallag
havoda gorizontal turib qoldi. Shimamura go‘rgganidan
orgaga gaytmadi. U tanani g‘ayritabily holatda ko‘rdi, tana
oldin qotib golgan edi, lekin hozir anchagina yumshog. U
o‘zida ham qgo‘g‘irchoglik xislatini ham odamiylik
xususiyatinni saglab golgan edi. Shimamura o‘lik tanadan
qayg‘urgan holda, o‘zini biroz g‘alati his qgildi. Komoko
gichqirdi, ko‘zlarini oldiga qo‘llarini olib keldi. Shimamura
gotib qolgan edi va so‘nggi lahza Yoko ekanligini bilib goldi.
Ayni o‘sha damda olomon juda hayratga tushgan, Yoko esa
juda ham go‘rggan va go‘rqganidan bagirayotgan edi. Shu
payt U Yokoning oyog‘ining tomiri tortib golishi borligini
esladi va dod solib yig‘lashdan to‘xtadi, ayni spazm paytida
oyoglaridan sovuq o‘tib ketgan edi. Uning yuragi cheksiz
1ztirobga botdi. Yokoning oyog‘i rang qimirlar edi, ko‘zini
ham zo‘rg‘a ochdi. Og‘riq o‘tib ketishi bilan Shimamura
yuziga, kimnosiga, qip-qizil bo‘lgan yerga garadi. Yoko
tepaga yuzlandi.
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Kimonosining etagi bitta tizzasidan yuqorirogga
shimarilgan edi. U yerda o‘tirganidan keyin oyg‘ini biroz
harakatlantira olardi.

U hushidan ketib yotdi.Negadir Shimamura o‘limni
harakatsiz holatda ko‘rmagan edi. U Yoko qgandaydir
o‘zgarishlarni, gandaydir metamorfozni boshdan kechirganini
his qgildi. Yigilgan balkoning ikki-uchta sizmi uning boshidan
yonib turar edi. Uning tanasi shu darajada jarohatlangan edi-
ki, fagatgina go‘zal ko‘zlariga ziyon yetmagan edi.Uning jag‘i
bir oz tashgariga chiggan, tomoq gismi esa kichrayib ketgan
edi.

Nurli yuzida olovning miltillashi ko‘rinib turar
edi.Komakoni ziyorat gilish uchun ketayotgan Shimamurani
xotiralar giynaydi, Yokoning yuzidan esa tog® nafasi ufurib
turar edi. Komako bilan o‘tgan yillar va oylar shu lahzada
yorishib ketgandek bo‘ldi.Va u iztirobga botdi.Komako
go‘llari  bilan  ko‘zini  berkitib, haloyigni chaqirdi,
Shimamuradan uzoqglashdi va yong‘in tomon yugurdi.
Geyshalar kiyadigan kiyim biroz noqulaylik keltirib chigardi,
aynigsa etaklari, u suv havzalari va yerga sochilib yotgan
kuygan yog‘och bo‘laklari orasidan gandiraklab yurdi. U
Yokoning ko‘kragiga boshini go‘yib, tirik yoki o‘likni bilib,
oretiga gaytdi.Uning yuzida umidsizlik belgisi paydo bo‘ldi,
o°‘sha paytda Yokoning ruhi tanidan ajralayotgan edi. Komako
topish maqgsadida fagat ildam gadam tashladi. Olomon yana
bagirib-chagira boshladi. Ikkalasini qutgarish  uchun
hammadan oldinga chiqdi. Orga turinglar iltimos, orgaga. U
Komakoning yig‘isini eshitdi. Bu giz chindan agldan ozdi,
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Shimamura bo‘lsa, uning yig‘i ovozi keladigan tomon sari
yura boshladi. Yokoni topish uchun kelgan insonlar, unga
parvo ham qgilmadi. Bir amallab oyoqqa turdi, birog boshi
aylanib yerga yiqilib tushdi va Somon yo‘li bo‘ylab suvda ogib
ketdi.
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Muallif hagida sharh

Yasunari Kavabata Yapon xalgining mashhur
romannavislaridan biri bo ‘lib, 1968-yilda adabiyot uchun
Nobel mukofoti sovrindori bo ‘lgan. U fransuz badiiyatini
va Yapon ta'sir kuchini mashhur naturalizmiga bilan
taniglidir. 1899-yilda Osako shahrida tug ‘ilib,yoshligidan
rassom bo ‘lishni xohlagan,bu romanlarida ham bir istak
sifatida talgin etilgan,birog uning birinchi hikoyalari
yugori sinflik paytlaridayoq nashr etilgan va keyinchalik u
yozuvchi bo‘lishga qaror qilgan. 1924-yilda Tokio
Imperiya Universitetini tamomlagan. Uning "lzu raqgosi"
hikoyasi 1925-yilda nashr etilgan, 1954-yilda Atlantik
Haftaligida nomi ostida yetib kelgan. Bu o ‘smirlarning
erotik uyalishlarini o z ichiga olib, o ‘sha vagtdan boshlab
Kavabata o ‘zining ko p romanlarini muhabbat fasllariga
(aspektlariga)bag ‘ishlagan.

Qor o’lkasi, 1956-yilda ko ‘plab magqgtovlardan
ruhlanib, Tokiyoning oliftasi bilan o ‘lkaning geyshasi
o ‘rtasidagi muhabbat mojarolarini gamrab olgan roman
holida nashr etildi. Ming turnalar (1959) hisobsiz sevgi
illatining  hikoyasidir.  Tog‘ochangi  (1970) yapon
maktublarining asosi bo ‘lgan ushbu ulkan adibning noyob
Iste'dodining ajoyib ifodasi. Kavabata 1972-yilning 16-
aprel ogshomida o‘zi tomonidan o‘ldirilgan holatda
topildi. U oz joniga gasd gilganligi hagida hech ganday
yozuv qoldirmagan va bu hagida anig ma'lumotlar
keltirilmagan.
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Turi haqgida sharh

Ushbu kitobning matni Jasonda Lino shaklda vujudga
kelgan, 1668-87-yillar davomida Leipzigda tur asoschisi
gollandiyalik tur amaliyotchisi Anton Jason tomonidan
uzun tasvirlaridan qochib, kuchaytirilgan talginda
yaratilgan. Birog, bu shakl aslida golland shaklida usta
asoschidan o ‘rganilgan tajribadan kelib chigib tatbiq
etgan Nikolas Kisning hagqgoniy ishi sifatida ko ‘rsatilgan.
Ushbu shakl Angliyada gollandiya sathidan olingan
Uilyam Kaslon vaqgtigacha yaratilgan beqiyos tasvirda
kamol topgan tanigli va yaqgol namunasidir.
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Yasunari Kavabata
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