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ТАЗАРРУ САОДАТИ
Шеърлар

Тошкент – 1991 йил, “Камалак” нашриёти
15000 нусха

Шоирнинг илк китоби. Китобдан 30 та шеър ўрин ол-
ган. Барча шеърлар бармоқ вазнидадир. Аксарияти нажиб 
туйғулар тўлқини, янгича тафаккур парвозининг қуйма, 
мўъзаж талқинларидир. Китобнинг номиёқ ўқувчи қалбида 
инжа маънавий ҳиссиёт уйғотади. Муайян даражада давр-
нинг янгиланаётган – мустабидликдан халос бўлган, ўз ис-
тиқлолига эришган, эътиқодий эркинликка эришган, ҳур-
риятнинг садолари янграётган, тазарруни саодат билган 
шукуҳини бу ном ўзида мужассам этгандек туюлади. Шеъ-
рлар билан танишган ўқувчи ўз хаёлий тахминида хато кет-
маганини, лирик қаҳрамоннинг дарду кечинмалари, хаёлот 
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олами, орзу-интилишлари ўз маънавий ҳаёти билан жуда 
ҳамоҳанг эканлигини идрок қилади, завқ олади.

Баъзи шеърларнинг мураккаблиги ҳам давр адабий жа-
раёнида кечаётган поэтик изланишлар, тамойилларнинг 
натижасидир. Шеърият ҳеч замонда мураккаб ифодавий-
ликни ман этмайди. Маъно рангинлиги адабий ижодда ҳа-
миша талаб, эҳтиёж бўлган. Унга муяссарлик ҳамиша санъ-
аткорлик ҳисобланган. Шеърхонни фикрлатадиган, қайта 
ўқиб кўришга чорлайдиган, ниҳоят, яширин маъно ёки таг-
маъноларни шеърхоннинг ўзига кашф этдирадиган асар-
ларнинг завқи, таассуроти янада мароқли кечади.

Мустақилликнинг илк даври шеъриятидаги ёш ижодкор-
лар вакили Муҳаммад Исмоилнинг ҳам шундай услубий изла-
нишлар қилганини “Тазарру саодати”даги бир қатор шеърлар 
тасдиқлайди. Дастлабки икки шеърчани келтирамиз:

	Муҳаббатим оғир ботиб,
	Совутди у мени ўзимдан.
	Гўё
	етишай деб югураётиб,
	тушиб кетдим заминдан.

	* * *
	Севгидан ҳаволаниб,
	гуруҳ-гуруҳ гуноҳларим тусагани,
	санғитмоқ афсусларни.
	Сен кетасан хислатга сингмаган муҳаббатим.
	Менга қайтар тавбаю тазарру саодати.

“Тазарру саодати”нинг сўзбошиси муаллифи, адабиёт-
шунос Иброҳим Ғафуров шоир шеърларининг бу хусусия-
ти ҳақида шундай ёзади:
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“...Унинг шеърларини осон ўқиб кетолмайсиз. Қийна-
либ-қийналиб ўқийсиз. Лекин қийналиб ўқигач, шоир ха-
ёлига фикрингиз етгач, дилингиз бирдан ёришиб кетади. 
Ҳамфикр бўлишга унсиз ундаган бу шеърларни дўст тут-
гингиз келади”.

Бирданига ёки зўрға англанган фикрнинг, маънонинг 
ортида бошқа жозиб маънолар борлигини илғаш ўқувчини 
хаёлий изланиш жараёнига йўллайди. Ўқиш уқувга йўл оча-
ди. Ўқиш бамисоли ижодий ҳолат кўринишини олади. Му-
тоалаа ўқувчида унинг ўзи ижод қилганидек кечиши бор. Ва 
бу руҳан кўтаринкиликни пайдо қилади. Шеър хоҳ муайян 
даражада мураккаб бўлсин, хоҳ содда, равон, халқона ифо-
да бўлсин, маъно ва тагмаъно ўқувчи қалбига яқин бўлса, 
умумдахлдорлик миқёси катта бўлса, шеър мухлисини та-
факкур қилдиради. 

Шоирнинг биринчи китоби ҳар шеъридан қатра-қатра 
таассурот йиғилади, улар беихтиёр умумлашади. Шоирда-
ги барча туйғуларнинг халқи, Ватани манфаати билан боғ-
лиқлигини, ўз-ўзини тафтиш ҳам, одамийликнинг шубҳасиз 
тўғри ўзанларини қидириши ҳам улуғ мақсадлар туфайли 
эканини англайсиз. Иброҳим Ғафуров умидли ёш шоир ис-
теъдодининг бу қиррасини алоҳида таъкидлаган:

“Муҳаммад Исмоил яшаш ва одам бўлишнинг маъноси, 
ҳақиқатини қидиради. Одамнинг бугунги аҳволини у Ватан 
ва халқнинг аҳволи билан бир бутунликда англайди, шун-
дай яхлит тасаввур қилади. Тасаввур ва англашнинг бир бу-
тунлиги унинг дилидаги оғриқларни асло камайтирмайди. 
Қайтанга, балки оғриқлар кучайганлиги ва барча шеърла-
ри сатрларига залворли юк бўлиб тушганлигини кўрамиз. 
Муҳаммад Исмоилни таназзулга учраган маънавият ўртай-
ди. У маънавиятда таназзул билан яшаб бўлмайди, деб би-
лади. Таназзулдан чиқиш устида бош қотиради”.
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Илоҳий ўйларнинг
даҳо ўзаги
чиқмай юзага, –
юраги чўкади.

Ичин кемиради
мустамлака ўлканинг
қаро кўлкаси, –
юраги чўкади.

Ачинарли
ҳислар қуйқаси,
малҳам сутин
қорайтиради, –
юраги чўкади.
	 	 (“Таназзул”)

Бундай усулда ишорат санъати ғолиб келади. Ишорат 
шоир қалбидаги армон, изтироб, умид туғёнларини кескин 
ташбеҳларга ўраб ташқарига олиб чиқади. Ишоратлар моҳи-
ятан залворли, миллат кайфиятига, ҳоли ва интилишига ҳа-
моҳанг бўлгани учун мантиқда таъсирчанликнинг қуввати 
юқорилашиб боради. Ғафлат, унинг аянчли оқибати, асорат-
лари, уйғониш, унинг шарафи, ҳаётбахшлиги идрокда муҳр-
лана бошлайди. Чинакамига уйғониш истаги кучланади. 
Тақрибан бундай: “Тун элитар. Эс олар кўланкаси. Тўлғаниб 
туйғулари кўнгилга тун тўлади”. “Руҳнинг тепиб тебранувчи 
оғушига, Қуйилмоқни истагувчи нолишига Тутилгандик, қу-
тилмадик”. Мосуво бўлишнинг давоми бундай кечади:

Сўнг, қармоғига олди қалтироқ,
Сўнг, хиёнат келди тап тортмай.
Сўнг, ойдин тун тўхтади таққа:
Олайиб боқарди у.
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Мустабидлик – жафоларнинг манбаи. Жафонинг шак-
ли-шамойили беҳисоб. Зулмлар оғир кечади, асоратлар 
қолдиради. Соғлом қалб халқи, миллатининг эрксизлигига, 
озорларига лоқайд қараб тура олмайди. Эл-юртни бирла-
шишга, маънавият ислоҳига чақиради. Шон-шавкати минг 
йиллардан буён бор элнинг албатта тантана қилажагига, 
шонли исломий эътиқод туғининг яна ҳилпирашига шубҳа 
қилмайди. Олмос каби сафланиб иймонда кучланишга, 
улуғланиб, ғолиб бўлишга чақиради.

Гарчанд зафар бизга аён,
ғолибликдир – ҳаққимиз.
Ганчанд бу кун тўкилиб қон,
Қирилмоқда халқимиз.. .

Гарчанд бугун қўллар бўшдир,
тўла сабр косаси.
Курашга шай, сўнмас ўчдир
ҳар кимнинг арз-ноласи.. .

Танимизда аммо ҳали
худди душман сингари –
бор даҳрийлик касали
ва давр иллатлари.. .
		  (“Софликка даъват”) 

Инсоният тарихи улуғлар шарафи, мероси, саодатли 
давр ва ҳаётбахш тажрибаларга қанчалар бой бўлса, но-
тинчлик, жоҳилият, разолатга ҳам шунчалар бой. Она за-
миннинг турли гўшаларида низо, нифоқ, урушлар содир 
бўлиб туради. Тинчликсеварлар барча халқларнинг аҳил, 
иттифоқ, фаровон яшашларини орзу қилади. Олижаноб 
яхшиликларнинг бутун Ер шари узра таралишини хоҳлай-
ди. Дунёнинг қайси бир бурчагида содир бўлаётганидан 
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қатъи назар, ёмонлик яхши қалб соҳибини безовта қилади. У 
оромини йўқотади, келгуси авлодлар тақдиридан хавотирда 
яшайди. Инсоният оламида залолат, ёвузлик, табақаланиш, 
низолар ҳукм суришини қоралайди. Бани башар илоҳий мақ-
садлар билан яратилган, бежиз азиз ва мукаррам қилинма-
ган. У дунёни обод қилиш учун, бутун қобилиятини яхшилик 
йўлига сарф қилиш ва мангу саодатга мушарраф бўлиш учун 
келади. Ҳақ йўлнинг ҳамма йўл-йўриқлари эса инсониятга 
кўрсатилган. Дунёни қайғурувчан тафаккур соҳиблари, аҳли 
донишлар ҳамма замонларда ҳам одамзотни ҳушёрликка 
чақириб келади. “Дунё ҳам қариди...” шеърида ёш шоир бу 
ҳақдаги мушоҳадаларини танқидий руҳда акс эттирган:

Дунё ҳам қариди. Ҳуши ариди,
Йўл-йўриғига бўлмас тушуниб.
Қуръонни ўқимас, айтиб дардини
Ўзига қайтара олмас ҳушини.

Одамзот қариди. Йўқдир меҳвари,
Айниган, савдойи одамлар жони.
Келса гар чўкмоққа лойиқдир бари
Нуҳ алайҳиссалом даври тўфони.

Одамзот қариди. Бўлари бўлди,
Борар даргоҳи йўқ Худодан бошқа.
Одамзот қариди. Бўлари бўлди,
Борар даргоҳ излар Худодан бошқа.

Мураккаб ифода, модерн талқин тўпламдаги барча 
шеърларга хос деб бўлмайди. Маънолари равшан, гап бўла-
клари тартибининг поэтик ўзгаришлари содда бўлган бир 
қатор шеърлар ҳам бор. Муҳими, шоир ҳар бир шеърида 
ўқувчига янги гап, яъни маъно, илғанмаётган ҳақиқатни 
тақдим этишга ҳаракат қилади. “Тушкунлик” шеърида 
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руҳиятда кечган маҳзун аҳволни равон, халқона поэтик об-
разлар воситасида ифодалашга эришади. У “Куним, бизга 
бошқа кун йўқ, сўнггиси сен” деб бошланади. Журъат ҳам 
ҳозиргача мунчасини эпладим деб, “ортиқ умид беролмай кўз 
ёшлаб” эгасини тарк этади. Чангак қалб вужудни минг бу-
клайди. Инсон ҳаёт ўрамидан ташқарида қолади. Теграсида 
зув-зув тошлар учади: “Бу ҳаётда наҳотки мен ортиқчаман?!”

Бизнингча, тушкун сийрат манзараси моҳирона чизил-
ган. Айни чоқда, эстетик ниятда тушкунликни “юқтириш” 
ҳам йўқ. У шунчаки ҳолнинг тақрибан шу тарзда ғамгин 
кечиши – тасвири. Ёки “Очлик” шеърини олайлик. Бунда-
ги очлик ҳодисасининг қайси тоифа инсонлар нисбатида 
қаралаётгани ва ундан қайси масалада ўкинч қилинаётгани 
шеърга қувват бағишлаган:

Пўлат пичоқ тўғрар нонни
тиғида нур ялтираб.
Кўзинг ўйнар, ўйнар жонинг
қараркансан қалтираб.

Ғилтиллайди кекирдагинг,
пичоқ тилса розисан.
Сен – хўрликнинг югурдаги
ўлмас бўлдинг очликдан.

Меҳр эмас, йўқ, атиги
тўйдинг бир парча нонга.
Яна қулга айландинг-да,
айланмадинг исёнга!

“Тазарру саодати” шеърларини ўқир экансиз, Иброҳим 
Ғафуров “Сўзбоши”да бу шеъриятдаги яна бир хусусият 
ҳақида айтган фикрлар жуда тўғри эканлигига ишонч ҳо-
сил қиласиз. Олим шундай ёзади:
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“У (Муҳаммад Исмоил – Т.Ш) қидириб, қидириб маъ-
навиятнинг асл сарчашмасини – иршод ва ҳидоятни кўк-
дан топади. Яратганни севиш ва иймон келтириш, севги ва 
иймонда саботли бўлишни маънавиятнинг асл мағзи деб 
тушунади. Унинг барча шеърлари асосида шу тушунча – 
эътиқод ётади. Тўғрироғи, бу метин эътиқод у шеърларга 
ўзгача бир иқлим – пок бир нафас бағишлайди”. 

Шоирнинг ушбу илк китобида бир неча воқеабанд шеъ-
рлар (“Айбим кўп...”, “Ҳомилали аёл ҳақида ҳикоя”, “Аҳли 
аёлим”, “Қўлсиз аскар”, “Пахтада тун бўйи”) ҳам, бир неча 
севги-муҳаббат мавзусидаги шеърлар (“Ишқми у...”, “Сен – 
қалбаки бахт”, “Димиққан садолар”, “Тиниқ кўзларингда...”, 
“Гўзаллигинг сингари”) ҳам бор.

“Тазарру саодати” замонавий ўзбек шеъриятидаги янги 
бир истеъдоднинг даракчиси бўлди. У ёш шоирдан катта 
умидворликни барпо қилди. Шеърий ижодга хос муҳим 
адабий-назарий тақозоларга риоят ва поэтик масъулият 
ҳиссини илк китоб тиниқ намоён қилди. Шоир услубидаги 
икки хусусият – бир қадар мураккаблик, бир туркум шеъ-
рларидаги оддийлик, содда ифодавийлик услубнинг кела-
жак ривожига ҳавола бўлиб қолди. Шу ўринда аввалдан 
бўлса ҳам айтиб қўйиш мумкинки, ижодкорнинг кейинги 
изланишларида – ҳам шеъриятида, ҳам насрида иккинчи 
йўл баралла ғолиб келди. Бу ғолибият ажабтовур табиий, 
ҳаётий содир бўлди. Ғоят қизиқарли бу танловни Муҳаммад 
Исмоилнинг ўзи ҳикоялаб берганки, мавриди келганда ку-
затамиз, иншааллоҳ. Ва яна унинг услуби янги-янги ифода 
усуллари билан бойиб борди. Ижод масъулиятининг чуқур-
лашувини ва услуб тадрижи, сайқаллашувини кузатишда 
давом этамиз.
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ТАСАВВУР ЧИЗИҚЛАРИ
Шеърлар.

Тошкент, “Шарқ” нашриёт-матбаа концерни, 1998.
3000 нусха

Китоб билан нашрий таништирув: “Инсон ўз тақдири-
ни ўз қўли билан яратолмагани каби истеъдодни ҳам қўл 
билан яратолмайди. Истеъдод туфайли қалб ўзининг олий 
даражасига эришади. Қалб илми эса шоир камолотга етка-
зиши лозим бўлган фан. Инсон кечинмаларининг янги сай-
ёрасини кашф этган шоиргина ҳақиқий шоирдир.

Ушбу китобда Муҳаммад Исмоил ўз истеъдодининг 
“тасаввур чизиқлари” орқали бизни ҳали ҳеч ким из ташла-
маган сайёрага таклиф қилади, деган умиддамиз”.

Сийратга безовта, аммо соғлом тафаккур ила разм со-
лиш, уни доимо назоратда тутиш, муҳокамали маҳкамага 
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тортиш инсоннинг ўз-ўзини тафтишидир. Бу жараёнда 
бардавом сийрат тобора шаффофлашади, инсон қалби 
фазлларга бойиб боради. Ўзни тафтиш натижалари амални 
сайқал топтиради. Зоҳир ила ботиннинг тавозунли ислоҳи 
ислоҳий умр соҳибини гўзал сифатлар билан зийнатлайди, 
оқил қилади. Ижодкор шахсда жараён унинг ижод лабора-
ториясига сингиб кетади, асарларида нафис ифодасини то-
пади. Шоир ҳар нарса моҳиятнинг тубигача етиб бормоқни, 
моҳиятни янада юксак мақомда тараннум этмоқни кўзлайди.

	 Илҳом ҳам илоҳий бир неъмат эмиш,
	 Тун бўйи қон бўлиб уюшар юрак.
	 Дилга мос на сўз, на хиргойи келмиш,
	 Жоним каби мўъжизавий шеър керак.
	 Руҳми у, у туйғу, у келса, енгса,
	 Лойиқ этса элга, шеърга сўзимни.
	 Руҳ келмас, сел этмас, азобдан эса
	 Ўлдира олмайман ўзим-ўзимни.

Сийратга сайр йўли текис ва равон эмас. У мунта-
зам турли тадорик ва тадбирларни ҳам талаб этади. Йўл 
машаққатидан қўрқилса, заҳматлардан қочилса, ислоҳ 
тўхтайди. Илоҳий кўрсатмалардан чекинилган бўла-
ди. Шахсият азизлик, мукаррамликдан мосуво қолади. 
Ғафлатдан, ғофилликдан қўрқиш, ўзни беаёв тергаш 
маънавий жудоликлар хавфи, таҳдидини яқинлаштир-
маслик учундир:

	 Қурбинг қурғур ўлармон,
	 Ҳар туйғуси серуйқу.
	 Қўзғар на ишқ, на армон,
	 на кулгую на қайғу.
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	 Сўнгсиз иштиёқ учун
	 Шиддат қайда, қайдасан?
	 Ҳаёт очса қулочин,
	 сен совуққон қарайсан.. .

	 Сен само меҳварида
	 Зеро, мангу ўлмайсан.
	 Икки дунё бағрида
	 Сенинг билан йўқдайман.. .
			   (“Юракка эътирозим”)

Бандага ҳар қандай тушкун кайфиятни ҳар қандай шаро-
итда қувиш, маҳв этиш амр этилган. Тамом тушкунликка тас-
лимлик – гуноҳ, ширк. Қалбга қандайдир васваса келса, шай-
тондандир ва у одатда иймони борга йўлдан оздириш учун 
келади. “Васваса айни иймондир” деб огоҳлантиради ҳадиси 
шариф. Тушкунликнинг ўзидан эмас, унинг оқибатидан қўрқ-
моқ жоиз бўлади. Буни лирик қаҳрамон шундай атайди:

	 Иложсизман дея яшайди тушкун,
	 Ўзга чорам йўқ деб, юпанар, холос.
	 Билади, бу юпанч тобутдир бугун,
	 Ўлгач, азоб учун бўлади асос.

Сийрат муҳокамасида тафаккур бутун манзарани ку-
затади. Кибрдан покланади. Гуноҳлари уни ўртайди. Улар-
дан истиғфор ила тийилади. Илоҳий ишқи ўзгача қувват-
ланади. Зотан, хато қилмоқ инсон хоссасидир. Ва тавба 
эшиклари мудом очиқ қилинган. Бу – инсониятнинг бахти. 
Таскинлик берувчи ҳақиқатлар кўп. Чунончи, бир шеър-
да лирик қаҳрамон ўзидаги шу янглиғ кечинмаларни туш 
нақли, усули воситасида баён қилади: айби кўп, айбининг 
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азоблари уни ҳоритади. Шу даражадаки, ўзни айблашга 
баъзан қурби-да етмайди. Ўшал айбларда қайта-қайта яша-
ётгандек бўлади. Терскай тушлар кўради. Эмишки, халойиқ 
уни ўраб, қуршовга олган. Айби ўзи билан кетсин, у қатлга 
лойиқ деб, тошбўрон қилмоқчи. Холиқдан бир ҳукм келади: 
ким Яратган ҳузурида пок ва бегуноҳ бўлса, аввал у тош 
отсин! Оламон тош отмай, бирин-кетин тарқалади (ҳодиса 
мантиғида тош отишдан воз кечган халойиқнинг эътиқоди 
ҳам васфга лойиқ). Айбдор қаҳрамон жазогоҳда ёлғиз қола-
ди. Хулосада айбларни – ўз айбдорлигини оқлаш, ўзига со-
хта таскин топиш, аввалги аҳволда бардавом бўлиш мотиви 
йўқ. Аксинча, Яратганга муҳаббатда кучланиш бор:

	 . . .Ўзимни айблашдан чарчасам гоҳо
	 Шу бўшлиқ жазоси келар қуйилиб.
	 Ожиз бўлиб элнинг ожизлигидан
	 Тангрини излайман тўкиб кўз ёшлар.
	 Қанчалик ёлборсам ҳақ илинжида,
	 Бошимга шунча кўп ёғилар тошлар.. .
				    (“Айбим кўп...”)

Ислоҳда шижоатли инсон ўзининг жамийки амалла-
рини сарҳисоб қилиб яшайди. Қай жабҳадан надомати 
бор бўлса, улар унга аччиқ сабоқлар бўлиб хотираси, хаё-
лотида туради. Гарчи амалга айланмаган, илоҳан сўроққа 
тутилмайдиган, кўнгилдагина кечган ножоиз ўйлар бўлса 
ҳам, уларни ботиндан бадарға қилиш истагида ёнади. “Кўн-
глимдаги гуноҳлар – мен йиқилгувчи чоҳлар, Билинтир-
май турар яшаб, аммо чоҳга юрар бошлаб”, дейди лирик 
қаҳрамон. Улардан қутилиш қийин кечади. Қалб бу ҳолдан 
қийналади. Қалб ҳолига қанча ўртаниб куйганинг сари ғам 
тўпланиб келаверади. Хатарнинг олдини олмоқ истайди, 
бироқ чоҳлар тобора кўпайиб бораётгандек туюлаверади. 
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Гуноҳлар хаёлидан ҳам тийилиш жоизлигига оид қатор са-
волларни ўртага ташлайди:	

	 Не ғамга дуч этса ҳаёт,
	 ўзимдандир бари наҳот?
	 Ҳамма қилган ҳамма гуноҳ
	 мен учун ҳам бўлгайми чоҳ?
	 Минг гуноҳ тортса қаърига
	 Етарми жоним барига?
			   (“Кўнглимдаги гуноҳлар”)

Кўнгилдаги ҳар бири бир чоҳдек туюлаётган гуноҳлар 
ўзгалар содир қилаётган, қалбга етиб келаётган гуноҳлар-
нинг ҳам оғриқларидир. Қаҳрамон бошқалардаги аҳво-
лотни ҳам бефарқ кузата олмайди. Гуноҳларга оммавий 
жазолар келишидан қўрқади. Дунёнинг чоҳлар дунёсига 
айланишини ким ҳам истайди? Бугунги инсониятнинг қа-
дам олиши, бу дунёга, ўз моҳиятига муносабати қандай? У 
нажот масдарини биладими? Лирик қаҳрамонни шу каби 
ўйлар ҳам тинимсиз безовта қилади.

Дунё бекаму-кўст яралган эди. “Одамлар ҳаётга, бахтга 
тўйишди”. Ҳаёти дунё инсонни муштипар онадек ардоқлар 
эди. “Аммо дунёни ҳам севмай қўйишди”. Катта қисм инсо-
ниятнинг ботил йўлда бўлиши дунё ҳаётини издан чиқара-
ди. Дунёда инсон ҳақлари поймол бўлади, адолатсизлик авж 
олади. Ўзаро ишонч руҳи сўнади. Ҳамма даврларда залолат 
дунё ҳаётини нотинч қилган, катта урушларга сабаб бўлган. 
Лирик қаҳрамон инсоният кайфияти ва тарихини умум му-
шоҳада қилар экан, огоҳликка, нажот истагига чақиради:

	 Кимдир эга бўлди, кимдир бош бўлди,
	 Дунёни гоҳо тенг, нотенг бўлишди.
	 Юракка керакдан ортиғи тўлди,
	 Сўнг ўз-ўзларини ҳам севмай қўйишди.
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	 Замин эса бақо даргоҳи аро
	 Зарралигин билмай юзар бахтиёр.
	 Аллоҳ марҳамати буюкдир, зеро,
	 Унинг меҳригина ёлғиз халоскор.
				    (“Нажоткор”)

“Юлдузлар...” деб бошлангувчи тўрт бандли шеър мав-
зу жиҳатига кўра юқоридаги шеърга ҳамоҳанг. Унда инсо-
ниятдаги ҳақдан воқифлик ва ғофиллик аҳволи чиройли 
ўхшатиш, ташбеҳлар билан талқин этилади. Инсониятни 
кўп махлуқот, мавжудот, наботот, жамодот ҳамма асрларда 
ва маконларда ҳайратга чўмдириб келади. Ҳамма хилқат ва 
яратиқларда Аллоҳнинг тасдиғи ва ҳикматлари бор. Барча-
си инсон манфаати учун яратилган. Қалб кўзлари кўрларги-
на бу илоҳийлик тажассумини идрок этолмайди. Иймонга 
келиш ҳам Унинг иродаси, марҳамати билан бўлади. Инкор-
чиларга мўъжизалар ҳам, Аллоҳ элчилари – пайғамбарлар-
нинг ўзларига замондош бўлишлари ҳам кор қилмаслиги 
мумкин. Пайғамбар алайҳиссалом осмонда ададсиз юлдуз-
лар чарақлаб турган онда айтадилар: “Шундай юлдузларни 
яратиб қўйган Аллоҳга не учун ишонмас инсон!” 

	 Бугун ҳам самода юлдузлар ёнар,
	 Кўнгил тунларининг юлдузлари йўқ.
	 Улар – ўқ. Ўкинчдан йилт-йилт тўлғонар,
	 Улар ўкинтириб ўлдиргали ўқ.

Ҳамон юлдузлар, коинот жисмлари, каҳкашон манза-
раси одамзотни ҳайратга солиб туради. Тафаккур уларга 
боқиб лол ва ҳайратда. Самода кўк ёниб, офтоб тўлғониб, 
олам ёруғ бўлиб, бариси илоҳий интизомларида собит. Би-
роқ, “Дилнинг минг таъзимли нуфузлари йўқ... иймон кун-
дузлари йўқ”. Шеър ниҳояси гўзал ҳақиқат:
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	 Ғофилга берилган ҳар лаҳза, ҳар он
	 Самон йўлларидай узун муҳлатдир.
	 Юлдузлар эгасин билмаган инсон –
	 Бу ёруғ дунёда юрган зулматдир!

Яшаб турганимиз дунё фоний, ёлғончи, ўткинчи, си-
новли каби ўнлаб сифатлар билан сифатланади. Эътиқодан 
шундай. У инсоният учун бамисоли бир меҳмонхонадир. У 
ҳам ҳар томонлама ўлчовли қилинган. Адашмаслик йўлла-
ри ислом билан кўрсатилган ва ҳеч қандай важларга асос 
қолдирилмаган. Чунки азиз қилинган инсонни жаннат ва 
унда абадий кечадиган ҳаёт кутади. Эътиқод кишиси шу 
олий мақом учун ҳамма нарсага, фидойиликка тайёр. Ли-
рик қаҳрамон ҳам шундай ажиб кечинмалар эгаси:

	 Бир сония ичра тўсатдан
	 эвазига ўлимнинг агар
	 Жаннат ваъда бўлса, ўлмасдан
	 юрмас эдим ғофил, дарбадар.. .

Биладики, жаннат орзуси – инсондаги энг буюк, энг 
олий, энг табиий ва батамом ҳақиқат орзу. Ислом инсонни 
бошқа кўплаб узун орзулардан қайтаради. Негаки, улар ин-
сон умрини алдаб, адаштириб, етиштирмай зое қилиб қўй-
иши мумкин. Аммо ҳақ дин аллақачон тайёр жаннат соҳиб-
лари бўлишга чорлайди ҳаммани. Унга эришмоқнинг барча 
имкони ва вақтини Аллоҳ ушбу синов дунёсида қилиб қўй-
ган. Шу боис лирик қаҳрамон ўзига хос хулосага келади:

	 Олий бахтга интилсанг жондан,
	 Ҳар сония йиллардай узун.
	 Йиллар керак экан бир онда
	 Сўнгсиз бахтга етишмоқ учун.
				    (“Бир сония ичра тўсатдан...”)
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У дунё ила бу дунё ўртасида инсон учун муайян тафо-
вутлар бор. Инсон руҳияти, ботиний олами эса, ўзи фоний 
дунёда бўлса ҳам, кўринмас ирода билан узлуксиз боғлан-
ган. Лирик боғловчи поэтик восита бир шеърда юракдир:

	 Ўзга сайёрадан келган бу юрак,
	 Ўзга оламлардан келгандир бу жон.. .
	 Ўзга оламларда бўлса ватанинг,
	 Ўзга оламларда бўлса муҳаббат.

Лирик қаҳрамонни ўша ўзга оламга бўлган ўз масъули-
яти безовта қилмоқда. Юрак ўз қадри, аъмолига кўра нечоғ-
лик муносиб ва тайёр?

	 Кўкка кетмоқликни истайсан, аммо
	 Сен шаҳид эмассан, сенсан насли хор.
	 Зеро, сен ўлдирсанг арзир бу дунё,
	 Зеро, ўлдирмоққа у доим тайёр.
				    (“Юрак”)

Инсоният тарихининг саодат асрига муҳаббат, улуғ 
инсонларга ҳавасмандлик, иймонда саҳобалар сингари 
бўлмоқни орзулаш мумтоз шеъриятимизнинг севимли мо-
тивларидан бўлганини китобхонлар яхши билишади. “Та-
саввур чизиқлари” лирик қаҳрамонининг ҳам шу йўсин 
туйғулари жуда тошқин, ҳаяжонли. Бу жўшқинлик айниқса 
“Орзу”, “Шукурки”, “Руҳим не истайсан, нени тилайсан?” 
каби шеърларда яққол эътиборни тортади. “Саҳоба бўл-
сайдим дейман доимо”, дейди у. Пайғамбар алайҳиссалом 
билан бир даврда яшаш ўзини билган ҳар инсонга чексиз 
бахтиёрлик бўлгани маълум ва машҳур. Оқу қорани, яхшию 
ёмонни ажратиш, ҳақ йўлни топиш ақли бор инсонга осон 
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кечган. Йўлдан тоймаслик имкони кўп бўлган. Носоғлом 
муҳитларда инсонни адаштирувчи ғоялар, мафкуралар кўп 
бўлади. Лирик қаҳрамоннинг ўз ўтмишидан койиниши бе-
жиз эмас ва мушоҳадаси умумаҳвол ифодасидир:

	 Инсонларнинг шахсий фикрати аро
	 Ҳақни танигунча шом бўлди умрим.
	 Мен иймон ҳукмини истадим, аммо
	 Бирни жоҳил, бирни ғафлатда кўрдим.

Шунинг учун ҳам у: 

	 Пайғамбар даврида туғилган бўлсам,
	 Улуғ суронларга умримни бериб, 
	 Бутун борлиғим-ла шиддатга тўлсам
	 Шуурим, қувватим, қурбимни бериб.

дея армон қилади. Шунинг учун ҳам уни ўз азиз жони-
нинг қадри ўртайди, азиз жонини ўша йилларга лойиқ би-
лади. Ўша ўтмишларга қайтгиси келади. Унинг келажакдан 
умидворлиги моҳиятан умуминсонийдир:

	 Китобларда қолган улуғ даъватни
	 Ҳаётда кўролмай ўтарман ғариб.
	 Тангрим, бизга раҳму шафқатни
	 Рўзи маҳшар куни этсайдинг насиб.
					     (“Орзу”)

“Шукурки...” шеърида у Яратган парвардигори олам-
нинг ҳақ ваъдалари борлигига ўз шукроналарини изҳор 
қилади. Аллоҳ аҳлига, ҳақ йўлда собитлар ва фидойиларга 
муқаррар зафар ёрлигини таъкидлайди. Қай Ватаннингки, 
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исломи зиёда бўлса, ул диёрни ислом учун севмоқ ҳам ий-
мондандир. Тавҳид бориб етмаган, такбир янграмаётган 
ҳеч бир гўша қолмади. Бу Заминнинг бахтидир. Ер юзининг 
барча халқ, миллатлари, бошқа динларга эътиқод қилувчи-
лар ҳам ҳозирги даврда Аллоҳни бир, ягона Илоҳ деб би-
лади. Зеро, бутун ер шари Унинг мулкидир. Замин – банда-
ман деган ҳар қайси инсоннинг Ватани. Ер юзи узра ислому 
Қуръоннинг жорий бўлиши уни гуллатади. Исломий хи-
слатлар дунёни яшнатади. Лирик қаҳрамон учун қайдаки 
азон баланд янграб турса, у жой Ватандир. У “Ўзбекистон 
деган юртнинг оғуши”дадир. У шу юртнинг измида, хизма-
тида. Қай юртнингки ҳукми фосиқлар матлаби ила бўлса, у 
ўзида исён сезади, зулмга қарши отланади. У дейди:

	 Туғилган юртимда аммо разолат –
	 Ғолиб бўлса, ҳукми менга ўтгайдир.
	 Тупроқ учун эмас, сарҳад учун эмас,
	 Дин учун курашмоқ бурчим бўлгайдир.

Қуйидаги бандда исломий биродарлик туйғулари ўз 
ифодасини топган ва бу Ер юзининг нотинч ўлкаларидаги 
аҳли исломга ҳамдардлик изҳоридир:

	 Мўминликдан бошқа миллатим ҳам йўқ,
	 Исломдан ўзгача йўқ хислатим ҳам.
	 Ислом деб қайда жон берса бир ғозий,
	 У менинг акамдир, у менинг опам.

“Тасаввур чизиқлари”даги қатор тўртликлар, ҳадисий 
ҳикматлар, севги мавзуидаги шеърлар ҳам ўқувчиларга ўзи-
га хос завқ улашади.
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КЎНГИЛ МУЛКИГА САФАР
Шеърлар

Тошкент, “Чўлпон” нашриёти, 2001 йил
3000 нусха

Шоирнинг мухлислари қизғин кутиб олган тўпламла-
ридан бири, “Илтижо” номли шеър билан бошланувчи ва 
“Тасаввур чизиқлари” номли туркум насрий қайдлар билан 
якунланувчи шеърий китоби.

“Илтижо” – ҳурриятдан чексиз шод, шукронаси қалбда 
тошқин, халқининг порлоқ истиқболи учун қайғураётган 
ва Яратгандан унинг муҳофазасини ва камолини сўраётган 
лирик қаҳрамон нидоларидир. Юртда ҳуррият шиддати 
долғали гувлаётир. Қувонч ҳайқириқлари кўкка ўрламоқда. 
Ҳар юрак зарбида ҳуррият нидоси. Аллоҳнинг нусратидир 
бу! Ўзбек халқи Яратгандан ўзгага топинмайди, Уни жонидан 
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севувчи ва Унга ёлворгувчи халқдир. Илтижо ила қилинган 
сўровлар шеърнинг ҳар банди сўнгги мисраларида келади:

Худойим, мангулик, шон бер ўзбекка.
Худойим, Сен унга қилгин мурувват,
Бизни энг юксак эт, Тангри таоло!
Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор!
Энг буюк, музаффар ҳаёт бер, Худо!

Истиқлол руҳига хос кўтаринки кайфият “Янги авлод” 
шеърида ҳам мужассам. Шеър икки банддан иборат ва ҳар 
банд, “Нурга тўлиб кириб келди янги ҳаёт, Омон бўлсин 
янги авлод, янги авлод” нақаротига эга. Янги авлод таъри-
фи, орзуси, ундан умидворлик фалсафаси моҳирона битил-
ган. Бандларни тўлиқ келтирамиз:

У кулмаса, баҳор келмас, қушлар учмас,
Қизармайди адирларнинг лолалари.
Бу дунё хуш офтобларга тўлиб кетар,
Кулганида ўзбегимнинг болалари.

Қилиқлари ғуборингни ўлдиради,
Эртаси у, эркаси у ўз элимнинг.
Қучоқласанг, қучоқларни тўлдиради,
Мунча суюк болалари ўзбегимнинг.

Бир неча шеърларда юрт жамолидан, унинг манзара-
ларидан завқу шавқ туйғулари қаламга олинган (“Қувонч”, 
“Боғда”, “Бир хушбуй, муаттар...”).

Ичимда ҳаёт барқ урмоқда,
Исён кўтармоқда шодлик.
Ёшлик хуш гаштини сурмоқда,
Ўз бағрига олди озодлик.. .
			   (“Қувонч”)
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Ҳаёт минг бор гўзал мен кўрганимдан,
Мен қадр қилгандан минг боp қадрдон.
Меҳр ялов бўлган қудратим билан,
Қалб, минг бор ўтлироқ, фидойироқ ён!
			   (“Бир хушбуй, муаттар...”)

Китобдаги шеърлар кўнгил мулкига қилинган бетўхтов 
сафарлар таассуротининг дақиқ фалсафий, поэтик ҳоси-
ласидир. Кўнгил мамлакатида меҳр, дард, қувонч, висол, 
фироқ, изтироб – рангин туйғуларнинг манзаралари бор. 
Барчасига муҳаббат, ҳаёт ишқи ҳукмрон. Кўнгил мулкида 
у ғолиб, у соҳибини яхшиликка йўллайди, яратувчанликка, 
таваллога, ўзгаларга меҳру оқибат улашишга амр қилади. 
Ҳаққа, ҳақиқатга суянишни буюради. Бундай кўнгил соҳи-
би ҳар лаҳзада она, она юрт розилигига шошилади. Меҳри 
қалбида тўлиб тошади, унда минг бир байт қад кўтаради, 
мадҳларга сўзи етмай қолади, жаҳон она пойига чўкса-да, 
кам, дейди. Чунки, “Яратганнинг фариштаси”, “Еру кўкнинг 
жон риштаси” онадир. (“Онажон”). Аёл яратганнинг мўъ-
жизаси, моҳи, шодликлар маликаси, шоҳи, оламнинг бахти, 
ҳаётнинг сабабкори (“Аллоҳ мўъжизаси...”):

Сен билан топгаймиз ёруғлик, камол,
Ишқда саждагоҳсан, эй соҳибжамол.
Яралгансан фақат муҳаббат учун,
Ҳар қалбга ҳокими мутлоқсан, аёл.

Кўнгил оламига сайр тафаккурчанлик ила кечар бўлса 
ва бардавом бўлса, инсонда ислоҳ иштиёқи тобора кучлана 
боради. Сийрат ислоҳи, истиғфор ҳам ибодатдир. Тўплам-
нинг қатор шеърлари шундай пафослари билан ёқимли, 
шеърхонлар руҳиятига яқин ва манзур. “Ўтинч” шеърида 
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лирик каҳрамон бу кайфиятини юракка мурожаат орқа-
ли ифода қилган. “Айт, юрагим, қайдасан, қайда юрибди 
ҳаёт?!” деган сўроқ-ҳаяжон билан бошланади шеър. Бу қан-
дай ҳаёт тарзидирки, руҳ эгасиз, ёввойи, дайди етим каби-
дир. Инсон ўзлиги ўзига етти ёт каби. Ирода суст, бўйсун-
гиси келмайди:

Қачон соврилдим ахир, ўзагимни ёв урди?
Қайси санчилган тиғдан беҳуд, беҳушман, лоқайд?
Нега менда карахтдир Худонинг берган умри?
Бир кун Худо олдида нима деяжакман, айт?!

Ҳаётда ислоҳдан муддао ҳам шудир. Ҳеч бир ўзгача 
ниятдаги ва кўринишдаги ислоҳ-ўзгартиш бу қадар муҳим 
эмас. Ҳеч бир бошқа ислоҳий яшаш шунчалик гўзал бўла 
олмайди.

Бу оғир ўй-мушоҳадалардан мурод умрнинг мазмунини, 
мавжуд ҳолатини “ҳақ кўзи-ла” таҳлил айламоқ, аниқроғи, 
уни ҳақиқат кўзи билан кўриб баҳоламоқдир. Зотан, яшамоқ 
– буюк бурч, масъулият, имтиҳон экан, инсоннинг ўз умри-
дан ўзи бехабар ўтишидан ёмон кулфат йўқ. Шу йўсин ғоя-
вий-бадиий талқин “То туғилдим...” шеърига ҳам хос. Унда 
ҳам ботиний безовталик: туғилибдики, минг бир савол беҳуд 
қилади, “Ҳаёт нима, умр нима, ўзим нима?” Ҳаёт йўлин ўрга-
тувчи кимлигин билмай, яшамоқни билолмасдан узоқ замон 
танҳо буюк устоз, мураббий – Роббимиз Аллоҳни танишга 
муваффақ бўлинади. У – “юракдан аламларни кетказгувчи”, 
“ҳаётнинг ҳам ҳаётлигин” билдиргувчи, у бор экан, мағлу-
блик йўқ, офатлар писанд эмас, ҳам йўлингга, ҳам кўнглингга 
мазмун беради, тақдир, умр, ўлимга ғолибона боқасан.

Кўп шеърларида шоир яшамоқда ҳушёр бўлмоққа 
чақиради. Умрнинг улуғ бир айёмлигини уқтиради (“Кўр 
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йўқотар ҳассасин бир бор...”). Тўғри, самарали яшамоқни 
ўрганмай, ўргатмай ўтишнинг нақадар ёмонлигини қуйи-
даги саккизлик хислатади:

Дунёда яшамоқ илми бор,
Уни топмай яшаб бўлмайди.
Мен тополмай ахтардим абгор,
Ҳар келар кун мени алдайди.

У яширин, на ақл етар,
На юрак ботиний илғайди.
Ҳамма уни билмасдан кетар,
Ba дунёга қайтиб келмайди!

“Кўнгил мулкига сафар”да она, фарзандлар, устоз ва 
бошқалар шаънига битилган ёрқин шеърлар бор. Шунин-
гдек, рус шоираси Марина Цветаева ижодидан қилинган 
“Энди мени ўйламайсиз, уйланмайсиз” деган мисра билан 
бошланувчи бир таржима шеър, муаллифнинг “Нотўғри ху-
лоса”, “Айириб қўйсалар”, “Ривоятдан”, “Замон сенга боқма-
са” деган тўртликлари бор. Севги мавзусида шеърлари кўп. 
Уларда туйғулар самимий, дардчил, безовта, изтиробли, гоҳ 
шодиёна, гоҳ маҳзун. Ва ҳаётнинг ўзга муҳим масъулиятла-
ридан айрича эмас, уларга уйғун, муштарак.

“Тасаввур чизиқлари”даги қуйма, асар шаклини олма-
ган, ногоҳоний жозиб фикрлар ўқувчини ҳаётнинr турфа 
томонлари борасида мушоҳадага йўналтиради. Чуқур маъ-
нолар, инсон шуурининг ҳақиқатни изловчанлиги йўлида-
ги бир тўхтамга келган алқиссалари ҳамма вақт ҳам мутлақ 
ҳикмат, мутлақ ҳақиқат бўлиб чиқмаслиги, шуни даъво қил-
маслиги мумкин. Бироқ улар ҳақиқатларнинг таровати то-
мон бошлайди. Муҳаммад Исмоилнинг митти қайд, битик-
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чалари ҳам шундай. Улардан баъзиларини тааммул қилиб 
ўқийлик:

“Агар нариги дунё ҳисоб-китоблари бўлмаганда бу дунё 
саҳнасида шу қадар усталик билан ўйнаш мумкин эдики...” 
– Дарҳақиқат шундай. Одамзотни мавжуд мувозанатларда 
тутиб турган бирдан бир куч шу жойдир. Бўлаётган ҳийла, 
фитна, ўйин, устомонликлар илоҳий ҳисоб-китоб хабарига 
ишонмаслик, унга нописандлик натижаларидир.

“Киши ўз-ўзига инсоф тилашида ҳам қанчалик ва-
танпарварлик борлигини билсангиз эди”. – Тўғри! Ҳамма 
жамиятни, унинг у томонини, бу томонини ўзгартиришни 
хоҳлайди, лекин буни ҳамма баравар ҳамда ўз-ўзидан бо-
шлашга киришмайди. Ҳар қандай умумяхшиликнинг бош 
тадбири, ватанпарварлик ҳам ўзликлардан бунёд бўлади.

“Энг бахтсиз ёзувчилар ўз асарларини шайтонлар севиб 
ўқишидан қўрқмайдиган ёзувчилардир”. Ер юзида фақат 
ёмонлик таратиш билан машғул кучлар, одамлар кўп. Улар 
ҳамма воситаларни ишга солади. Бадиий “асар” шайтоний 
васвасалар таъсири билан ҳам яратилиши бор гап. Бунда 
ижодкор одобсизликлардан тийилмаган бўлади. Эътироз 
билдирилса, реализмни рўкач қилади...

“Бизнинг хатоларимиз ўзимизни бошқалардан кўра 
кўпроқ севишимиздан келиб чиқади”. – Инсоннинг ўз қа-
дрини билиши, ўзини яхши кўришидa ҳам меъёр-мезон 
бор. Бунинг ҳам одоб, чегарасини ўрганмок керак экан. Акс 
ҳолда, инсон узлуксиз қадрсизланиб боради, боши хатодан 
чиқмайди...

“Кўнгил мулкига сафар” китобининг мутоаласи мароқ-
ли, таассуротга бой кечади.
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САРОЙИ ГУЛЛАР
Ҳикоя ва қиссалар. Тошкент,

Абу Али ибн Сино номидаги нашриёт, 2001 йил,
адади 1000 нусха

Ушбу тўпламдан ўрин олган ҳикоялар, қиссалар аксари-
ят ўқувчиларга таниш. Улар вақтли матбуот саҳифаларида 
эълон қилинган. Айрим асарлар телеэкранда видеофильм 
ҳолатида намойиш этилган. 

Ёзувчи қаҳрамонлари сизу бизга замондош инсонлар-
дир. Улар бугунги кун ўй-хаёллари, ташвишу изтироблари, 
кўнгил оғриқлари ва кечинмалари билан гавдаланишади. 
Хатокор, адашган, босган қадамлари оқибатида надоматли 
даврдошларимизга ҳам, туйғулари ва дунёқарашлари тий-
рак, самимий ҳамда ҳеч бир нарсага бефарқ қарамайдиган 
ибратли тимсолларга ҳам дуч келамиз.
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Китоб номига асос бўлган “Саҳройи гуллар” ҳикояси 
қишлоқ меҳнаткашлари ҳаётидан олинган. Ёзувчи харак-
терларни ёрқин акс этдиради, табиат лавҳа-манзаралари, 
гиёҳлар, ўт-ўланлар тароватини моҳирона чизади. Қаҳра-
монлар нутқи, улардаги мақол, ибора, шева сўзлари, маъно-
ларигина эмас, саҳро, қумғон, чайла, саратон тафти, устун-
га илинган қалампир шодалари каби нарсалар тасвири ҳам 
характерларнинг ўзига хос қирраларини, заҳматли меҳнат, 
турмуш даражаси, муаммоларни таъсирчан кўрсатишга 
хизмат қилади. Саҳройи гуллар тасвири ҳикояда мусавви-
рона талқин этилади:

“Атамасиз ўсимликлар бахмал баргли, чумчуқнинг кў-
зича келадиган хўжағат шонали оч кўкиш гуллар, ҳар қанча 
жазирама бўлса-да, забаржат рангидаги, аранг кўзга ташла-
надиган майда-майда ғунчаларини асрай олувчи, новдаси 
йўғон гуллар, танаси ҳам, ранги ҳам олачипор махлуққа 
ўхшаган, ер бағрига эшилиб узанган ёввойи ўтлар – ҳам-
ма-ҳаммаси саҳрога янги келган кишини бегоналатиб қўя-
ди. Бу саҳройи гуллар ҳам одамнинг кўнглидаги, унинг ўзи 
ҳам билмайдиган туйғулар каби ҳар йили барқ уриб дунёга 
келар, ўз бўйини таратар, уруғ сочар, қиш изғиринида яна-
да ўзи билан ўзи андармон бўлиб замин бағрига сингар, кў-
кламда кўпайишиб, яна ер юзига қайтишиб келарди”.

Тирикчилик машаққатлари, бу машаққатни вужудга 
келтираётган сабабларни, рўзғорнинг жамийки юки Она 
зиммасига тушганлигини, фарзандларнинг меъёрдан ор-
тиқ оғир меҳнатга маҳкумлигини, ота фожиасини ўқувчи 
қалбан ҳар жиҳатдан ҳис қилади. Радиодан “...пахтакорлар 
шарбат сувини оқизишда юксак ютуқларга эришдилар” 
деган гапнинг эшитилишида ҳам, илон ва тилла тангалар-
нинг тушда кўрилиши, ҳикоя сўнггида “узунлиги ярим қу-
лоч кўлвор илон”нинг кулча бўлиб ётиши тасвирлари ҳам 
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ғоявий-бадиий мазмунни очишга йўналтирилганки, моҳият 
ўқувчига осон англашилади, таъсирга жозибадорлик бағи-
шлайди.

“Ой чиқмаган оқшом” (икки қисмли), “Янги ой чиққан 
кеча”, “Моҳинур” асарлари жанрига кўра киноқиссалардир. 
Одатда китобхонликда драматик асарлар баъзи тақозо, за-
руриятлар сабаб мутолаа қилинади. Айниқса сценарийлар 
бевосита китобхонларни назарда тутган ҳолда ёзилмайди. 
Улар томошабинликни эътиборга олади. “Саҳройи гуллар” 
тўпламидаги киноқиссалар қизиқиш билан ўқилади. Сю-
жет оқими тезкор, қизғин кечади. Зиддиятлар кескин. 

“Моҳинур” – қимматбаҳо тош, олмос. Қаҳрамонга ота-
сидан ёдгорлик. Яъни, ўзининг куни яқинлашиб қолган ота 
ўғли Қаҳрамонга бек бобосидан қолган Моҳинурни ҳадя 
қилади. Йигит шаҳарда ўқишини тамомлайди. Ёшлигида 
ният қилинган қариндошининг қизи Гулбаҳорга уйланади. 
Тошкентда яшашади. Етти йилки, улар фарзандсиз. Қаҳра-
мон Нигора исмли аёлга илакишади. Унга уйланишни ваъ-
да қилмайди, аммо фарзанд туғиб берсанг, бир кило тилла 
бераман, дейди, ўз аёлини яхши кўришини айтади. Асарда 
аёли Гулбаҳорнинг ҳам Қаҳрамонга муҳаббати мустаҳкам-
лиги, унинг оқилалиги ишонарли очилган. Сабрсизлик ва 
бошқа сабаблар Қаҳрамонни тўғри йўлдан адаштирди. Зи-
нокорликнинг касри урди. Гап шундаки, Нигора Қаҳрамон 
билан ўртасида бўлиб ўтган гапни ўзга жазмани Тоҳирга 
мақтаниб айтиб қўяди. Тоҳир ўта тезкор таҳдид ила Қаҳра-
мон ваъда қилган нарсани ундириш қасдига тушади. Ни-
горага Қаҳрамоннинг устидан шикоятлар ёздиради. Хатлар 
унинг ишхонасига, хотини Гулбаҳорга йўлланади. Гулбаҳор 
уйдан кетади. Қаҳрамон уни на шаҳардан, на қишлоқдан 
топади. Қаҳрамоннинг уй-жойини қаллоблар ўзлаштириб 
олишга эришади. 
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Гулбаҳор шифохонага тушган. Унинг ҳомиладорлиги 
маълум бўлган. У энди Қаҳрамонни кутмоқда. Қаҳрамон-
нинг мол-мулкига футур етди. Энг ёмони, у бадном бўлди. 
Воқеалар сабабчиси – ўзи. Нигорага кўп сарф-харажатни 
ишрати йўлида сарфлаган. Бироқ у бой эмас, тўқликка 
шўхлик қилиб, қутурган тоифадан эмас, ўзига хос, шайтон 
измига кириб гуноҳга ботган кишилар тимсоли. Киноқис-
сада Қаҳрамон қаттиқ надомат чекаётган, аёлидан унинг 
кечиришини истаётган образ сифатида ҳам қиёфаланади. 

Ҳаётда ва адабиётда қандайдир нодир, қимматбаҳо бу-
юмлар, бойликлар одамлар ўртасига раҳна солади. Одам-
лар орасини бузади, жиноятлар, ҳалокатларга сабаб бўлади. 
Аслида шундай воқелик кўп учрайди ҳам. “Моҳинур”да бу 
йўналиш кўзда тутилмаган. Асар бошида боболаридан бой-
лик қаерлардадир қолганлиги, Моҳинур ҳақидаги гаплар 
учраса-да, китобхон воқеалар ривожи шу томонга бурила-
ди, деб ўйласа-да, натижанинг ўзгача чиқиши асарнинг яна-
да қизиқарли чиқишини таъмин этади. “Моҳинур” – олмос 
сифатидаги нодирлиги, шаффофлиги – маъно жилолари 
билан инсон маънавияти, унинг бўлиши жоиз сифатларига 
рамзий ишорат қилувчи бадиий деталдир. 

“Ой чиқмаган оқшом” сюжети ҳам кескин воқелик 
тақдим этади. Биринчи қисм воқеалари нисбатан сокин. 
Ёшларнинг тест синовлари орқали олий ўқув юртига ўқиш-
га кириш жараёни. Фурқат имтиҳондан муваффақиятли 
ўтади. Яхши ўқиган, бошқаларга ҳам ёрдамлашган Насиба 
ўтолмай қолади. У қишлоққа қайтади. Самимий муҳаббати 
сабаб Фурқат ҳам у билан қишлоққа қайтиб келади. Улар-
нинг ўзаро муносабатлари шубҳасиз ишончли. Аммо улар 
муҳаббати батамом барбод бўлади. Кейинги йил ўқишга 
Насиба кириб, Фурқат киролмайди. Энди ўқиётган Наси-
ба у ердаги ўқитувчи Холмуродга турмушга чиқиб кетади. 
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Фурқат ақлдан озади. Насиба Холмуродни хиёнат устида 
тутади. Ажралиб, қизчаси билан қишлоққа келади. Бола-
лари бор эркакка тегиб, бу турмушда ҳам балоларга дучор 
бўла бошлайди. Бу киноқисса адиб Эркин Усмонов билан 
ҳамкорликда ёзилган.

“Саҳройи гуллар” китобида Эркин Усмоновнинг 
“Мафтункор қалб мавжлари” номли сўнгсўзи ҳам бор. Унда 
Муҳаммад Исмоил серқирра ижодий фаолиятининг баъзи 
хусусиятлари ҳақида фикр юритилади. Чинакам ижодкорга 
хос ўз-ўзига талабчанлик, ботиний уйғоқликнинг қисса ва 
ҳикояларига кўчганлиги айтилади. Эркин Усмонов ижод-
корни йўл-йўлакай ҳамма эҳтиёжманд ҳамроҳ одамларга 
ёрдам бериб кетаверадиган йўловчига (сўнгсўзда шу ҳақда-
ги нақл келтирилади) ўхшатади:

“Ижодкор ҳам худди шу йўловчига ўхшайди. У ким-
нингдир кўнглини олиш, кимгадир ҳамдард бўлиш, кимга-
дир шодлик бахш этиш ниятида яшайди. Унинг елкасида 
доимий равишда инсонийлик масъулияти, яхшилик масъу-
лияти яшайди ва у буни ўз асарларида акс эттириб, ўқувчи-
лардан имдод сўрайди ва барчани мана шу масъулият сари 
чорлайди”.



32

СИЗ ХАМОН ЎШАСИЗ...
“Sharq” нашриёт-матбаа акциядорлик компанияси

Бош таҳририяти, 2003 йил,
адади 2000 нусха

Туркиянинг “Чолиқуши” фильми дунёга машҳур. Фе-
рида ролини Ойдан Шанер хоним ижро этган. “Мен ҳам у 
каби (Ферида каби – Т.Ш.) кўп қийналдим, – дейди актри-
са, – Заҳматлар, туҳматлар ва охир-оқибат ҳаётимдаги мен 
чеккан жабру жафолар, оиламдаги келишмовчиликлар... 
Булар бари Феридани ёдга солади”.

“Чолиқуши”нинг муҳаббатга зорлиги, бадиаси – Ойдан 
Шанер хоним билан учрашув ҳикояси. Хонимда Тошкент, 
Самарқандни кўриш орзуси бор. У дейди: “...мен Ферида-
ни яхши кўрган ҳар бир инсонни жуда қадрлайман. Умуман 
олганда, Ўзбекистон – ота-боболаримиз юрти. Биз ўзбеки-



33

стонлик қардошларимизни ҳаммамиз севамиз. Уларга са-
ломлар ва таъзимлар”.

“Озодликнинг олис йўллари” (Саёҳатнома) Америка 
ҳаётидан ҳикоя қилади: оила, Вашингтон, америкача муҳа-
ббат, Нью-йорк, Абраам Линкольн, сўнгсўз мавзуларидан 
иборат.

“Бу ўлканинг тўрт фасли ҳам – ёз!” (Индонезия таассу-
ротлари) саёҳатномасида эса дунёдаги энг қадимги мамла-
катлардан бири, қадим маданият, фалсафа, урф-одат, санъ-
атга эга, Европадан қолишмайдиган давлатлардан бўлган 
Индонезия ҳақида қизиқарли тарихий маълумотлар келти-
рилади. Буларни суҳбатдош Мансурга Муҳаммад Исмоил 
сўзлаб беради. “Хуллас, Индонезия сир-синоатга, эртак ва 
ривоятга, афсона ва ақидаларга лиммо-лим ўлка. Айтган-
ларим – мен кўриб ақлимга сиғдиролмаганларим, холос”, 
дейди Муҳаммад Исмоил.

“Мени кечир, Мукеш!” гарчи журналист-ёзувчининг 
Ҳиндистон сафаридан хотиралар бўлса-да, бир воқеа ҳи-
кояси ҳам бор. Сайёҳ билан биргаликда Ҳиндистон ман-
заралари, хусусан, Деҳлини кузатамиз. Дунёнинг яна бир 
ажойиб ва ғаройиб минтақаси. Ўзингизни қизиқтирган са-
волларга жавоблар излайсиз ва топасиз. Ҳинд кинолари 
ёки турли фан китобларидан бу мамлакат ҳақида муайян 
билимларингиз аввалдан бор. Муаллиф кўп эпизодлар-
ни тасвирга олиб боради. Бир куни меҳмонхона деворига 
тақаб қурилган кападан бир болакай уни имлаб чақиради. 
Болакай ўзи эплайдиган турли ўйинлар кўрсатмоқчи. Уни 
шундай суратга олиши мумкинлигини айтмоқчи. Ҳинди-
стон кўчаларида бундай томошачилар кўп. Улар қадрдонла-
шади. Боланинг бир қизга бўлган севгиси рад бўлган. Сайёҳ 
амаки орқали яна уриниб кўриш истаги ҳам бор. Сайёҳ ки-
нога тушганида Мукеш деган бу бола ҳам тушган экан. Ки-
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нодан болакай таъсирланиб йиғлаб чиқади. Тиланчи бола 
туйғулари кишини мушоҳадаги бошлайди:

“...Мукешнинг кўнгил изҳорларини етказишимни ваъда 
берардим. Мен ярим яланғоч бу болакайнинг қалби ноҳоят-
да тозалигига аллақачон иқрор бўлгандим. Авлиё махатма 
Ганди ҳам ярим яланғоч кийимда қалбининг тозалиги, та-
факкурининг буюклиги билан миллиардлаб одамларни ўз 
ортидан эргаштирмаганмиди? Шахмат бўйича жаҳон чем-
пиони Ананд ҳам чемпионлик тожини кийиш учун ФИДЕ 
минбарига чиққанида оёқяланг эмасмиди? Нобель мукофо-
ти лауреати Робиндранат Тагор ҳам оилада ўн тўртинчи 
фарзанд бўлиб туғилган ва кейинчалик Шантиникетонда 
университет ташкил қилганида ярим яланғоч болаларни 
талаба қилиб олмаганмиди?..”

Ёзувчи қалбига Тожмаҳал ғурур ва ифтихор туйғула-
ри бағишлайди. Ўзбек қалби, муҳаббати, буюклигини То-
жмаҳал тимсолида қайта-қайта кўриб, ким ҳам ҳайратга 
тушмайди.

Қайтар экан, Деҳли аэропорти ойнасини қаттиқ-қат-
тиқ уриб, ўзини чақираётган Мукешни кўради. Унга ваъда 
берган сайёҳ нима дейишни ҳам билмай қолади. Мукеш-
нинг кўзларидан дув-дув ёш тўкилади...

Китобдан ёзувчининг “Қалбимдаги қизил атиргул”, 
“Саҳройи гуллар”, “Изғиринли кунларнинг бири”, “Тасо-
диф ўйини”, “Оппоқ гулдай ойдин хотира” ҳикоялари ўрин 
олган.

“Юлдузлар куйган тун”, “Янги ой чиққан кеча” – ки-
ноқиссалар. “Баҳорнинг энг сўнгги лоласи” – теленовелла. 
“Аёлларни ардоқлаган юрт”, “Ҳаммага ёқадиган асарлар 
ёзиш қийин” – Муҳаммад Исмоилдан ёзиб олинган суҳбат-
лар. “Ён дафтардаги ёзувлар” – янгилари билан бойитилган 
қайдлар тизмаси.
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Ёзувчи барча жанрлардаги асарларида дунёдаги ўзгари-
шларни, инсоният ютуқлари, муаммоларини, унинг Ярат-
ган олдидаги масъулияти, тақозоларини, Ватан шаъни-шав-
катини, замондошларимиз орзу-интилишларини, севгиси, 
хатоси, надомати, севинчини, турфа ўй-кечинмаларини бо-
рича акс этдиришга ҳаракат қилади. Барча тасвир ва улар-
даги таъсирчанлик ёзувчи адабий-назарий масъулиятининг 
натижалари. Бу бобдаги унинг нуқтаи назарига хос тамой-
иллар эса суҳбатларида ўз ифодасини топган.

“Тўғри сўз ҳам, – дейди ёзувчи, – чангалзорда юрган 
гўзал оҳуга ўхшайди. Осойишта жойда ўзини кўз-кўз қи-
лади, хатар келса, беркинади. Сўз – жоннинг ҳимоячиси... 
Ҳар бир одам гапиришдан олдин шу нарсани айтсам, менга 
зиён етмасмикин, деб ўйлайди. Ҳаётда тўғри саволингизга 
тўғри жавоб берадиган одам кам учрайди... Гўзал оҳу қанча 
кўп яшаса, бизга шунча яхши эмасми?” (“Ҳаммага ёқадиган 
асар ёзиш қийин”).

Суҳбатда яқин тарих эсга олинади. Мустабид мафку-
ра ҳукмронлиги пайтида тенглик шиори остида нотенглик 
жорий бўлиши бор эди. Адабиётда ҳам сиёсий талабларга 
кўра ижод қилиш етакчилик қилди. Бир мисол келтиради 
адиб: камбағаллик мадҳ этилар эди. Бойларга, бойликка 
нафрат ҳисси тарғиб қилинар эди. Аслида, ҳаёт моҳия-
тида, маънавиятда, инчинун, адабиёт ва санъатда бу қуйи 
масалалардан бири. Адиб бойликка нафрат билан қараш 
эмас, бойлик ҳалол йўллар билан топилиши, ҳалол йўллар-
га сарфланиши керак, дея тушунтиради. Алишер Навоий, 
Бобур Мирзо, Лев Толстой каби ижодкорлар ҳаётини ми-
сол келтиради.

“Шоирнинг ижодий ва ҳаётдаги амалий маданияти 
борасидаги саволга Муҳаммад Исмоил қуйидагича жавоб 
қилади:
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“Шоирлик – илоҳий мақом. Уни оёқости қилганларни 
сўзнинг уволи тутади. Бугун шеърият боғида “зағча”лар шу 
қадар кўпайиб кетдики, айниқса қўшиқчиликда. Биз – На-
воийнинг, Бобурнинг авлодларимиз. Ижодкор ҳолатида 
эмас, талай қусурлардан холи бўлмаган оддий бир киши 
ҳолатида ёзаётганлардан шеъриятимизни асрашимиз ке-
рак. Ҳамма нарсанинг ўлчови бор: метр, килограмм, градус. 
Шеъриятда ҳам шундай: вазн, туроқ, қофия сингари унинг 
ҳам ўз алифбоси бор. Шеърият чамани “ўтлайдиган” жой 
эмас”.

Ёзувчининг бу қарашлари унинг қайдларидаги: “Ёзув-
чининг буюклигини ёзишга усталиги эмас, эътиқодининг 
пухталиги белгилайди” ёки “Агар қирқ йил шоирликни 
даъво қилиб, бир сатр шеър ёзолмасам, бу ўша сатрни изла-
маганимдан эмас, тополмаганимдан далолатдир” каби қуй-
ма фикрларига ҳамоҳанг.

“Сиз ҳамон ўшасиз...” китоби ўзбек прозасига турли 
жанрларда битилган асарлар мажмуаси сифатида кириб 
келди ва эътибор қозонди.



37

СИЗНИ СЕВМАЙ БЎЛАДИМИ...
Қисса, бадиа ва ҳикоялар, шеърлар.

Тошкент, “Sharq” нашриёт-матбаа акциядорлик
компанияси Бош таҳририяти, 2005 йил,

5000 нусха

Китоб Ўзбекистон халқ ёзувчиси Чингиз Айтматов айт-
ганидек, “кўзи тирик чоғидаёк миллий қаҳрамон деган қут-
луғ шарафга муяссар” бўлган адиб Одил Ёқубовнинг “Ёшлик 
гуллари” сарлавҳали сўзбошиси билан очилади. Одил Ёқубов 
“Адабиётнинг энг мушкул, энг нозик талаби – қалб тебра-
нишларини ифода этиш, инсон кечинмаларининг энг нафис 
туйғуларини китобхонларга юқтиришдир”, дейди.

Муҳаммад Исмоилнинг “Саҳройи гуллар” ҳикояси-
га юксак баҳо беради: “Бутун масъулиятни бўйнимга олиб 
айта оламанки, ҳикоя нафақат менга, балки уни ўқиган бар-
ча китобхонларга ҳам манзур бўлади”.
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“Бир фалсафа борга ўхшайди” бадиаси Одил Ёкубов-
нинг эътиборини тортади. Бадиа Париждан қайтаётган 
Муҳаммад Исмоилнинг аэропортда Чингиз Айтматовни 
кўриб қолиши, у билан самолётдаги суҳбатларини акс эт-
диради. Одил Ёқубов ёзади:

“Камина Чингизни яхши танийман. У билан кўп йил-
лардан бери дўстона алоқадамиз. Сўнгги беш-олти йилдан 
буён эса бирга ишлаймиз... Муҳаммаджоннинг бадиаси-
да бу улкан адибнинг мен кузатган кўп хислатларини – 
камтарлиги, ўзини ҳеч қачон бошқалардан баланд олмас-
лиги, суҳбатининг ширинлиги ва энг муҳими, гапирган ҳар 
бир гапида теран фалсафа ва чуқур мазмун аниқ акс этиши 
бадиада шундоқ кўз-кўз бўлиб турибди. Муаллиф ўзи кўр-
ган, кузатганларини лўнда, чиройли ифода этиш санъатини 
яхши эгаллай бошлабдики, у шу жанрда кўпроқ ижод этса, 
мақсадга мувофиқ бўларди”.

Одил Ёқубов сўзбошиси Муҳаммад Исмоил ижоди ва 
унинг мазкур китоби ҳақидаги қуйидаги жумлалар билан 
якунланади:

“Сизни севмай бўладими...” китоби ёзувчининг бирин-
чи асари эмас. Муҳаммад Исмоилнинг “Тазарру саодати”, 
“Сиз ҳамон ўшасиз” каби тўпламлари чиққан, у бир неча 
киносценарийлар ёзган. Шу маънода “Сизни севмай бўла-
дими...” китобини унинг ижодидаги ҳамда ўзбек адабиёти-
даги янги бир қадам дейишга ҳақлимиз”.

Тўпламдаги бадиалар: “Бахтли бўлмоқ шарти”, “То-
жмаҳал – муҳаббат каъбаси”, “Зарнигор”, “Муҳаббат дарси”, 
“Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор”. Ҳикоялар: “Икки 
сайёра”, “Шоир”. Теленовеллалар: “Атиргул”, “Антиқа де-
бют”. Қиссалар: “Тараддуд”, “Моҳинур”. Суҳбатлар: “Ху-
дони алдаб бўлмайди”, “Нажот – муҳаббатда”. Киноқисса: 
“Юлдузлари куйган тун”.
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Китоб ўртасида “Чиройлисан тенги йўк” шеърлар тур-
куми берилган. Ёшлик, умр масъулияти, она юртга муҳаб-
бат, севги, висол ва айрилиқ, интизорлик ва соғинч туйғула-
ри акс этган, содда, халқона оҳангларда битилган шеърлар 
тақдим этилган. “Хиргойи” шеърида лирик “мен”нинг ма-
срурлиги ва эл-юртга муҳаббати бундай ифода топган:

Сокин елнинг эпкини 
Қўзғар маъсум истакни.
Севдим ёввойи эркни
Ва қайғусиз қисматни.
Дунё хаёлларининг
Заррасин қолдирмайин
Дарди йўқ эпкин бўлсам,
Элни севсам нурдайин.

“Турибман бекатда...” шеърида лирик “мен” инсон 
умрини тафаккур қилади. Бекат ҳам, патта ҳам шеърда рам-
зий маъно ташийди. Умр – қимматбаҳо неъмат. Ҳаёт азал-
дан бамисоли театр. Ҳокими мутлоқ уни ёзиб қўйган. Агар 
тақдирда сўз айтмоқ битилган бўлсагина инсон айтади. 
Бўлмаса, йўқ. Ҳою ҳаваслар инсонни хароб айлайди. Умр 
бердими, уни сарфламоқ тадбири, нажоти ҳам Ўзининг из-
мидадир. Яшамаган одамгина адашмайди.

Сен умр бердингу 
танга бергандай
Сарфламоқ ҳам қодир 
ҳукмингда, Эгам.
Имкон бер, қудрат бер, 
сўзлай, шеър айтай,
Недир ҳаққоний бахт, 
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недир шарҳи ғам.. .
Бисотингдан нур бер
қатра бўлса ҳам. 
Дил қонсин умрни 
сарфлаган пайтда.
Гарчанд кетмоқ учун 
шаймас ҳар одам,
Барибир барчанинг 
қўлида патта.

Ажойиб шеър. Илтижо умумкайфият ҳосил қилади. Му-
шоҳада рангин ва ўзни сарҳисоб руҳида. Бу руҳ ҳамма замон-
лар поэзиясида қадрланади. Ҳамманинг тақдирида кетиш 
бор. Разил, ярамас, сергуноҳ умр эгалари ҳам буни билади. 
Умидворлик уларда-да бўлади. Лекин тавбага ва авфга кечик-
маслик жоиз. Бунинг учун эса, инсон ўзини доимо ислоҳда 
тутмоғи, яхшиликларга шошилмоғи лозим бўлади.

Ҳар қандай мавзунинг поэтик мушоҳадаси тақрибан 
шу йўсин фонида кечса, эътиқодий туйғулар ифодага жо-
зиб тароват бахш этади. “Сен билан” шеърида шундай ми-
сралар бор:

Кўкдан ҳаво эмас, бахт 
Кўксимга қуюлади. 
Ҳар битта тош, ҳар дарахт
Илоҳий туюлади.. .
Хуш боқсанг, нигоҳингдан
Нурга тўлар сайёра. 
Тунд бўлсанг, қовоғингдан
Қор ёғади қоп-қора.

“Икки сайёра” ҳикояси воқеаси Осиёнинг энг пастки 
қисмида жойлашган, Ҳинд океани ва Ява денгизи ороли-
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даги гўзал ошён – Балида бўлиб ўтганлиги айтилади. Воқеа 
саёҳатчи “мен” тилидан сўзланади. У меҳмонхонада афти-
дан австралияликлар бўлган эр-хотин билан танишади.

Улар ҳар йили шу ерда дам олиб кетишар экан. Улар 
ичиб ўтиришибди. Эри чўмилишга чиқиб кетишини айтади, 
сайёҳ-ҳикоячи қўзғалмоқчи бўлганда эса, хотинини зерик-
тирмай ўтиришини тайинлаб, уни тўхтатади. Йигит аёлда 
ўз эрига хиёнат қилиш шаштига гувоҳ бўлади. Ҳикоядаги 
иккинчи воқеа ташқарида, денгиз бўйида юз беради: маҳал-
лий аҳолидан бўлган эр-хотин ўзаро жанжаллашиб қолади, 
бир-бирини тортқилашганда аёлининг кўйлаги йиртилиб 
кетади, буни аёл шу қадар уят билиб, энди қандай одамлар 
юзига қарайман, деб дод солади. Ўттиз метрча баланд кокос 
дарахтига тирмашиб чиқиб кетади. “Уятсизга ўлим, уятсиз-
га ўлим, алвидо ҳаёт!” деб баланддан ўзини пастга отади. 
Ҳикоячи унинг гапларини таржимон орқали тушуниб ета-
ди, икки воқеани таққослаб фикрлайди. “Мен бир пайтнинг 
ўзида икки сайёрага тушиб қолгандай эдим”, дейди у.

“Бахтли бўлмоқ шарти – ватанни севмоқ!” бадиаси 
юрт қадрига доир чуқур мулоҳазалардан иборат. Муаллиф 
вилоятда яшовчи бир дўстининг оиласидаги воқеа муно-
сабати билан ватан туйғусидан мосуволикни қоралайди. 
Дўстининг бир қизи, бир ўғли бор. Ўғлига деб муҳташам 
уй ҳам қурган. Ота-она рухсатисиз ишлаш учун Россияга 
кетган ўғлини ота у ерда бир ой қидириб, абгор ҳолда то-
пиб келади. Муаллиф ўзи бўлган Афғонистондаги, Коре-
ядаги ҳаёт ва ватан тушунчаларидан, тарихдан таъсирчан 
мисоллар келтириб ватан севгисини улуғлайди: “Ота-она-
ни қон қақшатиб кетмаслик учун нега унда – болада зар-
рача меҳр топилмади?.. Бу ношукрлик эмасми?” “Биз на-
фақат ота-онамизнинг, балки шу азиз Ватанимизнинг ҳам 
фарзандимиз...”
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“Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор” бадиаси журна-
листнинг санъаткор Юлдуз Усмонова билан хориж сафари-
га кетаётганидаги суҳбати асосида ёзилган. “Нажот муҳаб-
батда!” эса суҳбатдош Нилуфар Мўминованинг Муҳаммад 
Исмоил билан суҳбатидир. “Хуллас, – дейди суҳбатда ёзув-
чи, – ижодкор ҳаётда яхши инсон бўлиши лозим. Худо, 
авваламбор, бизга яхши инсон бўлишни буюрган”. “Худо-
ни алдаб бўлмайди!” суҳбатини Дилбаҳор Худойбердиева 
олиб борган. Ёзувчи унинг ўндан ортиқ қизиқарли саволла-
рига жавоб беради. Адабий ижоднинг табиати ва заҳмати 
ҳақида Муҳаммад Исмоил шундай дейди суҳбатда:

“Хақиқий шоир бўлиш учун бир кунда қирқ саккиз соат 
шеъриятни ўйлашинг, бир дақиқада минг хил ҳис-туйғу-
ларни назм жиловига сола билишинг ва фақат ва фақат ду-
нёга шеърият нуқтаи назаридан қарашинг керак. Унга бир 
дақиқа бўлсин, бошқа кўз билан қарасангиз, тамом, ундан 
айрилдим деяверинг. Наср ҳам шундай...”

“Сизни севмай бўладими...” китоби турли жанрларда-
ги намуналари билан ўқувчини олам ва одам моҳиятининг, 
ҳаёт завқи ва машаққатларининг, умр қадри ва муҳаббат 
йўналишларининг ҳаётий, фалсафий идрокларини эъти-
борингизга тақдим этиб, инсон қалби, шуурининг рангин 
манзараларига сизни ошно этади.
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БАХОРНИНГ ЭНГ СЎНГГИ ЛОЛАСИ
Ҳикоя ва қиссалар.

Тошкент, “Ўзбекистон” нашриёти, 2006 йил
3000 нусха

Ушбу нашр Ўзбекистон халқ шоири Ҳалима Худойбердие-
ванинг “Барқарор туйғулар алангаси” номли сўзбошиси билан 
очилади. Шоира Муҳаммад Исмоилнинг сўз санъаткори сифа-
тидаги салоҳияти, ўзбек шеърияти, насри, журналистикасида 
тутган забардаст ўрни ҳақида мулоҳазалар юритади. Унинг 
ёшлар ҳаётидаги воқеаларни ёрқин образларда бадиий талқин 
этаётганлиги, асарларининг китобхонлар қалбидан нечоғлик 
таассуротли жой олаётгани борасида илиқ фикрлар юритиб, 
“Баҳорнинг энг сўнгги лоласи” китобини ўқишга тавсия қила-
ди: “Марҳамат ўқинг, завқ олинг, Сизнинг қўлингизда ўзбек 
адабиётининг янги бир туҳфаси, янги бир муаттар гулдастаси!”
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Китобдан ёзувчининг ўн учта асари – ҳикоялар (4 та), 
қиссалар (3 та), киноқиссалар (3 та), теленовеллалар (2 та), 
бир бадиа жой олган. Асарларнинг кўпи ёзувчининг дои-
мий муҳлисларига таниш бўлиши мумкин. “Сен – қалбим-
нинг ардоғисан!” қиссаси янги тақдимлардан бири.

Қисса асосий қаҳрамонлардан бири – Шероз томони-
дан ҳикоя қилиш усулида ёзилмаган. Бу жиҳати аввалги 
бир қатор ҳикоялар, қиссалардан асарни фарқлаб туради. 
Ёзувчи Шерознинг кечинмаларига ўқувчини яқиндан ошно 
қилади. Унинг Фарангизга бўлган муносабати – ишқий 
ҳис-туйғулари, ҳаётининг қайси палласида бўлмасин, жуда 
самимий, покиза, жўшқин, ҳаёли, изтиробли. Бу – Шероз-
нинг севгини, ўзи ва қиз ор-номусини ҳамма нарсадан азиз 
ва латиф неъматлар деб билгани туфайлидир. У ўзи тўғри 
деб билган йўлга садоқатли, сабр-тоқатли йигит. Ёзув-
чи унинг – характернинг барча ўзига хос хусусиятларини, 
қаҳрамондаги беғубор туйғуларни, руҳий жараёнларни 
ишонарли тасвирлайди.

Дастлабки воқеалар ёшларнинг ўқувчилик даврида 
бўлиб ўтади. Шероз Фарангизни танир, аммо бир куни 
янада унга яқин бўлиб, яхши кўриб қоламан, ҳаётимда у 
билан боғлиқ кескин, ақл бовар қилмас бурилишлар бўлиб 
кетади деб, ўйламас эди. Қизлар аро ўтказилган конкурсда 
юз бериши мумкин бўлган ноҳақликнинг олдини олиш-
га Шероз ўз эътирозли аралашуви билан сабабчи бўлади. 
Қизнинг ғолиб чиқиши воқеаси улар ўртасида ўзаро дил-
дошлик ҳосил қилади. Фарангиз куйлашда, Шероз шеър-
да истеъдодли. Уларнинг орзу-ҳаваслари мўл. Бир тўйда 
қизга қўшиқ айттиришади. Тўйдан сўнг қизни кузатишни 
мўлжаллаб турган Шероз билиб қоладики, ўзининг номи-
дан кимдир қизни алдаб мактаб боғи томонга чақиртир-
ган. У югуради.
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Икки ёш ҳаёт оқимини тубдан бошқа ўзанга буриб 
юборган мудҳиш ҳодиса шунда рўй беради. Қизга мак-
табни бир неча йил аввал битирган, безори ва нашаванд 
Тоштемир тажовуз қилаётган эди. Унга кучи етмаслигига 
кўзи етган ва ундан калтак еган Шероз тош билан ҳужум 
қилади, қизни қутқаради. Тоштемир шифохонада ўлган. 
Шероз судда жанжалнинг қизга боғлиқлигини ошкор қил-
май, олти йилга қамалиб кетади. Қамоқдаги ҳаёти оғир ке-
чади. Саидаъло деган ҳамхонаси унга тўғри ўгитлар беради. 
Унингча, Худога ишонмаганлар албатта ҳалокатга учрайди, 
сабрли, иродали бўлиша олмайди. Эси оғиб, мувозанатини 
йўқотиб қўяди. 

Асарда Шерознинг қамоқдаги ва кейин озодликдаги 
руҳияти ўз табиий кечинмалар, қарорлар оқимига эга. Шу 
йилларда унинг Фарангиз билан алоқаси батамом узилма-
ган бўлса-да, ҳаёт йигитга аввалгидек ёруғ туюлмайди. У 
энди ўзини бу севгига, Фарангизга номуносиб ҳис қилиб 
яшайди. Қиз консерваторияда ўқиган, ижод қилган, эстра-
дада машҳур юлдузлардан бирига айланган. Шероз унинг 
катта концертига бориб, улкан қилиб дасталанган гулини 
ҳам бировлар орқали беради. Қизга кўринишни унга хижо-
латли деб билади.

Воқеалар ривожида ўқувчини Фарангизнинг Шероз-
га бўлган эндиги муносабатлари қизиқтиради. Унинг қа-
рашлари кўпроқ қиссанинг охирги саҳифаларида очила 
боради. Қиз уни аввалгидан-да яхши кўради, доимо кут-
ган, келмаётганидан ажабланади. Уйланишга беҳафсала-
лик билан қараган Шерознинг тўйи дарагини эшитган 
Фарангиз машина туҳфа қилиб юборса-да, қалби таскин 
топмайди. Шероз шаҳарга келади. Улар учрашади. Ше-
роз ўзининг Мушарраф билан бўладиган тўйини тўхта-
тиб, Фарангизга уйланишини айтади. Қиз эса, кутилма-
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ган гап айтади. Бошқага тегишга ваъда берганлигини 
билдиради...

Сюжетдаги воқеалар ечими бўлиши жоиз ва мақбул 
кўринган, адолатли деб ҳисобланган бадиий ечимдир. Фа-
рангиз кутилмаганда созандалари билан тўйга келади ва 
қўшиқлар айтади, ёшларни табриклайди. Шероз ҳақидаги 
ҳақиқатлари ҳаммага ошкор сўзлаб беради. Буни – бошда-
ги жиноят воқеасининг асл моҳиятини одамлар энди эши-
тишмоқда. Барча, келин либосидаги Мушарраф ҳам ҳолат-
ни тўғри тушунадиганлар бўлиб чиқади. Тўй Шероз билан 
Фарангизнинг никоҳ тўйига айланиб кетади.

Ёзувчининг “Баҳорнинг сўнгги лоласи” китобидаги бо-
шқа асарларда ҳам муҳаббатнинг бадиий талқини бу жара-
ёндаги кутилган-кутилмаган синовлари, зиддиятли кечин-
малари, ғуссалари, қизиқарли натижалари билан намоён 
бўлади.
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КЎКСИМНИ КУЙДИРГАН АЛАНГА
Шеърлар. Ҳикоялар. Бадиалар.

Тошкент, Ғафур Ғулом номидаги
нашриёт-матбаа ижодий уйи, 2008 йил

5000 нусха

Китобнинг дастлабки саҳифаларини уч ҳикоя эгалла-
ган: “Яралгандир ҳуснингиз нурдан...”, “Кўксимни куйдирган 
аланга”, “Кутилмаган қўнғироқ” (бадиа). Улар ишқ-муҳаббат 
мавзусида. Замонавий ёшлар ҳаётида муҳаббат туйғулари 
қандай манзаралари билан кўзга ташланади? Ишқ кўйида 
улар ҳаётида қандай воқеликлар содир бўляпти? Ўзаро му-
носабатларда беғуборлик, мақсадлар йўлидаги интилишлар 
қайси жиҳатларига кўра жозибадор? Ҳаётда уларга қандай 
тўсиқлар, монеликлар бор?.. Ҳикояларда шу каби саволларга 
муайян жавобларнинг бадиий талқинига гувоҳ бўласиз.
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Уч ҳикоя ҳам уларнинг қаҳрамони – йигитлар тилидан 
баён этилади. Бу ҳикоячи тимсолларда илк севги кечинма-
лари самимий, айни дамда, қайноқ, оташин. Шунингдек, 
қизғин орзулар, фидойиликка шай кайфиятлар билан уй-
ғунлашиб кетган. “Яралгандир ҳуснингиз нурдан” ҳикоя-
сидаги студия раҳбари Фатхулла ўқувчида қаттиқ нафрат 
уйғотади. У ҳуснда кўзга яқин, ҳали ёш бўлишига қара-
май, элга танилаётган, телевидениеда ўзи билан ишла-
ётган Гулҳаёга шилқимлик қилиб, боз устига қизни айб-
дорга чиқариб, ишдан ҳам кетишига сабаб бўлади. Воқеа 
қизнинг оиласида нотинчлик билан давом этади. Уларни-
кида ижарада турувчи йигит ғойибона тарзда қизни сева-
ди. Қиз ҳаётининг алғов-далғовларига у ҳам энди табиий 
равишда аралашиб кетади. Гулҳаё уни деб ҳамма нарсадан 
воз кечади, улар кескин драматик воқеалардан сўнг тур-
муш қуришади.

“Кўксимни куйдирган аланга”да Ғолибшер ва Лоларуҳ 
севгиларининг кушандаси – қизнинг ота-оналари, қиз-
га уйланган терговчи йигит, орага тушган нозик одамлар, 
шаҳар ҳокими, маҳалла оқсоқоллари, қариндошлар. Ҳикоя 
кутилмаган жиноятлар билан тугайди. Аммо Ғолибшерга 
охирги хатини “ўзини ўлимга отмоқчидек” тушкун кай-
фиятда йўллаган қизнинг ҳузурига йигит тез отланади. У 
қизни абгор қилганлардан ўч олмоқчи, қизни бу руҳий му-
сибатдан қутқармоқчи. Унинг кўксини муҳаббат алангаси 
ҳамон куйдирмоқда...

Китобдан ёзувчининг “Тасодиф ўйини”, “Шоир”, “Қал-
бимдаги қизил атиргул”, “Сиз ҳамон ўшасиз...” ҳикоялари, 
“Антиқа дебют” ҳажвий теленовелласи, “Кечиккан мактуб”, 
“Зарнигор”, “Мени кечир, Мукеш”, “Бошимдаги тожим 
онам”, “Шаҳодат дафтари”, “Эътироф” бадиалари, катта 
туркум ён дафтардаги ёзувлари ҳам ўрин олган.
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Бадиаларнинг барчаси реал ҳаётий воқеалар асосида 
ёзилган. Муҳаммад Исмоил ўзи айнан кўрган, гувоҳи бўл-
ган, ўзи ҳам иштирок этган ҳолат-ҳодисаларни тасвирлай-
ди. Қатнашчиларнинг ташқи ва ички қиёфаларини улар 
қандай мавжуд ҳамда қандай намоён бўлса, бўяб-бежамай, 
шундайлигича гавдалантиради. Ўзи ҳис-ҳаяжонга тўлиб 
ҳикоя қилади. Ҳар бадиа мавзусида мазмун-моҳиятни бу-
тунлигича юзага олиб чиқади. Ўқувчи ровийга астойдил 
ишонч билан эргашади. Унинг воқеа ва шахсларга бўлган 
муносабатига, баҳосига, мақтовига, танқидига, улар усти-
дан чиқарган бадиий ҳукмларига чиндан хайрихоҳ бўлади. 
Умуман эса, бадиалари ҳикоядек, қиссадек эстетик таассу-
ротлар қолдиради. 

Ҳикоялари, қиссаларида эса эссе, бадиа, журналисти-
кага хос маҳорат қирраларини ҳам сезиб қоласиз. Бу ажиб 
адабий уйғунлик мутолаани янада қизиқарли қилади. 

Адиб асарларининг ўзи белгилаган жанр хусусиятла-
ри алоҳида тадқиқий масала. Ва илмий-назарий ўрганилса, 
ўзига хос тадқиқот ҳам балки юзага келар. Бу ижодда шунга 
асослар кўп. Чунончи, “Бошимдаги тожим онам”ни бадиа 
эмас, каттагина воқеий қисса ҳам дегингиз келади. “Зар-
нигор”, “Мени кечир, Мукеш!” сингари яна баъзи бадиалар 
ҳам жанрий жиҳатига кўра назарий баҳслар уйғотади.

Муҳими, “Кўксимни куйдирган аланга” китобидаги ки-
тобхонларга таниш ёки янги – энди танишаётгани бадиа-
лар миллий замин, миллий нуқтаи назардан туриб, шу не-
гизда моҳиятларни идрок этиб ва кўрсатиб, умуминсоний 
ғоялар, фазилатларни илгари суради. Зотан, адабиёт ўзи 
шундай бўлмоғи керак. “Музаффар сарҳисоб” бадиасида 
адиб бу ҳақда қуйидаги фикрларни айтган: 

“Офтоб умумбашарий бўлганидай, адабиёт ҳам миллат 
сарпосига ўраниб, пешонасига миллат туғроси кўрк сочиб, 
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кўкрак кериб турмоғи, аммо қалби бутун инсоният учун, 
Одам Атонинг жамийки болалари учун умумбашарий бўл-
моғи лозим.

Шонли адабиётимиз шундагина жаҳон саҳнасига чиқа-
ди ва оламшумул муваффақият қозонади. У қайсидир шахс 
югурдаги, қайсидир фирқа яловбардори, ғайриинсоний 
кучлар хизматкорига айланса, бу адабиёт ўша давр адаби-
ётчилари ўлмасидан бурун ўлади... Бунга яқин ўтмишдаги 
тарих гувоҳ”.
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ОСМОН ТЎЛА ОРЗУЛАР
Ҳикоялар

Тошкент, “Sharq” нашриёт-матбаа 
кциядорлик компанияси Бош таҳририяти, 2011 йил,

500 нусха

Китобнинг “Таҳсин”, “Ҳаёт боғи”, “Сиз бунча яхшисиз” 
фасллари шеърлардан, “Сўз диёри дарғалари” фасли бадиа-
лардан, “Осмон тўла юлдузлар” фасли ҳикоялардан ташкил 
топган. Китоб сўзбошиси “Кенгликларга талпинар кўнгил” 
ҳам бадиадир. У ёзувчи Шойим Бўтаев қаламига мансуб.

Адибнинг бир қатор китоблари сингари ушбу тўплами 
ҳам ҳар хил жанрлардаги шеърлар, насрий асарлар мажму-
асидир. Эл-юрт ҳаётидаги эзгуликлар таъсирида битилган 
қатор шеърларда қасидавий руҳ етакчилик қилади. “Чор-
лов”, “Шаънингга шеър излайман, Ватан”, “Баркамол авлод 



52

қасидаси”, “Хорижда”, “Тошкент”, “Сирдарёликлар”, “Ўз-
бек”, “Дўстлик мадҳи” шеърлари шулар жумласидандир. 
Шоир ишончсиз, баландпарвоз мадҳдан қочади. Ширкий 
ифодалардан асранади. Аллоҳ марҳаматларини инсонга 
нисбат бермайди. Имконият қувончларини куйлайди, ўт-
миш билан бугунги ҳаётбахш ўзгаришларни қиёслар экан, 
яхшилик йўлида шижоат кўрсатишга, ҳидоятда мустаҳкам 
бўлишга, юксак тараққийга чорлайди:

Эй, азиз эл, азиз жон қадар,
Енгдинг зулм тўсиқларини.
Куйлайлик, кел, озод, музаффар
Мустақиллик қўшиқларини.

Буюклигинг қайтди қайтадан,
Мустақиллик иноят бўлди.
Азиз этди бизни Яратган,
Танлаганинг ҳидоят бўлди.

Муслим эдик Қуръон кўрмаган,
Уммат эдик исломдан йироқ.
Қизил девор кўчиб ўртадан,
Англаб етдик недир яшамоқ!
				    (“Чорлов”)

Ҳар қандай донишона тафаккур эгасини, маҳорати 
баланд қаламкашни ожиз қолдурувчан мавзулар борли-
гини ҳамма билади. Шундай мавзуларда ёзилган ҳамма 
асарларда ҳам муаллифлар айни мавзу васфига тил ожиз-
лигини, муҳаббатнинг изҳорига поён йўқлигини албатта 
эътироф этиб ўтади. Шоир Абдулла Орипов “Фақат ожиз 
қаламим маним” дегани каби. Муҳаммад Исмоил Ватанга 



53

меҳру муҳаббат изҳоридаги умумшеърият “ожизлиги”нинг 
ҳамоҳанглиги борасида изланиб, бу туйғунинг янги қирра-
ларини юзага чиқаради. Унинг “Шаънингга шеър излайман, 
Ватан!” шеърини назарда тутмоқдамиз. Лирик қаҳрамон 
Ватан шаънига ҳар куни минг бир шеър излайди. Уни то-
пиб, ҳар куни ўн бор, юз бор куйлагиси келади. Ватан – ўзи 
мадҳдир. Ундаги манзаралар ватанни минг йиллардан буён 
таърифлайди. Қанча-қанча одамлар, истеъдод эгаларининг 
Ватан мадҳидан маҳрум ўтганлиги ҳам, афсуски, бор гап:

Милён, милён одам 
келди, кетдилар.
Ёзмоққа тақозо қилмай
вазият.
Шу Ватанга меҳр 
изҳор этдилар –
Кўкларда у маъсуд,
шеърий васият...
Темур бобом учун
ҳикмат берилиб,
Тирилмоғин Худо
этса ихтиёр,
Соҳибқирон бугун
мағрур керилиб,
Қиларди, эй, Ватан
сендан ифтихор.

Ҳамма шоирлардаги васфга ожизлик талқини бу шоир-
да ўзига хос кечади, дедик. Лирик қаҳрамон мавзу доираси-
да ўз меҳри, севгисини тааммул қилиб кўради: мана, ниҳоят 
нур балқиди. Ватан музаффар кайфиятда ўз қаддини кўтар-
ди. Ер шарининг яна бир гўшаси мунаввар, кўркам бўлди. 



54

Мустақиллик тожи минг йилларга етгулик толе қуёшидир. 
Озодлик узоқ йиллар исталган матлаб эди. Шундай экан, 
энди севинмоққа лирик қаҳрамон ҳақлидир:

Кеча эрксиз эдинг,
қилдим таъналар,
Қўшилиб йиғлашни
ўйламаганман.
Бугун юртда экан
тўй-тантаналар,
Наҳот севинмоқни
уддаламасман?!

Улуғвор янгиликни чин севмоқ, унинг қадрини ҳис этмоқ 
кимларга хос? Албатта, бунинг нималигини билиш машъум 
ўтмишни билган, ҳис этган ёки эрксизлик таъмини тотган 
ва икки тарихни таққослай билган фаҳми баландларга хос. 
Лирик қаҳрамон буни жуда яхши идрок этади. Шунинг учун 
ҳам у Ватан мадҳини юксак оҳангларда куйлашни ўзига шиор 
қилиб, изҳорларини баланд пафосларда якунлайди.

Яшар ва курашар
ҳар ким аҳд билан,
Бугун бор, эртага
бўлмасман, аммо
Энг гўзал у шеърни
жону жаҳд билан
Шаънингга айтмасдан
ўлмасман асло!

Лирик қаҳрамон қай бир мавзуда фикрламасин, қал-
бида элу юртига, миллатнинг ифтихорларига муҳаббати, 
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Яратганга шукронаси, илтижо ва муножоти жўш уриб ту-
ради. Дўстликни улуғлар экан, чин дўстларининг дўсти 
умрбод Қодир Худо бўлмоғини тилайди (“Дўстлик мадҳи”). 
Севгисини шеърий изҳор этар экан, бахтни Худодан сўрай-
ди, Унга ёлворади, Ундан ўзга мададкор йўқ деб билади 
(“Не бўлди”). Шоирлик не эканини тафаккур қилар экан, 
илҳомни кўкка доир, илоҳий Зотга доир деб билади (“Су-
рур”)... “Ҳаёт боғи” шеърида қодир, қудратли Зотдан паноҳ, 
сабр, тоқат, бахт сўрайди. Аллоҳ инсонга иймон тахтидан 
жой берса, у ҳеч қачон хазондек пастга узилиб тушмайди. 
Чунки нажот ришталари қалбдан аршга боғланган:

Гоҳо чақмоқ урар, гоҳ довул босар,
Гоҳо қурғоқчилик, гоҳо урар сел.
Шу боғ каби мангу қутқуда башар,
Шу боғ каби паноҳ истаб яшар эл.

Гоҳо истакларинг ошмай амалга,
Гоҳ ғариб қолсанг, гоҳ қолсанг нотавон,
Беҳос шак келтириб тақдир азалга,
Бир-биринг устингдан кулма, эй инсон.

“Ҳожи ота” шеъри марсия, “Нидо”, “Тангрим!” шеърла-
ри муножотлардир. Уларда ҳам лирик қаҳрамон ҳидоятнин-
ггина заминни мунаввар қилишини, барча залолат, ёмон-
ликлардан тўхташгина инсониятга саодат келтиришини 
– улуғвор ғояларни куйлайди. Шеърлар моҳирона ёзилган. 
Сўзлар садафдек терилган, инверсия мисраларга жозиба, 
ўзига хос майин оҳанг бағишлаган. Маънолар, улар замири-
даги ҳикматлар осон фаҳмланади, фикрлатади:

Ишончим – хазинам, ожизлик – фахрим,
Қалбимнинг роҳати ибодатдадир.
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Бор шавқим, рағбатим сенгадир, Тангрим,
Дардимнинг тоқати итоатдадир.
Ер шари Аршингда заррадир, зарра.
Меҳрингдан мосуво хазон бўлмасин.
Ҳар онда, ҳар қачон, минг бор, минг карра
Мадҳинг янграмаган замон бўлмасин!
				    (“Тангрим!”)

“Осмон тўла орзулар” китобининг “Сиз бунча яхшисиз” 
фасли севги мавзусидаги лирик шеърлардан иборат. Сев-
ги умумтасаввур мезонларидан туриб васф қилинади. Ма-
жозий севгисини лирик қаҳрамон илоҳий иродадан айро 
тасаввур қилмайди. Аксинча, уни қисмат, уни синов ва 
ғайбий марҳамат деб қарайди. Бу мавзу бадиий талқинига 
жозиба уфуради. “Икки дил достони” шеърида шундай ми-
сралар бор:

Само китобида минг йиллар бурун
Тақдир деганлари ёзилса агар,
Сенинг ҳам тақдиринг демак мен учун
Азалдан жонажон экан муқаррар.. .

Ер учун Қуёшни яратди Холиқ,
Юлдузлар ҳам тунни ёритмиш масрур.
Мен учун сен бўлдинг нурафшон борлиқ,
Умримни ёритди кўзингдаги нур.. .

Шеър ўз ниҳоясигача шу руҳда ёзилган. Лирик қаҳрамон 
ботил фикрламайди. Инсонларнинг, соф меҳр-муҳаббат эга-
ларининг, чин дўсту ёрларининг у дунё жаннатларида ҳам 
жамулжам яшашларини истайди. Инсоний бу туйғулар ду-
нёда оёқ-ости бўлмаслиги, мусаффо асралиши жоиз:
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Йўллар тўзонида мен кимман – хасман,
У кун хас танимдан қолмаса нишон,
Қайта яшамоқни орзу қилмасман,
Сени асрамоқни қиларман армон.. .

Бахтлиман, шу етар, эмасман ҳайрон,
Кеча келган эдим, эрта кетарман.
Инсон ўлмас, фақат тарк этади жон,
Шу боқий жон билан сени севарман.

“Ҳаёт”, “Супур”, “Гоҳ шодман, гоҳида...”, “Шубҳа”, 
“Кашфиёт”, “Айтинг”, “Фан”, “Не бўлди...”, “Узр”, “Неча кун-
ки...” каби шеърларда ҳам кўнгил кечинмалари, изҳорлари 
беғубор. Лирик қаҳрамон неча кунки хабар кутади. Жим-
лик юрагига хавотир солади. Уни йўқламаётир. Телефон-
дан эса бўрон ёки кўчки ҳақида хабарлар келади. Шеърда 
ажойиб қаршилантиришли таққос, аҳвол билан табиатнинг 
рамзий қиёси бор:

Дил ёғса, сел келса ё ёмғир ёғса,
Бу балки баҳорнинг нозу виқори.
Гоҳ алам, шодликдан туғёни ошса, –
Табиатнинг Ерга севги изҳори.

Қачондир бизлар ҳам юракда чақин,
Соғинч азобидан етмай бардошлар,
Учрашар эдик-ку булутлардайин,
Ёмғирдай ёғарди кўзлардан ёшлар.
			   (“Неча кунки...”)

Руҳий ҳолат ва табиат ишининг уйғунлиги ифодасида 
“бўрон”, “кўчки”, “сел” поэтик образлари моҳирона топил-
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ган ва қўлланган. Шеър сўнггидаги банд бундаги таъсир-
чанликни янада кучайтирган:

Сиздан хабар кутиб жонимда титроқ,
Куним йўл термулиб ўтар бетоқат.
Телефондан эса этганча огоҳ,
Кўчки ё сел ҳақда келаверар хат!

Фаслдаги охирги шеър “Тобора” деб аталади. Сўз та-
крорлари маънони янада кучайтира боради. Маънонинг 
турли қирраларини очади. Ушбу шеър ҳам шоирнинг маҳо-
ратини ҳис этдиради:

Тобора гуриллаб ёнмоқда олов,
Тобора каттароқ, тобора кенгроқ,
Тобора ўзимга билмасман аёв,
Тобора каттарар кўксимда ингроқ.. .
Туйғулар ёнмоқда, идрок ёнмоқда,
Ёнмоқда шиддатли, тобора асов.
Бир жонсарак нафас сарсон томоқда,
Тобора гуриллаб ёнмоқда олов.

“Сўз диёри дарғалари” фасли бадиалардир. “Диёнат 
дарёси” ўзбек ва кўплаб қардош халқларининг севимли 
адиби Одил ёқубов ҳақида. Муаллиф холислик ила ҳайрати 
ошиб ҳикоя қилади. Одил Ёқубов одамийлигининг, дунёқа-
рашининг, ижод лабораториясининг китобхонларга яқин-
дан таниш бўлмаган ажойиб жиҳатларини кучли эҳтиром 
билан баён қилади. Буни қуйидаги тавсифлардан бошлаб 
қизиқиб ўқийсиз:

“...Гаплашганда ниҳоятда зийрак, ниҳоятда хушму-
омала, илтифотли эди. Суҳбатни майдалаштирмас, йўқ 
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нарсалар ҳақида гапириб, вақт сарфламасди. Ҳазил-му-
тойибалари замирида албатта чуқур ҳикмат ётар, оилавий 
можаролару сабзи-пиёзнинг ўйнаб турган нархи ҳақида 
гап-сўз бўлмасди”.

“Одил ака эса саксон ёшда ҳам бир қадам ортга че-
кинмайдиган, мард, қатъиятли, темир иродали, қўрқмас 
жангчига ўхшарди. Тафаккури шундай эди. Фикрлаш қо-
билияти забардаст ва юксак эди”.

“...Одил ака ҳам халқ ва ҳақиқатни бутун умри давоми-
да оловли муҳаббат билан изчил ва фидойи, жону жаҳони-
ни бериб севди”. “Одил ака миллатимиз қаҳрамони эди”.

Бадиада Одил Ёқубов сийратига хос улуғлик, оли-
жаноб фазилатлар Муҳаммад Исмоилнинг гувоҳ бўлган 
воқеалари адибнинг ўзидан эшитганлари асосида баён 
этилади. Одил Ёқубовнинг “Диёнат”, “Улуғбек хазинаси”, 
“Кўҳна дунё” каби романлари, қатор гўзал қисса ва ҳико-
ялари авлодма-авлод ўқиб келинади. Бадиадан асарлари-
нинг юқори мартабалари ана шундай салоҳият натижала-
ри эканлиги яна бир бор идрок этилади. Ёзувчи тилидан 
отасининг коммунистик шўро тузуми томонидан қатағон 
қурбони бўлиши, бўлажак адибга бобоси айтган насиҳат-
лар ва улардан олинган сабоқлар ҳикоя қилинади. Ёзув-
чининг ҳаётдаги жасоратлари, ўзига, ижодига бўлган ма-
съулияти, халқпарварлиги бадиада теран очиб берилган. 
Бадианависнинг устоз сўз санъаткоридан олган сабоқлари 
хусусидаги иқрорлари ҳам ўқувчида қизғин таассуротлар 
қолдиради:

“Одил ака ҳам адабиётимизнинг шайхи эди. Мен у ки-
шининг адабиётдаги ўрнини шу даража юқори қўярдимки, 
ялтоқлик, хушомадгўйлик, лаганбардорлик, таъмагирлик 
билан адабиётни ёлғон-яшиққа тўлдириб ташлаётганлар-
дан қизғонардим”.
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“Мен Одил аканинг биринчи гапиданоқ ижодимдаги 
ўзим шу пайтгача кўрмаган, сезмаган камчиликни яққол 
кўрдим. Шу бир оғиз гапнинг ўзиёқ мен учун бутун умримга 
татийдиган сабоқ бўлди”.

Бадиада муаллиф адибнинг сўз эркинлиги, ҳурфикрли-
лик, эркин мушоҳада ҳақида айтган қизиқ ўхшатишли га-
пларини келтиради:

“Биласизларми, ўтовнинг тепасида туйнуги бўлади. 
Ичкарида ёқилган оловнинг тутуни ўрлаб ўша туйнук-
дан чиқиб кетади. Агар туйнук ёпилса, тутун ташқарига 
чиқолмайди, ичкаридагиларни бўғиб ўлдиради. Жамиятда 
ҳам эркин фикр бўлмаса, тутун ташқарига чиқиб кетмаса, 
ўтовдагиларнинг аҳволи вой!”

Бадиадан улуғ адибнинг яна бир насиҳатини ўқиймиз:
“Ҳаёт-ғанимат. Ҳамма бир-бирига ғанимат. Яшаб ту-

ришнинг ўзи ғанимат. Ҳар бир одам билан кўришишни 
бахт деб билинг, мукофот деб билинг. Ҳатто энг разил одам 
бўлса ҳам, Худо уни яратганини, нимадир мақсадда, атай-
лаб бирор яхшилик учун яратганини унутманг. Бир-бирла-
ринг билан аҳил бўлинглар”.

“Шляпа кийинг, устоз!” бадиаси адиб Абдусаид Кўчимов 
шахсияти ва фаолиятини таърифлашга бағишланган бўл-
са-да, Одил Ёқубов ҳақидаги бадианинг мантиқий давомидек 
ўқилади. Муҳаммад Исмоил ўз бадиаси қаҳрамони портрети-
ни унинг ўз ижодий фаолиятига таъсирлари мисолида ёрқин, 
табиий чизади, “ҳаёт муаммоларини ечишда одам ҳавас қи-
ладиган даражада маҳоратга, доноликка эга инсон Абдусаид 
Кўчимов билан учрашувимиз ҳаётнинг ўзи нима деган мангу 
ҳақиқатларни англашимда шу одамнинг ақли-идроки, қалб-
қўри, ҳаётга муҳаббати кўп ёрдам беради”, дейди у.

Бадиачи бир қатор ҳаётий, ижодий мулоқотлар, воқе-
алар баёнида қаҳрамонининг намунали фазилатларини, 
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журъати, инсонпарварлигини ифодалайди. Бадиа сўнггида 
шогирдлик эҳтироми сифатида “Азиз устоз” шеърини туҳ-
фа қилади. Шеърда шундай сатрлар бор:

Асл ҳаёт доим биздан юксак экан,
Жаҳд айласанг устоз дарси тиргак экан.
Туғилмоғинг учун ота керак каби,
Яшамоғинг учун устоз керак экан.
Қаро йўлда ўтди қанча сафарларим,
Ўз-ўзимча юрсам яна адашардим.
Ҳаёт битта хато учун кечирмайди,
Сиз бор, ичилмади қанча заҳарларим...

“Шеърият шаҳзодаси”. Бу бадиа ўзига хос образли 
васфлар билан бошланади: “Муҳаммад Юсуфни ўйлаган-
да одам шеър ёзгиси келади. Муҳаммад Юсуф қиёфаси-
ни фақат шеърий тарзда яратиш мумкиндай. Унинг сатри 
чархланган қилич каби ярқирарди. Сатрлар шундай жой-
лашганки, қиличлар жаранги эшитилиб туради...”

Бадианинг хос хусусияти шундаки, у Муҳаммад 
Юсуфнинг ҳаёт, халқ ва юрт севгиси, ижод масъулияти, 
устоз-шогирдлик, ёш ижодкорлардан умидворлик ҳақида-
ги қарашларини ёритади. Албатта, муаллиф машҳур шоир 
билан қадрдон бўлиб, Ватанимизнинг турли гўшаларига 
сафарлар қилган, унинг ижодини мунтазам кузатган, суҳ-
батларини олган. Бадианавис Муҳаммад Юсуф феноме-
нини махсус тадқиқ қилиш зарурияти ҳам бор деб билади. 
Ҳақиқатан ҳам, шоирнинг услуби, ғоятда халқона бўлган 
ифода манераси, поэтик тафаккур тарзи, фавқулодда об-
разларга бой ижоди фундаментал тадқиқ қилишга арзирли 
ижод. Бадиадаги Муҳаммад Юсуфнинг қарашлари мухлис-
ларга янги тақдимот ва улар жуда қизиқарли. Улар шоир 
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шеърларидаги каби кутилмаган таассуротлар барпо қила-
ди. Муҳаммад Юсуф фикрлари:

“Болалигимда ичим тўла қушга ўхшарди. Нимадир 
потирлаб, учмоққа шайланарди. Ўйлаб кўрсам, улар шеър 
экан. Кейинчалик улар юрагимдан отилиб чиқа бошлади. 
Шоир, истайсизми-истамайсизми, бошқача одам. Лекин 
атрофдагиларга билдирмаслиги керак. Билдириш кибрга 
киради”.

“Усмон Носир қамоқҳона деворларига кўмир билан ўз-
бекнинг буюк миллат экани ҳақида шеър ёзган. Ҳар куни 
ёзган. Деворларда бирор бўш жой қолмаган. Олов пуркаб 
турган девнинг кўзига найза санчмоқчи бўлган. Энди, биз 
юртимиз қучоғида, одамлар кўз қароғида, юраклари ар-
доғида шаҳзода бўлиб юрсагу бир парча қоғозга тўрт қатор 
шеър ёзолмасак, бу миллатимизга душманлигимиз эмасми?”

Бадиа муаллифининг Муҳаммад Юсуф сиймосига, му-
лоҳазаларига, адабиёт тарихида тутган мавқеига оид хуло-
салари, баҳолари ҳам диққатга сазовор.

“Нодираи давронга хос”. Бадиа “туғма истеъдод соҳи-
баси, қуйма заковат ва фасоҳат маликаси, шеъриятимизда 
номи бир лаҳза тилдан тушмайдиган атоқли ва ардоқли 
шоира – Ҳалима Худойбердиева” ҳақидадир.

Муаллиф шоирлик истеъдодининг мўъжизалар ичра 
бир мўъжизалиги, бебаҳо неъмат эканлиги, эл назарида 
бўлмоқнинг катта масъулияти борасида залворли фикр 
юритади. Унингча, шоирни халқ юраги туғади, одамлар ўз 
юраклари ихтиёрини шоир шеърларига ишониб топшира-
дилар. Ҳалима опа – “инсонлар ўз юрагини ишониб топ-
ширган шоира”.

Бадианинг ғолиб ва кўркам жиҳати Муҳаммад Исмоил-
нинг шоирлик ва истеъдодсизлик, чин шеърият ҳамда унга 
бўлган халқ муҳаббати борасидаги, Ўзбекистон халқ шои-
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раси Ҳалима Худойбердиеванинг адабиётимизда тутган 
юксак мавқеи тўғрисидаги ҳақли, чуқур фикр-мулоҳазала-
ридадир. У истеъдодсизлик ила шоирлик даъвосини қилув-
чилар хусусида қуйидаги ўринли фикрларни билдиради:

“Истеъдодсиз шоирнинг адабиётда юриши халачўп 
минган сузувчининг уммонни кесиб ўтишига ўхшайди. Бун-
дай сузувчи, албатта, ҳалокатга маҳкум. Агар шоирда ҳало-
катдан қутқарувчи истеъдод бўлмаса, шеърлари ўзидан ол-
дин ўтиб, жони кетиб кўмилмай, судралиб юрган кимсани 
эслатади. Афсуски, адабиётда ундай кимсалар кўп. Баъзи-
ларининг бўйинларида унвонлари ҳам борки, қиёмат куни 
ҳазрат Навоий бобомиз олдида бу унвонлари учун юзлари 
хижолатдан қизарса ажаб эмас”.

Бундай “даъвогар шоирлик”ни чин шеърият нуфузи би-
лан муқояса қилиб кўради:

“Мен Ҳалима опага эргашган, тақлид қилган, ундан ўр-
ганган, ундан кўчирган, унга етиб оламан, унга тенгман, ундан 
баландман, деган юзлаб шоиру шоираларни биламан, лекин 
улар ёзган шеърлар Ҳалима опа шеърияти осмонида кезиб 
юрган саробдан бошқа нарса эмас. Фақат ғўнғиллайди, фақат 
асабга тегади, холос. Уларда туғма қобилият йўқ, сўз бойлиги 
бор, холос. Улар изтиробларини куйлашмайди, сўзни ҳаммол-
дай ишлатишади, мажбурлашади, зўрлашади, холос. Улар-
нинг ўз-ўзларига ишонмасликлари, ўзгага тақлид қилишга, 
ҳатто ўзгаларнинг ёмон кўришларига сабаб бўлади, холос”. 

Беш бандли шеър билан бадиа якунланади. Унда шои-
ранинг юксак салоҳияти ва мақоми васфланган:

Шоир туғилгаю ўлмагай асло,
Асрлар бўлолмас йўлига тўсқин.
Сиз неча йилдирки кутилган садо,
Туғилган кунингиз муборак бўлсин!
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Шеърият тахтида қироличасиз,
Ҳар сатрингиз замон кўксида тўлқин.
Ҳар қалбда ўт ёқмоқ имконидасиз,
Туғилган кунингиз муборак бўлсин!. .

“Дунёдаги энг юксак чўққи – адабиёт!” Бу – мусоҳаба, 
Муҳаммад Исмоил билан суҳбат. Суҳбатдош – Наргиза 
Розиқова. Шоирга хилма-хил қизиқарли саволлар берил-
ган: шоирнинг жамиятдаги ўрни, устозлар ҳақида, шеърда 
туйғулар ва ақлий жараён мутаносиблиги, шеърият дарди, 
шеърларнинг куйга солиниши, асарларнинг экранлашти-
рилиши, шеърдан насрга ўтиш тажрибаси, шоирнинг ўз 
шеърида намоёнлик даражаси, иқтидор ва ижодий меҳнат, 
жасорат масаласи... Қисқа, лекин кўп саволлар берилган. 
Шоир ҳам лўнда, қатъий жавоблар берган. Ўқувчини адиб-
нинг айни масаларга бўлган қарашлари қизиқтиради.

“Мен – дейди адиб, – шеърда фикр, фалсафа устувор 
бўлиши тарафдориман. Лекин туйғулар вулқонидан пайдо 
бўлган гўзал шеърлар ҳам бор. Шеърни ҳиссий ёки фикрий 
деб тоифага ажратиб бўлмайди. Яхши ёки ёмон ёзилган деб 
тоифага ажратиш мумкин.

Менга файласуфона, олимона ёзилган шеърлар ёқишининг 
сабаби – олимлар Пайғамбаримизнинг меросхўрларидир”.

“Бахт, – дейди адиб, – нисбий тушунча. Ичимни алам 
кемираётган, ғам-ғуссага ботган бўлсам ҳам, ўзимни атро-
фдагилардан ҳимоя қилиш учун ҳамиша кулиб туришга ҳа-
ракат қиламан ва уларни ҳам ўз ғазабимдан ҳимоя қилиш 
пайида бўламан. Чунки мен ўз дардларимни ҳатто фар-
зандларим устига ағдаришга ҳаққим йўқ, буни фақат ўзим 
енгишим керак, деб ҳисоблайман. Одам ўзини-ўзи руҳан 
даволай олмаса, дунёдаги бирорта шифокор уни даволай 
олмайди”.
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“Сўз диёри дарғалари” фасли охирида “Онамга тўйхат” 
ва “Шоир монологи” деган иккиси ҳам мўъжаз, ҳикматона 
тафаккур билан ёзилган бадиалар бор. Уларнинг биринчи-
сига Она қадрини бутун моҳияти қадар ҳис этиш йўлидаги 
солиҳ фарзанднинг Онага, Оналарга битган насрий қаси-
даси деб, иккинчисини Яратганга шукронаси жўш урган, 
барча маъноларда муҳаббатни дунёнинг мисли йўқ неъма-
ти билган, ҳикматлар оламининг ошиғи бўлган шоирнинг 
муҳаббат васфида айтган насрий монологи деб қараш мум-
кин. Бадиалар китобхонни ўзига фикран тортади, ҳаяжон-
ли фикрлатади.

Китобнинг сўнгги “Еру осмон оралиғида” фаслидан 
“Сиз мени севасизми (SMS)”, “Қорақурт”, “Актриса”, “Мар-
ра”, “Тошбўрон”, “Опа-сингиллар”, “Еру осмон оралиғида”, 
“Тўрт қатор шеър”, “Осмон тўла орзулар” ҳикоялари, ёзув-
чи ён дафтаридан “Гапнинг қисқаси яхши”, “Ўз-ўзим билан 
суҳбат” қайдлари ўрин олган.

Ҳикояларнинг ҳеч бири ўқувчини зериктирмайди. Ҳар 
бири бошданоқ диққатни ўзига жалб этади. Ўқувчи кўнг-
ли ҳикоя муайян мавзунинг янги кўринишидан дарак бе-
раётганини сезади. “Худонинг ишлари жумбоқ экан” деб 
бошланади “Қорақурт” ҳикояси. Илоҳиёт инсонга жумбоқ. 
Ўргатилган, хабари, ҳукми тушган барча-барча ҳақиқатлар-
га қарамасдан, инсон-инсонга жумбоқдек, воқеалар содир 
бўлади, аниқ иймон ила ишониладики, бунинг тагида ҳик-
мат бор, лекин – қайси бир ҳикмат? Кўп ҳолларда ҳикмати 
кейинроқ, баъзан жуда кеч аён бўлади.

Қорақурт – заҳарли ҳашарот. У молга хашак солаётган 
бечора Марварид опани чақади, ўлдиради. Бу лавҳа ҳаёт-
даги моддий бир ҳодиса. Қорақурт хавфига ҳикояда маъ-
навий ишорат ҳам бор. Айни ишорат ҳикоя охирида бироз 
сездирилгандек бўлади-ю, аммо маъно атайин яширин қол-
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дирилади. Бу усул асарнинг таъсирчанлигини янада ошир-
ган. Сюжет янгича, асосий қаҳрамон характери ҳам янгича. 
Марварид шифохонага етмай, жон беради. Қизи Маржоной 
қўшни қишлоққа узатилиб кетган. Ўша пайтда эри Бекму-
род ҳам ишда эди.

Фожиа Марвариднинг ҳаёт йўли, характер хусусият-
лари, қорақурт заҳрини енгиш-енголмаслик тахминлари 
нуқтаи назаридан ҳам Бекмуроднинг руҳий кечинмаларига 
боғлиқ таҳлил қилиб кўрилади: аёл “туғилмасиданоқ пешо-
насига битилган тақдирни ва бу дунёда зиммасига қўйил-
ган барча ишни бекаму кўст ниҳоясига етказди. Қорақурт-
ни кўп уринтирмади. Шундай ширин ҳаётни нега ташлаб 
кетар эканман деб, қуюшқондан чиқмади”. Ҳолбуки, балки, 
дейилмоқчи. Балки ўзидан сўнг болаларига бошқа она ке-
лишини хаёлига келтириш имкони бўлганида “қорақурт 
заҳрини енгишга бундан ўн баробар қаттиқроқ уринарди”. 
Бошқа “балки” билан бошланадиган гаплар эри Бекмурод 
билан боғлиқ нарсалар, кечмишлардир.

Бекмурод барча маъракаларни ўтказади. Унинг зимма-
сидаги юк оғирлашади. Азобланишини сезди. Ўзидан кўра 
болаларини ўйлай бошлайди. Ўғли Бектошни уйлантир-
моқчи, лекин музда тойғониб, оёғи синади. Шифохонада 
қаровсиз ётиб, ўзи уйланиши кераклигини тушунади. Ўғил-
лари Бектош ҳам, Бекжон ҳам ўз номлари билан ўғил. Ҳов-
лига ҳам қаров етарли бўлмаяпти. Уйланишга ўзи муҳтож-
лиги сезилгач, у кўпроқ Гулрухсорни – ёшлик муҳаббатини 
хаёл суради. Бекмурод ҳарбий хизматдан қайтганда Гулрух-
сорни узатиб юборишган. Маст Бекмурод Гулрухсорнинг 
эри Искандар билан қаттиқ жанжал қилади. Гулрухсор 
Бекмуродга ён босади. Воқеа икки томон ҳаётига ҳам бир 
умрлик асоратларини қолдиради. Воқеалар ривожида ар-
мон, афсус, надомат, виждоний қийналишлар кечади. Кўп 
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йиллик қийинчиликлардан сўнг Бекмуроднинг қиёфаси, 
қарашларидаги ўзгариш, янгиланиш, иқрорлар ҳикояда 
шундай берилади: “ҳовли этаги томон юради, пичанлар ға-
рамига қарайди, қўлида паншаха, бошқа қорақурт йўқми-
кан, деб ўйлайди”.

“Қорақурт ҳаётини алғов-далғов қилиб ташлаган эди... 
Марваридни эслаб кўзига ёш келди”. Шўрлик яшаб юрса 
бўлмасмиди? Осойишта ҳаётимнинг, фаровон турмушим-
нинг эгаси экан, бахтимни ҳам, саодатимни ҳам ўзи билан 
олиб кетди. Менга азобдан бошқа ҳеч нарса қолдирмабди. 
Қадрига етмаган эканман... Ҳаммаси остун-устун бўлиб 
кетди-я...”

“Бекмурод хатми Қуръон ўқиш учун Марварид ётган 
қабристон томон юрди...”

Ҳикоянинг баҳс уйғотувчи, турфа фикрларга бошловчи 
талқини Бекмуроднинг ёшликдаги журъатсизлиги, севга-
нидан жудо қолиши, Марвариднинг ҳам қадрига кеч етиши 
воқеаларидир. “Қорақурт”га бошда номувофиқдек кўриниб 
турган ҳикоя эпиграфи залвори ҳам барча тафсилотдан 
кейин ойдинлашади:

Сизни севиб қолиб, бўлдим айбдор,
Энди шу ишқ учун тўлайин қарзим.
Токи, жон бергунча бўлай вафодор,
Токи, жон чиққунча қилайин таъзим.

Ёзувчининг бундаги ғоявий-эстетик мақсадлари нима-
лардан иборат? Гап қайси бир севги ва унга фидолик ҳақи-
да? Бекмурод бой берган Гулрухсор севгисими ё Марварид 
ўлими, надоматлар оқибати – Марварид қадрининг фаҳми 
– севгисими?.. Мақсаднинг тубига етмаса қўймайдиган ки-
тобхон учун ҳикояда мароқли тааммулларга шундай асо-
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слар бор. 
“Марра” ҳикояси ҳам ўқувчини фикрлатмай қўймайди. 

Ҳикоя қаҳрамони Қодир отанинг аянчли умр йўли яқин 
тарихнинг бутун жамиятга хос мудҳиш манзараларидан 
лавҳалардир. У поезд йўли соҳасида оддий ишчи бўлиб 
ишлаган. Хотини уч ўғил туққан. Икки ўғли қизамиққа ча-
линиб дунёдан ўтган. Аёли мусибатлардан кейин ичтерла-
ма касалига чалиниб ўлади. Ўғли Норбўтани Қодир ота ўзи 
парваришлаб катта қилади. Қирқ тўртинчи йили ўн сак-
кизга тўлган Норбўтани урушга олиб кетишади. Кетишдан 
олдин у отасига: “Ота, шу қулунни парваришлаб боқинг, 
ҳеч кимга берманг, ҳеч кимни миндирманг, ўзим келиб ми-
наман, кўпкари чопаман, солим оламан, бу қулун меники, 
ундан Бойчибор чиқади, Бойчибор!” дейди.

Ота Бойчиборни еру кўкка ишонмайди. Унга гард 
юқтирмади, бегона назар солдирмади. Худди Бойчиборга 
бир нарса бўлса, ўғли қайтиб келмайдигандек. Қирқ олтинчи 
йили ўғли узоқ Хабаровск ўлкасидан сил касалига чалиниб 
қайтиб келди. Касал, доимо тўшакда. Урушдан кейин ҳукмат 
отларни давлатга топшириш ҳақида буйруқ чиқаради.

Қодир отадан отининг зулм билан тортиб олиниши, 
ўзининг жазоланиши воқеаларида шўро сиёсатининг уз-
луксиз тажовузкорлиги тарихи ҳис қилинади. Ҳикояда, ай-
ниқса, Қодир отанинг отни зўравонлик билан олишга кел-
ган район партия қўмитаси биринчи котиби Очилга, унинг 
уч-тўрт шотирига қарата айтган сўзлари, қарғиши таъ-
сирчан. Бу эпизодда Қодирни дўппослашади, боласининг 
фронтовиклиги, ногиронлигини ҳам инобатга олишмайди. 
“...Ҳукуматинг партиянг, коммунистларинг ҳаммаси золим, 
қонхўр! Сен ҳам, Сталининг ҳам шайтоннинг боласисан-
лар, ҳамманг ўлиб, ер билан яксон бўл!..” дейди Қодир.

Уни қамашади. Уч кундан сўнг ўғли вафот этади. Қо-
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дир ўғли жанозасига юборилмайди. У ўн йилга қамалади. 
Сибирда “қўнғироқдан қўнғироққача” – бутун муддат ўти-
ради. Қайтиб келиб, бир йилда оёққа туради. Аста-секин 
бойийди. Олтмиш ёшда бир бевага уйланиб, ўғил фарзанд 
кўради. Бир ёшли Норбўта ўғлига чупрон тўй қилмоқчи, 
кўпкари ўтказмоқчи.

У ўн олти йил кутган “ёвуз” мақсадини амалга ошира-
ди. Бориб Очилни бўғиб ўлдириб келади. Ҳикоя Қодирнинг 
Бойчибор отини миниб, кўпкарига қўшилгани, улоқни мар-
рага элтгани – ғалабаси манзараси тасвири билан қуйида-
гича тугайди:

“...Очилни лаҳадга қўйишаётган сонияларда, кўпкари 
томоша қилаётган минглаб одамлар гувиллаб ҳайқирарди:

– Марра, марра! Чавандоз Қодирбой ота улоқни мар-
рага ташлади! Арғумоқ Бойчибор Қодир ота чавандозники! 
Отасига балли, ҳалол бўлди! Ҳалол!”

Воқеалар ниҳоясига етди. Кўпкарида Қодир отанинг ға-
лаба қилишида ҳам, “Марра”, “Ҳалол” деган қичқириқларда 
ҳам рамзий маънолар бор. Маънолар, ҳикоя ечимига муно-
сабат баҳслироқ йўсинда ўқувчилар ҳукмига ҳавола этилган.

Насрга хос шу усулдаги рамзий ишоратлар асарга 
зеб беради, жозиба бағишлайди. Ёзувчининг “Тошбўрон” 
ҳикоясида ҳам рамзийлик ғоявий-эстетик мақсадни ти-
ниқлаштириб намоён қилади. Ҳикоя энди кучдан қолган, 
умри раҳбар бўлиб, одамларга фақат буйруқ беришни ўзига 
шиор билиб ўтган Норхўрознинг аччиқ, аламли изтиробла-
ри, фожиасини акс эттиради. У умрини сарҳисоб қилади. 
Одамларни ҳеч қачон бир қолипга солиб бўлмаслигини ҳис 
қилади. У кўзбўямачи эди, одамлар ундан устомон чиқиб 
қолди. Дунё фақат унинг учунгина яралган эмас экан. Ўй-
лаб қараса, ўзи истагандай оила қилолмабди. Икки уйла-
ниб, бола кўрмади. Ўйнашидан ўғилли бўлди. Қирқ ёшда 



70

учинчи бор уйланди: бир ўғил, бир қиз кўрди. У “авлиёнинг 
гапини гапириб, шайтоннинг вазифасини бажарарди” – дин-
да ҳам беамал юрди. Котибасидан бўлган ўғли Арслондан 
тонди. “Арслон менинг болам эмас, ҳаромзода, унинг отаси 
кўп,” деди. Арслон эса отаси кимлигини билади, онаси Зул-
фия доимо унга отаси кимлигини айтиб келган. Эл ҳам жуда 
яхши билади. У отасидан тонмайди, лекин нафрати кучаяди. 

Норхўроз барча ёмон ишлари, палапартиш ҳаёти би-
лан элга ёмонликлар уруғини сочган одам. Оқибат шуки, 
ҳеч бир соҳада ҳеч нарсага эриша олмаган одам, умрни зое 
қилган нодон бўлиб чиқди. Унинг қисматида охирги жазоси 
тошбўрон турибди:

“...Ахир учиб келган тошлар юз-кўзи демай, аъзои-ба-
дани демай, ҳамма жойини мўматалоқ қилиб, қонини сачра-
тиб юборди-ку!”

Балки тошбўрон орасида жонҳолатда қичқириб юбор-
ган хўроз, хўроз эмас, виждонининг қичқириғидир. Хиёнат-
га дош беролмаган юракнинг санчиғидир. Уйқуни ўлимнинг 
бир бўлаги дейдилар. Балки, ўлимидан сўнг у кўрадиган ҳа-
ётнинг бир бўлаги, унинг тушига кириб чиққандир...”

Китобдаги “Опа-сингиллар” ҳикоясида давр ҳаётида 
катта бир муаммога айланиб кетаётган мавзу қаламга олин-
ган. Унинг воқеалари замирида оила масаласи бадиий муҳо-
камага тортилади. Ота-она бағрида иноқ ўсган уч опа-син-
гил бирин-кетин узатилган бўлиб, кенжаси Маҳбуба эрдан 
бахтим чопмади деб, қайтиб келган. Энди ўртанча сингил 
Марғуба ҳам уч яшар қизи билан шу кайфиятда. Опа-син-
гилларнинг ота уйида деярли тонггача бўлган суҳбати шу 
ҳақда. Ҳикояда қизларнинг каттаси Маъсума қиёфасида 
оила ҳақидаги эътиқодий қоида-одоблар, тартиб-интизом-
нинг, тадбирларнинг ифодаси мужассам. У оила моҳияти, 
масъулиятини яхши билади. Унинг сингилларига насиҳат-
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лари ибратли. Вазиятларга баҳо беришда, хулосага ке-
лишда, ишнинг тадбирини белгилашда у – оқила. Бу но-
хушликларнинг ота-оналарига қанчалик оғир келишини 
Маъсума сингилларига қараганда чуқур идроклайди.

“Ҳеч ойим билан отамни уришиб ёқалашганини кўр-
ганмисизлар. Йўқ. Кўрмайсизлар ҳам. Чунки отам ойим 
учун ҳамма нарса. Ойимнинг отаси ҳам, ойиси ҳам, акаси, 
укаси, боласи ҳам – отам. Ҳатто, отамга қараш керак бўлса, 
ойим йиғлаётган чақалоқни ташлаб бўлса ҳам бориб, хизма-
тини қилганлар...” – дейди Маъсума.

Ҳикоя жиддий ва жуда афсусланарли ҳаётий асослари-
га эга. Ёшларни турмушга тайёрлаш, улар онгига оила ма-
съулиятини етарли сингдириш, сабр-бардош, турли қийин-
чилик қаршисида оқил ва мардона тура олиш каби кўплаб 
қоидаларни ўргатиш даражаси жамиятларда етарли аҳвол-
да эмас. Шуларнинг баъзи муҳим насиҳатлари Маъсума об-
разида намоён бўлгани учун у китобхонда ёрқин таассурот 
қолдиради. Унинг ўз турмушида ҳам нохуш ҳоллар бўлган:

“...Буни юзига солмадим. Худди ҳеч нарса бўлмагандай 
бамайлихотир юравердим. Ҳозир мана, намозга кирди... 
мендан қўрқмаса ҳам, Худодан қўрқади. Машоихлар энг 
катта фитна манбаи аёллар, деган экан. Биз ўзимизни қан-
ча фитнадан, хиёнатдан, манманликдан, кибрдан сақласак, 
ҳаётимиз шунда яхши бўлади. Катта кетиш, эрини ташлаб 
кетиш биз мискина аёлларга ярашмайди”.

Китобнинг “Сиз мени севасизми (SMS)” “Актриса”, “Еру 
осмон оралиғида”, “Тўрт қатор шеър”, “Осмон тўла юлдуз-
лар”, ҳикоялари ҳам мароқ билан ўқилади. “Гапнинг қисқаси 
яхши (Ёзувчи ён дафтаридан)”даги ҳар бир қайд бирма-бир 
мушоҳада қилиб кўриладиган жозибадор фикрлардир.

“Ўз-ўзим билан суҳбат” кичик бир битиг, инсоннинг 
ўз-ўзини таҳлилга тортиши, тергови мухтасар бир суҳбат. У 
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умр бобида ҳушёрликка чорлайди. Унда, жумладан, шундай 
ёрқин фикрлар бор:

– Бўлмаса нега мен ўйланиб ўтирибман?
– Сенинг ўйланиб ўтиришингни улар режалаштириб 

қўйишган.
– Наҳотки, ўйланиб ўтириш ҳаётимнинг мазмуни бўл-

са? Мен яшашдан мақсад нима деяпман?
– Сен югурмай туриб манзилга етишни истаяпсан, холос. 

Хаёлни ҳаётга татбиқ этмасанг, ҳаётинг хаёлга айланади!
“Осмон тўла орзулар” китоби ана шундай ниҳоясига 

етди. Китоб аввалидаги сўзбошида таниқли ёзувчи Шойим 
Бўтаевнинг Муҳаммад Исмоил истеъдоди ва асарлари хусу-
сида айтган сўзлари нечоғлик тўғри эканига амин бўласиз:

“Мен ўшанда ҳамроҳимнинг одамшинавандалигидан 
ташқари миллий адабиётимиз, унинг ўзак масалалари ҳақи-
да бағрикенглик билан қизғин ва самимий фикр юритишга, 
катта билим эгаси эканлигига гувоҳ бўлдим”.

“...Одам сафарда билинади. Мен ҳам шоирни сафарлар 
давомида кашф этиб бордим. У илҳом олувчи манбалар қа-
ердалигини, юрагидаги чолғулар қачон, қайси ҳолатларда 
жаранглаб кетишининг гувоҳи бўлдим”.

“Шоирнинг мухлислари ҳайрон қолдирарли даражада 
кўплиги завқимни келтиради”.

“Мен китоб муқовасига назар ташладим ва боядан буён 
сиздан сир сақлаб келаётганим Шоирнинг катта-катта ҳарф-
лар билан ёзилган исмини ўқидим: Муҳаммад Исмоил...”
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ЛУЧЕЗАРНАЯ
Эссе, рассказы, повести, теленовеллы.

Перевод Зулфьиры Хасановой.
Ташкент, “Sharq” нашриёт-матбаа

акциядорлик компанияси Бош таҳририяти, 2011.
Тираж 300

Ушбу нашрга ёзувчининг саккизта ҳикояси, тўртта 
бадиа (эссе)си, иккита теленовелласи, учта повести ки-
ритилган.

Китобда нашрий сўзбоши бор. Унинг мазмунида ки-
тобдаги асарларнинг катта-кичик барча ўқувчиларга мўл-
жалланганлиги таъкидланган.

“Лучезарная”да ҳажман йирик асарлар “Юлдузлари 
куйган тун” (“Небо погасших звёзд”), “Тараддуд” (“Ожида-
ние”), “Янги ой чиққан кеча” (“Ночь новолуния”) қиссалари 
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ҳамда “Бошимдаги тожим онам” (“Ты солнце моей жизни, 
мама!..”) бадиасидир. 

Таъкидлаш жоизки, Муҳаммад Исмоилнинг “Бо-
шимдаги тожим онам” бадиаси қатор ҳикоялари ва қис-
салари сингари реал воқеилик салмоғи катта бўлган асар-
дир. Автобиографик жиҳатига кўра у ёзувчининг ҳаётий 
негизга, прототипга эга бошқа асарларидан ҳам устунроқ 
мавқеда туради. Шунингдек, алоҳида-алоҳида ҳикоялар 
асосига қурилган бу асар мавзуси адибнинг ижодида бар-
давом. Мухлислари “Бошимдаги тожим онам” бадиасига 
янги саҳифалар бўлиб қўшиладиган ҳикоялар билан та-
нишиб боришмоқда. Ўйлаймизки, келажакда мазкур асар 
янада муҳташам қиёфа касб этади ва турли тилларга тар-
жима этилади.
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ОСМОНИНГДАН УЗИЛМА, ЭЙ ДИЛ!
Тошкент, “Chashma print ”, 2014 йил,

500 нусха

Шеърлар, ҳикоялар, бадиҳалар, суҳбатлар, адабий ўй-
лар. Китоб жанрларига кўра шундай тартибот қилинган. 
Илк саҳифада шоир шеъриятидан  тўртлик берилади:

Тангрим, бир юрак бер, оташ бер қайноқ,
Меҳру муҳаббатим билмасин поён.
Шу элни, шу юртни алқаб беадоқ,
Севиб яшай ҳар кун, ҳар он, ҳар қачон!

“Қуёшим онам!” шеъри ўн беш банддан иборат. Жуда 
халқона. Она сиймосига воқеабанд таъриф берилади. Она 
сиймоси уни севгувчи қалбда она ризолигини топиш ишқи 
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билан тўхтовсиз тўлқинланиб турган. Онаси беморлигидан 
изтиробга тушган, ҳузурига шошган фарзанд тилидан она 
Аллоҳга илтижо ила улуғланади. Маънолар ва улар қаъри-
даги нидоларни оналари ҳаёт бўлганлар ҳам, оналари ҳаёт-
дан кетганлар ҳам бирдек ҳис этмоғи лозим ва лобуддир. 
Шеър баландпарвоз гап ва мақтовлардан ҳоли. Она қадри, 
табиати, сурати ила сийратини бутун борлиғича кўз олдин-
гизга келтиради. Она меҳри тенги йўқ илоҳий марҳамат, 
қонуният. Фарзандлар учун эса, у – мислсиз неъмат. Муҳи-
ми, шунга доир барча ҳикматларни ҳис этмоқ, шунга қараб 
яшамоқ. Миллионлаб фарзандларга хоски, она қадри кеч 
тушунилади, армонларда қолинади. Шеърда она заҳматла-
ри тасвирида бағоят табиий эътирофлар бор: 

Қовун экар эдик, кўклам далага,
Ҳолдан тояр эдик кун қизиган дам.
Ўзимни панага олган паллада,
Кетмон урардингиз менинг учун ҳам…
Бу ҳол такрорланди гўё бир умр,
Гўё соянгизда қолгандайман мен.
Сиз азоб чекдингиз, мен кўрдим ҳузур,
Сизнинг роҳатни ҳам олгандайман мен…

Фарзанднинг вояга етиши ҳамиша ҳам унинг ҳаёт 
йўлларида батамом қад ростлаш бўлавермайди. Шундай 
бўлган чоғда ҳам, Онага у муҳтож. Фарзанд ҳоли қандай-
лигидан қатъи назар, Она қалби уни ўз назоратидан бир 
зум қочирмайди. Масалан, ўқийди, уйланди, шаҳарда яшаб 
қолди, дейлик. Унинг ташвиш қийинчиликларига қалқон, 
қайғурувчи яна – Она. “Сизга ташвиш бўлдим, ошу нон ол-
дим, Юбора олмадим ўзим тўртта нон”, дейди кейинчалик 
фарзанд. Ёки: 



77

Гоҳо хотинимга урардингиз дўқ,
Менга гап қайтариб адашганда ҳам.
Мени ҳақ дердингиз, мендан кўнгли тўқ.
Хатом учун ишдан ҳайдашганда ҳам.

Оналар ҳузурида фарзанд қарздорлиги Ислом бўйи-
ча улкан вазифадир. Бу бобда ҳеч бир солиҳ фарзанд кат-
та гапирмайди, онамнинг ҳақларини мукаммал адо этдим, 
қарзларимни уздим демайди. Бу чинакам иймоний одоб са-
налади. Бинобарин, онага муносабатда ёшлик ўз ёшлигини 
қилиб, хатоликлар содир қилинган бўлса, кечроқ бўлса-да, 
ўтмиш айбдорлик ҳисси англанган бўлса, ўзни поклаш 
ҳам Она хизматига камарбаста бўлиш билан бўлади. Айни 
чоқда, бу идрок ҳам фазлдир:

Гоҳо хасталик, гоҳ рўзғор деган ғор
Ҳолимни танг қилиб, ғамга соларди.
Малҳам дори каби мунис, ҳокисор
Нафақа пулингиз келиб қоларди.

Сиз учун доим мен эрка арзанда,
Қаро иш қилсам ҳам, доимо оқман.
Она, мен дунёда энг разил банда,
Онанинг кимлигин билмас гумроҳман?!

Она мақомига васф беадоқ. У кексайган дамларда ҳам, 
бир бурда жуссаси ила ҳам мақоми пастлаш билмайдиган 
зот. Аксинча, дуолари сўзсиз, тўсиқсиз, аршга етувчи инсон. 
Дуолари ила фарзандлар бошида посбон. Дуолари фарзан-
дларини не-не бало-қазо, мусибатлардан муҳофаза этиб 
туради. Шунинг учун ҳам такрор-такрор Онани, “Буюк 
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қаҳрамонсиз, буюк қаҳрамон” дейиш мақтовга чоғланган 
кўнгилга таскин беради.

Оқил фарзандлар ота-оналарига мудом икки дунё са-
одатини истайди. Дунёдаги ҳамма яхшиликларни тилай-
ди. Улар кексайишлари, хаста бўлишларидан қалбларида 
оғриқ сезади. Тоблари қочса, дарҳол ҳузурларига югуради. 
Оналарининг аввалгидек шошиб, қувониб, чопиб пешвоз 
чиқа олмасликларини ўйлаб ҳам эзилади. Она дардини 
ўзига олмоқнинг имкони йўқ. Онасининг олам саҳнасида 
яйраб юрмоғини, бундан ўзининг ҳотиржам, кўзлари қуво-
ниб яшамоғини хоҳлайди. Яратганга ожизона илтижолар 
қилади:

Кетяпман, йўлдаман, шошманг Онажон!
Ичимдан келади гулдирак овоз:
– Онам хаста эмас, онам соғ-омон,
Ҳозир у қаршимдан чиқади пешвоз.
Йўқ-йўқ бўлмас ҳали қиёмат қойим, 
Қуёш сўниб кўкни қопламас тўзон.
Ой-у юлдузларни каби Худойим,
Сен онамни асра, асра Художон!

Тўпламда ота шаънига битилган “Зиёрат”, “Яна кўклам, 
Олам беғубор…” (бошланма мисра) номли шеърлар бор. 
Улар хотира, ёднома руҳида ёзилган. Уларда ҳам фарзанд 
эҳтироми ва дуолари устувор. Жудоликнинг қалбларни 
қанчалик ўрташи ҳаммага маълум. Кўп нарсалар бобида 
армонларнинг фарзанд ботинида ғужғон қолиши ларзакор 
туғёнларни ҳосил қилмоғи мумкин. Аммо ҳақ эътиқод таъ-
лими ва тарбияти таскиндир. Унда тушкунлик қораланади. 
Чунки муқаррар ҳақиқат бошқа томонда ва инсон тушкун 
руҳият гирдобида қолса, ҳақдан четланиб қолади, уни ин-
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кор этган ҳисобланади. Ёдлов, хотирлаш, зиёратларнинг-да 
ўз одоблари бор. Ҳидоятли шеърият, насрдаги намуналарда 
– марсиялар, ёдномаларда бу руҳий кечинмалар маъюслик 
ва умидворлик уйғунлигида талқин этилиши анъанадир. 
Юрак дардларини шоир мавжуд манзара воситасида қан-
дай бадиий талқин этганига эътибор қаратамиз:

Қабр устида шўра
Дод солиб унган экан.
Қайғунинг шўр ниҳоли
Отамдан ёдгормикан?
Юлай десам, қўлларим,
Юлмасам дил зирқирар.
Барг эмасдир, барглари 
Кўз мисоли мўлтирар.
Ул кўзларнинг қараши
Қаро ҳамда ғуссали.
Юрагимнинг яраси
Қорайтирар жуссамни…

Инсон қиссаси туғилди, яшади, ўлди деган ҳодисалар-
дангина иборат эмас. Ислом моҳияти шу тарз тушуниши-
ни қатъиян рад этади. Умрни бўлакларга бўлиб қарамайди. 
Яъни, туғилди – яшади – ўлди билан инсон қиссаси туга-
майди. Умр яхлит, ҳамиша бардавом неъматдир. У – узвий 
ва узлуксиз. Ва бу илоҳий қонуният, қисматдир. Шу маъно-
да марҳумларга эҳтиром, дуолар, хотирлашлар жоиз ҳисо-
бланади. Фарзандлар зиммасида улар олдидаги масъулият-
лар ҳам борлиги шубҳасиз ҳақиқат:

Бўлмоқ истадим шоир,
Бўлолмадим шоир ҳам.
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Билмайман кимман ҳозир,
Билмам мен қандай одам?!
Орзуларим ушалмай,
Армон бўлиб қолмоқда.
Қанот боғлаб учолмай,
Соврилмоқда, ёнмоқда.
Эртага не юз билан
Сизга боққум отажон.
Не маъқул юмуш билан
Сизга боққум, отажон!..

Бундаги масъулият шунчаки тўқилаётган гаплар ёҳуд 
оний ҳиссиётлар эмас. Иймон тақозосига кўра ҳаётий ду-
нёда қолган фарзандлар ҳолати ўтганларининг дунё ҳа-
ётларидаги мақомларига ҳам таъсирдор. Фарзанд шун-
дан келиб чиқиб фикрламоқда. Бу йўлда фарзандларнинг 
солиҳ инсонлар бўлмоқлари дунёга яхшиликлар таратиб 
яшамоқлари, ўтганлар ҳақига мудомий дуода бўлмоқлари 
муҳим; муносиб фарзанд бўлмоқ туйғуси инсонни ҳеч қачон 
тарк этмаслиги лозим. Акс ҳолатлар эса, икки томонга ҳам 
яхшилик келтирмайди. Шу боис шеър қаҳрамонини ўтган 
ота олдидаги қарздорлик туйғуси ўртаб келади. Хавотири 
сокин, бамайлихотир яшашга қўймайди. Отанинг тинч ёт-
моғини тилаб, истагандай инсон бўлишга сўз беради. Мунг-
ли дуолар қилади. Қалблари раҳмат нурига тўлишини, руҳи 
доим шод бўлишини, жойлари беҳиштда бўлишини Ярат-
гандан илтижо қилиб сўрайди:     

Иймонингиз саломат,
Мушкуллар бўлсин осон.
Тангрим қилсин шафоат,
Хор этмасин ҳеч қачон.
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Ҳидоят топганлардан,
Асралган бандалардан-
Бўлинг то маҳшар қадар.
Омин, Аллоҳу Акбар.
Омин, Аллоҳу Акбар.

Ота хақидаги кейинги шеър ҳам қабристон зиёрати 
чоғидаги кечинмаларни ифодалайди. Гарчанд кўклам ке-
либ олам беғубор бўлиб, ер ила осмон яшараётган бўлса-да, 
зиёратчининг кўнглини ҳеч качон тарк этмаган ғами бор. 
Табиат, фасл ўзига хослиги бу шеърда хам туйғулар билан 
муштараклик касб этади: 

Еллар отам каби силар сочимни,
Руҳимда тебранар етим эркалик.
Отамнинг қабрини зиёрат этдим,
Танимни титратди қўрқув ва ҳадик.

Қабристон бадиий таъриф этилади: у – сукунат юрти, 
сўнгги маскан, қайғу уяси ҳамдир. Вужуд шу уйда қолиб, 
руҳлар кўкка кўтарилади. Қабрлар тоб ташлаб, бағри ўрага 
айланади. Ҳамманинг ҳам шу сукунат юртига келиши бор. 
Бунда марҳумлар ҳам сўзлаётгандек: 

Мен ҳам эдим сенингдек,
Сен ҳам бўларсан мендек.
Кунларни узун дема, йиллар учади елдек,
Ҳаётингнинг ҳар они учун бергайсан жавоб,
Бу дунёга барчамиз имтиҳон учун келдик.

Шеър огоҳликка, умрни исроф қилмасликка чақиради. 
“Табиат энг етук мамлакат”. Унинг ҳар мавжудоти, ҳар ҳо-
дисасида ҳикмат мужассам...
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Ҳаётга, она юртга, унинг ҳар бир гўшасига ва жонажон 
халққа муҳаббат туйғулари Мухаммад Исмоил шеъриятида 
кенг ўрин тутади. “Осмонингдан узулма, эй дил”  китобида 
ҳам теран услубда битилган айни мавзуга доир шеърлари 
бор. Уларда лирик қаҳрамон янада ҳушёр тортади, ўзни 
Ватан халқ ҳузурида қарздор ҳис этади. Ғафлатдан эҳтиёт 
бўлишга доимо ҳушёр туради. Инсон умрининг қисқалиги 
бир зум ёдидан чиқмайди, буни айтиб кўкка ёлворади. Ҳу-
сусан, “Ҳаёт нима, тонгда турсам, эрмак экан” деб бошла-
нувчи шеър она халқ, меҳридан бахтиёрликнигина эмас, 
ўша меҳрнинг залвори, ўзининг унга чексиз муҳаббати 
ҳамда хизматига доимо шайлигини самимий мисраларда 
тараннум этади. Ҳаёт нималигини мушоҳада қилар экан, 
лирик қаҳрамон тақдирнинг тўхтамаслигидан, бугуннинг 
кечагига ўхшамаслигидан, қумсоатда қумлар тугаб бораве-
ришидан тушкун кайфиятга оғишмайди, балки яшамоққа 
муҳаббати жўш уради. Руҳий кўтаринкиликнинг боисини 
кейинги мисралар ойдинлаштира олади:

Нима кўрдим? Нима топдим? Недан шодман?
Ким учун ва нима учун яшаяпман?
Она халқим, мен меҳрингни кўрдим не бахт,
Шу ифтихор кўзларимни ёшлаётган!

Умр йўли нотекис. Инсон гоҳ йиқилиб, гоҳ суринади. Халқ 
меҳри инсон қаддини ростлаб, яна олға бошлайди. Бу меҳр-
дан баҳрамандлик, қувват олиш, кучга тўлиш кунгабоқарнинг 
доимо қуёшга зор боқиб туриши кабидир. Халқ меҳрининг 
тафтини бошинг узра ҳар лаҳзада сезиб турар экансан, унинг 
дунёга донг таратган алломалари кўрсатган йўллардан борар 
экансан, бахтиёрсан. Бу бахтни ҳис этган ҳар қандай фарзанд 
ўзини халқи олдида юксак даражада мажбуриятли ҳис этади:
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Аммо ҳаёт ҳали давом этаётир,
Яшаш учун меҳринг қудрат бераётир.
Даъват қилиб, тиргак бўлиб, таянч бўлиб
“Буюк ишлар қилмоқ керак” деяётир.

Она халқим! Қўлимдан тут, мен тайёрман!
Олам узра меҳрингни соч, мададкорман!
Сенинг учун ўлмоқ балки жоиз эмас,
Сенинг учун яшаганлар ичра борман!

Шундай туйғулар ифодаси “Ўзбекистон бағридаги дур-
дона”, “Бахти кулган, саодати шоҳона”, “Худо ризқин бу-
тун берган эл” – Сирдарё мадҳида ҳам келади (“Нолангман 
мен...”). “Деразам ортида...”, “Менга сўз беринг”, “Нега ҳаёт 
деган дилбарни севдим” каби шеърларда ҳам Ватан, халқ 
шаъни улуғланади. Содиқ фарзанднинг улар олдидаги 
уҳдаси, орзулари баланд пафос билан янграйди.

“Салом”, “Ҳаёт боғи”, “Даҳрийнинг иқрори”, “Нидо”, 
“Худофурушлар”, “Тангри тарозиси”, “Тангрим...” сингари 
шеърлари руҳоний тафаккур тарзи билан ёзилган бўлиб, 
уларда ҳам эзгуликка чорлов, юксак ғоялар йўлида фаолик-
ка даъват, Яратгандан шунга қодир илму амалларни сўраш 
мотивлари етакчилик қилади. Зотан, инсон сурати ва сий-
ратига насиб қилган ҳамма нарса, у қодир ва салоҳиятли 
бўлган илму амал ҳам, у муваффақ бўлган шеър, ижод ҳам 
ризқдир ва ҳар турли ризқнинг ҳисоб-китоби бордир. Буни 
шоир шундай айтади:

Ижод саҳни осмон қадарда,
Ҳар ким ўз ризқини теради.
Қилмишига қараб маҳшарда
Ёзганига жавоб беради.. .



84

“Шеърлар” фаслида севги мавзусидаги қатор шеърлар 
ҳам ўзига хос. Улар мисолида ҳам шоир услубининг инжа 
қирраларини, ҳисларнинг янги жилваларини илғайсиз.

Китoбнинг катта қисмини турли жанрлардаги насрий 
асарлар эгаллаган. Унга ёзувчининг қуйидаги ҳикоялари 
киритилган: “Қалтис кўтарилган қўл”, “Дарёдаги алвон 
гулдаста”, “Бехато отилган ўқ”, “Бўш қути”, “Исканжа”, “Хў-
жайиннинг хўжайини”.

Бир неча ҳикояларда фаҳш ишлар, уларнинг мудҳиш 
оқибатлари қораланади. Бу ҳикоялар кескин фош этувчан 
руҳда ёзилган. “Қалтис кўтарилган қўл”да кичикроқ амал-
дор Мухторнинг уйига “хушмуомала одам” – Ҳайдар дега-
ни келиб унинг хотинига комплект бриллиант қолдириб 
кетади. Пора берувчининг дарди ўз ишида қолиш. Бошлиқ-
нинг хотини орқали иш битириш ҳозирги жамиятларда 
кенг тарқалган порахўрликлардан бири. Шу тунда Мухтор 
шошилинч селектор чақирилаётгани билан алдаб, ўйнаши 
ҳузурига кетади. Қизи Розия адасининг телефондаги гапла-
шувини эшитиб қолган ва онаси Робияни бу ҳийладан огоҳ 
қилади. Она ва қизи Мухторни кузатиб манзилга боради. 
Аёллар Робия ва Зебо ўртасида жанжал бошланади. Зебо 
қоқ пешонасига теккан капкирдан ерга йиқилади. Зебонинг 
ҳаёт чироғи сўнади. “Энди ҳаммаси тугади...”

“Исканжа” ҳикоясида бузуқ ахлоққа бўлган нафрат 
бошқача кўринишда, башқача манзараси билан акс этти-
рилган. Воқеалар зиёлилар муҳитида бўлиб ўтади. Сюжет 
табиийлиги билан, ровийнинг ўткир раддияси билан қи-
зиқарли. Ўқувчи ҳикоядаги ҳолатлар ифодаси, маълумот ва 
деталлардан 90-йиллар ва ундан кеейинги йиллар ижтимо-
ий-сиёсий, адабий-маданий муҳитни кўз олдига келтиради. 
Асар марказида газетачи, адиб устоз Илёс ака ва ҳикоячи-
нинг ўз тимсоллари туради. Устоз образи ривожида табора 
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тубанлашиш, ҳикоячи образи ривожида маънавий ўсиш, 
ахлоқий масалаларда шаффофланиш очиқ-ойдин ва боти-
ний идрокланади. “Юксалиш” деган газета очилади, халк 
эътиборига тушади, гуркираб чиқа бошлайди. Мақсад – 
жуда долзарб, улкан. Ватан тараққий йўлида. Мустабид ту-
зум монелик қилиб, амалга ошмай келган ишлар кўп, ўтиш 
даври муаммоларга бой. Умумий аҳволдаги қусурлар ҳико-
ячи тилидан айтилади:

“Барча мусулмонман дер эди-ю, ислом нима эканлиги-
ни билмасди, барча маймундан тарқамаганини биларди-ю, 
инкор қилолмасди, буюк боболаримиз ўтган дер эди-ю, 
улуғларнинг номини эшитмаган, китобларини ўқимаган, 
улар нима мақсадда яшаб, нималарни айтиб кетганини 
билмасди. Мустамлакачилар қўли остида қолиб кетган халқ 
динини, тилини, тарихини, бир сўз билан айтганда, миллат 
эканини унутаёзган, қадди тобора букилиб, ғурури синиб, 
ўзининг ким эканини англолмай, ўрислашаётган пайт эди. 
Газетанинг бош мақсади шулар ҳақида жар солмоқ ва мил-
лий қадриятимизни тикламок эди. Қолаверса, ор-номус, 
ҳаё, мардлик, ҳалоллик, ҳақиқат, садоқат, муҳаббат, инсон 
шаъни деган муқаддас тушунчаларимиз бор эдики, асл қиё-
фасида жамолини кўрсатиши лозим эди”. 

Ҳикоячи яширмайди: Владивостокдан келган ҳарбий-
нинг қизига сеҳрланиб қолади. Ҳатто, жўшиб русча шеър-
лар ёза бошлайди. Наталяни шу газетага бухгалтер қилиб 
ишга олади. Қизга мақталган, машҳур, мухлиси кўп, буюк 
ғоялар йўлидаги устоз, раҳбар Илёс ака ҳам ошик бўлиб 
қолади. Ҳикоячининг рашкли саволига қиз раҳбар ҳақида 
“Хоҳласанг, тиз чўктираман!, У мени севиб қолган!” дейди. 
Илёс аканинг Наталя уйида қўлга тушиб, қизнинг oтacи 
томонидан калтакланаётганига рашкчининг ўзи гувоҳ 
бўлади.
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Кейинчалик бир китоб дўконида Илёс акани учратиб 
қолганини ҳикоя қилади. Илёс ака кўп нарсадан нолийди: 
одамлар китоб ўқимай қўйган, биров таълим олай, маъри-
фатли бўлай, одоб-ахлоқли бўлай деб, китоб ўқимайди, ҳам-
ма уни катта ёзувчи билади, биттаю битта ўғли ҳам унинг 
бирор китобини ўқимаган... Илёс аканинг ҳоли анчайин 
хароблашгани кўриниб турибди. Бироқ, отдан тушса-да, 
эгардан тушмаган кўринади: ҳикоячи – ижодкор-шогирд-
ни ҳеч нарса ёзмай қўйганликда, ижоди тутаб-тутаб сўн-
ганликда айблаб койийди. Аммо ҳикоячининг унга ўринли, 
ҳақли жавоблари борки, у буларни ўқувчиларга айтaди. Бу 
сўзлар ҳикоянинг энг жозибали ечимларидир:

“Ҳафсаламни пир қилган, ижоддан бездирган, китоб-
дан кўнглимни совутган иккиюзламачилигингиз, тилин-
гиз бошқа-ю, дилингиз бошқалиги эмасми, устоз! Ўз ғоя-
ларингизга ўзингиз ишонмаслигингиз эмасми, ёлғончи ва 
мунофиқлигингиз туфайли жигарбандларингиз ёзган ки-
тобларингизни ўқимайди. Шогирдларингиз ҳар тарафга 
тарқалиб, сизга ўхшаганларга қўл силтаб, қўлтиғига тиқиб 
олганлар. Орзу ва умидлари кулга айланиб, кўкка соврил-
ган! Уларнинг жувонмарг ва увол бўлган буюк мақсадлари 
учун ким товон тўлайди, сиз эмасми, устоз!”

Ҳикояда жамиятимизда илдиз отган жуда катта бир гу-
ноҳкорлик кўриниши аччиқ фош этилади. Халқнинг устоз-
лик қатламида ҳам шундайлик мавжудлиги кўпчиликка сиp 
эмас. Илмга амалсизлик, риёкорлик, ахлоқан бузуқлик, ўзи-
ни эзгулик йўлида қилиб кўрсатиб, шахсий ҳаётда бунинг 
тамоман тескариси бўлишлик улкан фожиа бўлиш баро-
барида атрофдагиларнинг маънавий ривожига ҳам салбий 
таъсир кўрсатади. Эътиқод илмларида мунофиқлик қаттиқ 
қораланади. Улардан юзага чиққан яхши ишларининг ҳам 
номайи амалларидан ўчирилиши ва ҳукмлари ўта оғирлиги 
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айтилади. Ҳикоя шу нуқтаи назарни дадил кўтариб чиқиши 
билан ғоявий-бадиий қимматга молик.

Яна бир ҳикоя “Хўжайиннинг хўжайини” деб атала-
ди. У “Қалтис кўтарилган қўл”даги амалдорга унинг хоти-
ни орқали пора воситасида йўл топиш воқеасини эслата-
ди. Бунисидаги воқеани узоқ йиллар туман ҳокими бўлиб 
ишлаган оқсоқол – собиқ райком секретари сўзлаб беради. 
Йилда об-ҳаво ноқулай келиб, туманда пахта ва ғалла плани 
бажарилмай қолади. Туман раҳбарини ишдан олиш маса-
ласи ўртага чиқади. Ҳоким ишдан кетишдан эмас, элу юрт 
олдида бош кўтариб юришдан қўрқади. У азонлаб вилоят 
раҳбарининг уйига халтада катта пул – пора билан бора-
ди. Раҳбар уни уйидан ҳайдаб солиш қасдида. Раҳбарнинг 
хотини унинг ёнини олиб, жонига оро киради. Раҳбарнинг 
ортида ҳам раҳбарлар бўлишининг бир кўриниши шундай-
дир. Хуллас, катта танқидий мажлисда ишдан бўшатилиш 
масаласи юмшатилади. Орадан кўп йиллар ўтгач, обкомга 
ҳоким шундай дейди: “Биласиз, чўлни обод қилишдан кўра 
одамнинг кўнглини обод қилиш осонроқ. Мен йигирма 
йилдан ортиқ турмуш ўртоғингизга хизмат қилганман. 
Заиф томонингиздан фойдаланганман... Юз минглаб одам-
ларни бошқара олган қудратли инсонлар гоҳида уч-тўрт 
кишидан иборат ўз оиласини бошқара олмайдилар. Одам-
нинг заиф томони ҳам, буюк томони ҳам – унинг хотини ва 
бола-чақаларидир!” 

Бу ҳикояда, унинг сюжетида далилланган воқеаликдан 
чиқарилган жуда кучли фалсафий хулоса. Ажойиб хотима. 
Ғоявий-эстетик мақсаднинг мухтасар ифодаси.

“Дарёдаги алвон гулдаста” ёшлар ҳаётидан ҳикоя қи-
лади. Икки йиллик ҳарбий хизматдан қайтган Акбарни 
ота-онаси уйлантирмоқчи. Акбарга қолса, шаҳарга кетиб, 
ўқимоқчи. Уйланар бўлса, Азизани дейди. Мактаб ҳаётида 
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бошидан Азиза билан боғлиқ баъзи воқеалар кечган, буни 
уйидагилар билишади. Ўшанда қизга атаб шеър ёзган. Ази-
занинг уйига бориб, почта қутисига хат ташлаган кечасида 
Акбарни уларнинг ити қопган. Бошқа ҳамма қизиқарли ва 
ҳал этувчан воқеалар шу сабабдан таралади. Характерлар 
очилади. Акбар Азизанинг ҳатто итига хам хиёнат қилол-
майдиган қалб эгаси. Итнинг қутирган қутурмаганини тек-
шириш зарурлиги тўғрисидаги қистовларга қарамай, итни 
“сотмайди.” Шунга қарамай, унинг ихтиёрисиз жумбоқлар-
га ойдинлик киритила боради. У шифохонада экан, қизни 
севиши фош бўлади. Дўсти Ҳамид сирни овоза қилиш би-
лан машғул. Улар севгисига ҳaсaдгуй ва Азизада ўзининг 
кўнгли бор.

Ёзувчи ёшлар ҳаётининг эврилишлари, характер, қир-
раларини моҳирона тасвирлаган. Ҳикоя бир нафасда завқ-
ли ўқилади. Ёшлар ҳаётидаги яхшилик ва ёмонлик тўқна-
шувининг реал манзараларини ярата олган. Ит тимсолига 
моҳиятга муносиб рамзийлик, ишорат ҳам юклай олган. Ҳа-
миднинг ичи қора. Акбарнинг номини бадном этиш йўли-
дан бориб, Азизага ўзи етишмок пайида бўлади. “Қизни деб 
эмас, ит феълинг борлиги учун сендан кечдим. Ит қопса, 
қутулиш мумкин, сендай ўртоқнинг ишини юзта ит қилол-
майди,” – дейди унга Акбар.

Совчиликка боришса, Азиза Ҳамидга унаштирилган 
экан, яқинда тўйи экан. “Энди шаҳарга кетаман. Бу ерда 
қорамни кўрмагайсизлар. Бир ит шунча ахмоқ қилди-я...” 
– дейди Акбар. Ҳикоя ғамгин тугайди. Китобхон ҳаётдаги 
икки тоифа итни – ҳайвон итни вa одам итни кўз олдига 
келтиради. 

“Бўш қути” ҳикояси хулосани ўқувчининг ўзига қолди-
ради. Зарифанинг фожиали тақдири чуқур ачиниш ҳисси-
ни уйғотади. Синфдошлар май ойида пахта чопиғига олиб 
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чиқилганда, ариқдаги сувдан чой қайнатиб ичиб, бути-
фосдан заҳарланган. Зарифа шифохонада ҳаётдан умидсиз 
ётибди. Туман газетасига амалиётга келган Султон уни кўр-
гани келади. Зарифа-Султон севгиси, уларнинг суҳбатлари 
ҳикоя сюжетининг асосини ташкил этади. Коммунистик 
совет сиёсати нафрат уйғотади. Ҳикоядаги соат детали маъ-
нони янада кучайтиради. У Зарифанинг Султонга совғаси 
эди. Аслида қизнинг отасиники бўлган. Ойиси уни Султон 
тақиб юришини истаган. Бу ерга келишдан аввал бузилган 
ва Султон ҳали тузаттира олмаган. Кейин йўқотиб ҳам қўй-
ди. Соатнинг бўш қутиси эса уйида. Зарифа отасиз ўсган. 
Ўша газета редактори қизнинг бемеҳр отаси.

“Бехато отилган ўқ” ҳикоясида баён усули етакчи. Ҳи-
коянавис воқеликнинг ичига, қаҳрамонинг ички оламига 
кириб бормайди. Лекин тафсилот аста-секин ўқувчи диққа-
тини торта бошлайди. Бир-икки саҳифадан сўнг образнинг 
ҳам, ундаги характернинг, иллатларнинг ҳам, ҳалокатнинг 
ҳам умумлашмалик касб этгани сезилади. Баён усули бу ҳи-
кояда ана шу ғоявий-бадиий ният талаби бўлганлиги эҳти-
молдан холи эмас.

Ҳикоя қаҳрамони Мусулмонқулнинг ҳаёт йўли изчил 
баён этилади. У –“Худо ёрлақаган бола”, Худо пешонаси-
ни ярқиратган талаба, Худо сийлаган бозорқўм… Анчай-
ин ночор, кўп болали оилада ўсиб, улғайиб, яхши ўқиб ва 
битириб, бойий бошлаш ҳам, тўғри йўлдан эгри йўлларга 
ўтиб кетишлар ҳам ҳаётда жуда кўп. Мусулмонқул шун-
дай кимсаларнинг тирик тимсоли сифатида тасвирланади. 
Бозор дўконларини ҳам ижарага бериб ташлайди, қасрмо-
нанд ҳовлилар қурдиради. Ёлғиз ўғил ота билан туришни 
истамай, ўша ҳовлилардан бирига хотини билан кўчиб ўта-
ди. Эрдан ажрашиб келган қизи онасининг ҳай-ҳайлашига 
қарамай, ўшандай данғиллама ҳовлиларнинг бирига чиқиб 
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кетади. Онаси Малика ёлғиз сиқилиб яшайди. Уй бойликка, 
пулга тўлиб кета бошлайди. Мусулмонқулга мол-дунё оқи-
ми бир лаҳза бўлсин, тўхтамай оқади. Унда саҳоват туйғуси 
бор эди. Бу туйғу ҳам сўна боради. Халқ саҳоватимга ар-
зимайди, ғамхўрлигимнинг қадрига етмайди, булар яхши-
лигимга нолойиқ одамлар, мендан буйруқ эшитиш уларга 
бахт, уларга шараф, улар мен учун яшаб, мен учун ўлишла-
ри керак деган фикрлар қалбини забт этади. У ниҳоятда му-
дҳиш бахтсизлик йўлидан кетаётган эди. Одатда, бунчалик 
сергуноҳ йўлга кириш ўта хатарли натижага олиб боради. 
У бойлик тўплашга қаттиқ ружу қўяди.

Ёзувчи бутун тасвир мобайнида характер тадрижини 
инсониятдаги исломий тасаввурлар, таълимотлар негизи-
дан туриб кузатади. Яхшиликнинг ҳам, ёмонликнинг ҳам 
Аллоҳ иродаси билан бўлишини ҳар бир иймон соҳиби 
яхши билади. Бу нуқтаи назарни китобхон талқиннинг 
илк саҳифаларидаёқ пайқайди: бот-бот қаҳрамоннинг 
худо ярлақаётганига урғу берилади, шунча гуноҳга, шунча 
нафсга берилаётган бўлса-да, тек қўйилаётгани таъкид-
ланади, шайтон измидалиги айтилади, батамом адашти-
рилиб қўйилганлиги шу кабилардан идрокланиб бора-
ди. Мусулмонқул мусулмон шахсига хос бирор хислатни 
ўзида қолдирмайди. Ўзгаларга бутунлай паст назар билан 
қарайдиган нодонга айланади. Бу ҳолати бадиий баёнда-
ги кулминациядир. Кутилган оқибат рўй беради. Малика 
уйига ўғри тушгунга қадар ўзлигини йўқотиш даражаси-
га келиб қолган эди. “Энди Малика шайтоннинг измидан 
чиқмас, ҳар он, ҳар сонияда унинг имо-ишорасига маҳтал 
турарди. Маликанинг тамом пишиб етилганини, ақлидан, 
юрагидан, тафаккуридан мосуво бўлганига тўлиқ ишонч 
хосил қилгач, бу хонадонга ўрнашиб, кўнглига туккан шум 
ниятни амалга оширди, ҳар дам, ҳар ишида унга халақит 
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бераётган иморат пештоқидаги “Бисмиллаҳир Роҳманир 
Роҳийм” деган ёзувни қўпориб ташлаш кераклигини Ма-
ликанинг дилига солди… Ғарб усулида қурилган иморатга 
шарқ тамғаси ноўрин тургандай эди. Тилла суви юритил-
ган сержило ва гўзал ҳарфлар бирма бир қўпорилиб туша 
бошлади”.

Уйга ўғри тушган тун Малика жавондаги тилла писто-
лет томон югуради. Ўғрилардан бирини эмас, ўқдонда ўқ 
тугагунча басма-бас эрини отиб қўяди. Кимдир қаттиқ зарб 
билан Маликанинг бошига уради. Ўғрилар қочиб қолади. 
“Бехато отилган ўқ” албатта икки дунё кулфатидан асра-
нишга, икки дунё бахтсизлигига олиб борувчи йўллардан 
юрмасликка чақирувчи огоҳлик ҳикоясидир.

Китобдаги бадиалар: “Қуръони Карим таржимаси хусу-
сида”, “Кўнгил мулкига сафар”, “Шеърият Гамлети”, “Буюк 
ранглар таронаси”, “Бир рубоий ақоиди”, “Саҳрода сайра-
ган соз”, “Биринчи рақамли воиз”, “Самоларда сўйлаганим 
сенсан, она юрт!”, “Ушалмаган орзулар”, “Ҳали ҳаммаси ол-
динда”.

“Дўстни кўз эмас, қалб кўзи топади. Ҳеч бир таассу-
рот уйғотмаган кишини эса ўзингиз сезмаган ҳолда унутиб 
юборасиз. Кўнгил салтанатининг бешафқат қонуни бу!” – 
дейди адиб “Биринчи рақамли воиз” бадиасида. Унда шо-
ира Турсуной Содиқова ҳақида сўз боради. Ижодкорнинг 
шеъриятдаги мартабаси, маърифат таратишидаги беназир 
ишлари, ҳақгўйлиги, юксак нотиқлик маҳоратлари ҳаётий 
мисоллар билан тасвирланади. Турсуной Содиқова таъри-
фидаги сўзлар жуда топиб айтилган. Баъзи мисолларга му-
рожаат қиламиз:

“Турсуной опа ҳар сўзга зеб бериб, маржондай эркала-
тиб, ҳар харфини таранглатиб, ўзи эркаланиб, тингловчи-
ларни эркалатиб, баҳри дилни яйратиб гапиради”.
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“Сўз опанинг тилига дарёдай мавжланиб, бетўхтов 
қуйилиб келади. Битта воқеага ўн марта изоҳ берса, берган 
изоҳлари ўн хил гулдастага ўхшайди. Бири-биридан гўзал 
ва жозибадор, ёқимли ва мафтункор”.

Бадиада Турсуной Содиқовани Азиз Қаюмов, Халима 
Худойбердиева, Саид Аҳмад, Муҳаммад Юсуф ва бошқа-
лар ҳақидаги фикрлари ҳам воқеий ҳикоя қилинадики, улар 
катта қизиқиш билан ўқилади. “Турсуной опанинг ўзлари-
дан эшитганингизда, – дейди Муҳаммад Исмоил, – бундан 
ўн чандон гўзалроқ, мароқлироқ, файзлироқ қилиб гапи-
риб берган бўлардилар… ёзишдан мақсадим опанинг, бир 
ўзбек фарзандининг ҳароратли сўзлари ўзимда қолиб кет-
масин, халқимизнинг маънавий мулки бўлган бу сўзлар шу 
пайтгача менда омонат турганди, энди бу омонатни сизга 
топширмоқдаман. Қолаверса, опага бўлган муҳаббатни ме-
нинг юрагимга онам ўрнатган. Қолаверса, опа йиллар даво-
мида ўнлаб, юзлаб одамлар синиб кетиши мумкин бўлган 
машаққатли ҳаёт ва ижод йўлини босиб юрибди...”

Муаллифнинг Турсуной Содиқова ҳақидаги таъ-
рифлари, тилаклари жуда ҳаққоний, таъсирчан. Улар ўз-
бек халқининг катта ижод ва маърифат соҳибасига эъти-
бори, эҳтиромининг изҳорлари сифатида жаранглайди. 
Бадиа охирида адибнинг ҳаётий воқеа муносабати билан 
айтган бир лутф- ҳазиллари келтирилади. Катта бир ижо-
дий учрашув олдидан адиба саҳнада ўтирибди. Одам бўйи 
келадиган гулдаста кўтариб зинадан чиқаётган ҳоким қа-
дам ташлаб юзтубан йиқилади. Турсуной опа микрафон-
да: “Бир йигитни оёғим остига йиқитмасам, шоира бўлиб 
нима қилдим?!” – дейди. Ҳоким ҳам ўнгланиб: “Бир аёлни 
оёғига йиқилолмасам, йигит бўлиб нима қилдим?!” – дей-
ди. Бадиа муаллифи лутфга рамзийлаштирилган лутфлар 
билан муносабат билдиради.
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“Турсуной опа! Сиз ҳақиқатан ҳам оёғингизга бош қўй-
иб йиқилса арзигулик бой маънавий хазинага, олмос каби 
тоза юракка, Ҳазрат Алининг қиличи янглиғ ўткир тафак-
курга эга ҳазрати аёлсиз! Сизнинг ёзганларингиз олдида 
шунинг учун йиқилишга тайёрмизки, сиз кўп йиқилган-
ларни, ҳаёт йўлида қоқилганларни, мункиб кетганларни, 
туришга мажоли йўқларни, умиди йўқларни оёққа турғиз-
дингиз, равон йўлда юришни ўргатдингиз… Агар улар кўп 
бўлмаганида минг-мимглаб китобларингиз севиб ўқилар-
миди, панд-насиҳатларингизни одамлар ўз ҳаётларига та-
тбиқ этиб, янада гўзалроқ, янада яхшироқ, фазилатлироқ 
яшаш йўлларини кашф этишармиди!..”

“Шеърият Гамлети” бадиаси шоир Рауф Парфи ҳақида. 
Муҳаммад Исмоил ўз хотиралари, учрашувлари, суҳбатла-
ри, олган сабоқлари асосида Рауф Парфи оламини ёрқин, 
теран акс эттиради. Талабалик даврида шоирни илк бор 
эшитгани ва кўрганига оид лавҳалар жуда қизиқарли. Ушбу 
лавҳаларнинг ўзи ҳам шоир сиймосини кўз олдингизда гав-
далантиради. У “ўрта бўйли, озғин, сочлари бироз оқарган, 
кўзойнак таққан киши”, “кибру манманликдан, катталик-
дан мутлақо йироқ, хокисор ва бечораҳол, нажот истаган-
дай заифгина”. “Рауф ака ҳар доим қисқа ва кам гапирарди. 
Жиддий саволга ҳазиломуз жавоб қайтарар, жавобида ал-
батта бирор ташбеҳ бўлар ва жавоб ҳам ҳеч ким ҳеч қаерда 
эшитмаган жавоб бўларди”.

Дастлабки лавҳаларни завқли қилган нарса Рауф Пар-
фининг берилган турлича мавзулардаги саволларга “ға-
ройиб” жавобларидир ва ёш Муҳаммаднинг қарашларини 
остин-устун этган таассуротларидир.

“У айтган гапларни мен ҳаётимда биринчи марта эши-
тишим, советнинг ғояси дунёдаги энг зўр ғоя ва дунёда бо-
шқа йўқ ғоя, ғам-ғуссага не ҳожат деб юрардим”.
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“Шу дафтарчамни олдим-да, дарҳол Чўлпон, Фитрат 
деган номларни ёзиб қўйдим. Бу номларни биринчи эши-
тишим ва улар менга жуда сирли, муҳаббатли ва мутлақо 
бошқа мўъжизакор оламнинг султонларидай туюлаётган-
ди, кутилмаган бахт пешонамга қўнгандай эсанкирардим”.

Бу воқеалар 1981 йилнинг октябрь ойида бўлиб ўтади. 
Муҳаммад Исмоил улкан шоир билган жуда кўп учрашади. 
Барча қолган хотираларини ҳам кейин ёзишни ният қил-
ган ҳолда, шоир шахсияти, ижодини, адабиётда қолдирган 
порлоқ мавқеини васф қилади. Жумладан:

“Манмалик, кибр Рауф акада мутлақо йўқ эди. Рауф 
ака йиқилганларнинг, хўрланганларнинг, очларнинг, кам-
бағалларнинг, иши юришмаганларнинг, омадсизларнинг, 
муҳтожларнинг, бечораларнинг, заифларнинг, ожизларнинг 
дўсти эди. Бойлар, мансабдорлар, ғўддайганлар билан гапла-
шолмас, улардан ўзини узоқ тутар, ҳеч яқинлашмасди”.

“Дунёдаги энг ёмон нарса маънавий кўрликдир. Рауф 
Парфи бизнинг маънавий кўзимизни очган, бизга тўғри 
йўлни кўрсатган шоирдир. Биз ҳали ҳамон ўша йўлдан ке-
тиб бормоқдамиз. Адабиётда нимаики топган бўлсак, Рауф 
ака кўрсатган йўлдан топганмиз. Нимаики топмаган бўл-
сак, Рауф ака кўрсатган йўлдан юрмаганимиз учун топма-
ганмиз...”.

Рауф Парфининг турли масалаларга бўлган қарашла-
ри ёшу катталарни, мухлисларини ҳамиша қизиқтирган. У 
ҳақиқатни баралла айта олиб яшаган ижодкор бўлиб ўтди. 
У рост сўзни ҳаммадан аввал айтар, маънолар, таг- маъно-
лар билан шеърга солар, ғафлат ичра қолган туйғуларни 
уйғотишга шижоат билан ҳаракат қилар эди. Ижодининг 
дастлабки босқичларидаёқ буюк жадидчи алломаларимиз-
нинг ғояларини эъзозлади. Истибдодни қоралади, Ватан-
ни озод қўрмоқ, туркий дунёни фаровон кўрмоқ истагини 
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яширамади. Шеъриятда мавжуд муайян мунглилик, маъюс-
ликни у ёш мухлисларига шундай изоҳлайди:

“Менинг қайғули ёзишимга сабаб бўлган туйғу бу – Ва-
танга бўлган муҳаббат туйғусидир. Ватани қулликда азоб 
чекаётганда шоир қайғули ёзишга мажбур. Вақти келиб, 
бор ҳақиқатни рўйи-рост англаб етганларингдан кейин сиз-
нинг ҳам ичингиз дарду фарёдга тўлади. Шўх-шодон эмас, 
мунгли ва маъюс ёза бошлайсиз. Шунда сизларга қараб, из-
тиробга тўла ғам муборак бўлсин, бу саодат сизга муборак 
бўлсин, дейман!”.

Рауф Парфи поэтик қарашларининг бир қатор хусуси-
ятларини яққол ифодаловчи унинг ўз сўзлари ва муаллиф 
мулоҳазалари шоир ҳаёти ва ижодининг тадқиқотчиларига 
жуда қўл келиши шубҳасиз.

“Саҳрода сайраган соз” ҳозирги замон ўзбек шеърияти-
нинг забардаст вакилларидан бири, бадиада тўғри тариф 
этилганидек, “халқ оғзаки ижодининг энг улкан энг сўнгги 
намоёндаси, давомчиси Тўра Сулаймон хотирасига бағи-
шланади. Дастлаб шоир билан бевосита танишув ва суҳбат 
ёд этилади. Ёзувчи Одил Ёқубов ёш ходим бўлган Муҳам-
мад Исмоилни “Тўра Сулаймонга учраш, газета учун суҳбат 
қил, вилоятдаги муҳитни ўрган” деб, Сирдарёга йўллайди. 
Муаллиф уни болаликдан талай қўшиқларнинг шоири си-
фатида билади. Шоир сиймоси унинг хаёлида муҳаббат 
салтанатининг паҳлавонига ўхшаб шаклланган. Учрашгач, 
шундай ёзади:

“Тўра ака ҳеч қанақа муҳаббат салтанатининг паҳлаво-
ни эмас, аксинча, ориқ, оддий ва ниҳоятда камтарона ҳаёт 
кечирувчи, камтар ва камгап одам… Тўра Сулаймон ижод-
да, оппоқ қоғоз устида, асар ёзгандагина паҳлавонга айла-
наркан. Адабиётдан, шеъриятдан бошқа ўйлайдиган ўйи, 
гапирадиган гапи, оғриқли дарди йўқ экан”. 
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Шоирнинг адабий-назарий қарашлари, ўз услуби, 
ижод лабораториясига оид сўзлари ажойиб бир мактабдир. 
Ҳар бир шоирда бу тажриба одатда ўзига хос кечади. Тўра 
Сулаймон дардли шеърнигина яхши шеър ҳисоблайди, 
аммо, унингча, ҳамма дардни ҳам қоғозга туширавермаслик 
керак. Чунки қоғозга тушдими, у қисматга айланади. Шоир 
ўз ҳаётини ҳам, шеърнинг ҳаёти ва ихлосмандларининг ҳа-
ётини ҳам авайлаши даркор. “Худо мени илҳом билан сий-
лаганда қувонаман, – дейди у, – шукроналар айтаман. Агар 
илҳом берса, қўни-қўшнига ҳайру эҳсон қилиб юбораман, 
бева-бечораларга садақа улашаман”.

Тўра Сулаймон ўзбек халқ оғзаки ижодининг тенги 
йўқ хазина эканлиги, “Алпомиш”нинг дунёда мисли йўқ 
достонлиги, халқ меросининг нақадар нодирлиги, ўз ижо-
дининг Эргаш Жуманбулбул, Фозил Йўлдош достонлари-
дан, умуман, халқ оғзаки ижодидан қанчалар озиқланиб 
келаётгани тўғрисида сўз юритади. Шоирнинг айни иқро-
ри, муҳаббати халқнинг мавжуд реал ҳаётига нисбатан ҳам 
худди шундайлигини бошқа мавзудаги суҳбатидан билиб 
оламиз. У дейди: “Бу халқнинг матонати, сабру тоқати, ку-
рашчанлиги ҳақида, қани эди “Шоҳнома”дай асар ёзилса… 
одамлар эса ишлаяпти тер тўкяпти, чўлни обод қиляпти, 
бийдай дала-дашт гулистонга айланяпти”.

Бадиада Тўра Сулаймон шеъриятидан баъзи намуналар 
мушоҳада учун келтирилади. Шоирнинг адабиётимизда 
тутган хос ва яшовчан мақомига ўринли баҳо берилади.

“Буюк ранглар таронаси” машҳур рассом Чингиз Аҳ-
маровнинг ҳаёт ва ижод машаққатларидан ҳикоя қилади. 
Чингиз Аҳмаровнинг тасвирий санъати ўзбек рассомчилик 
тарихида ўчмас из қолдирганди. Айниқса, унинг услубий 
ўзига хослиги ва ғоятдда шарқоналигини, ўзбек мумтоз 
адабиёти асарларига чизган суратларининг донг таратга-
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нини ҳамма билади. Унинг ранглар олами, тасвирий санъат 
идроки, ўз ижоди тажрибалари тўғрисидаги мулоҳазалари 
бадиада қизиқиш билан мутолаа қилинади. “Мен, – дейди 
мусаввир, –  кўпгина қаҳрамонларимнинг қиёфасини На-
воий асарларни ўқиб топганман. Навоий сўз билан тасвир-
лаган инсонларни, Навоий қандай тасаввур қилган бўлса, 
шундай чизишга интилганман. Менда совет реализими йўқ. 
Совет кашф этган қаҳрамонларни ҳеч қачон чизмаганман”.

Бадиа муаллифи аччиқ кечинмалар гирдобида касалхо-
нада ётар экан, деразадан боқиб, Аллоҳнинг яратиқлари, 
қудрати, мусаввирлиги ҳақида хаёл сурар экан, ўзининг 
Чингиз Аҳмаров тўғрисидаги хотиралари бирма-бир уйғо-
нади. У рангларнинг кўп ҳикматларини шу улуғ мўйқалам 
соҳибидан ўрганган. Рассом соҳасининг чинакам устаси ва 
фидойиси эди. Унда “ҳаётнинг ҳар бир дақиқаси – ижод-
нинг ҳар бир дақиқасига” айланган. Унда ижодга тааллуқли 
бўлмаган ўй-хаёл ҳам, гап-сўз ҳам йўқ. Хонадони – ижод 
устахонаси. Бутун ҳаётини эзгуликка йўналтирган. Сирт-
дан қараганда, ювош, беозор, итоатгўй кўринса-да, “қалбан 
ўз даврининг энг улуғ исёнкори, инқилобчиси”:

“У киши 300 миллион киши бўйсуниб турган совет маф-
курасигина эмас, миллионлаб ижодкорлар бўйсуниб турган 
реалистик санъат оқимига ҳам бўйсунган эмас... Совет деган 
қудратли сиёсатнинг ноғорасига минглаб улкан истеъдодлар 
рақс тушган, уни мадҳ этиб, авж пардаларда куйлаган, у чиз-
ган чизиқдан чиқмай жон асраганлар. Чингиз оға вужудан 
итоатгўй, хокисор ҳолда яшади, лекин қалб ҳайбати, довю-
раклиги билан ҳаммадан ғолиб чиқди. На совет берадиган 
мансабига, на мукофотига, на бойлигига учди. Моддий қаш-
шоқликда, маънавий бадавлатликда умр кечирди”.

Шундай хотиралар, мозий ибратлари бўладики, улар 
инсон хаёлотида жонланса, чарчоқ тафаккур ногоҳ фавқу-
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лодда кучга тўлади, тушкун кайфият тумандек тарқалиб, 
инсон руҳан тетиклашади. Ҳаётнинг дуч келган, енгил-елпи 
йўлларида эмас, балки унинг энг тўғри ўзанида яшаб, қойил-
мақом намуна бўлиб қолганлар хотираси ўзгаларни қийин-
чиликларни енгиб, олға томон шижоатли одимлашга руҳлан-
тиради. Бу ибратлар, айни чоқда, Аллоҳ қудрати, марҳамати, 
муҳофазаси, розилигини ҳам тафаккур қилдиради. У “банда-
сини машаққатлар аро юргизиб, роҳатга етказади, жисмонан 
тутқунликда тутиб, руҳан озод қилиб қўяди...”

Чингиз Аҳмаров ҳақидаги кўпчилик билмаган бадиада-
ги лавҳалар ва чизгилар шифохонада кечмоқда. Улар муал-
лифга тетиклик, кўтаринкилик бахш этаётгани каби китоб-
хонларга ҳам катта завқ, маънавий ёруғлик бағишлайди.

Шоир Муҳаммад Юсуф ҳаётида кўрилган воқеалардан, 
муаллифнинг устози ҳақидаги қизғин эътирофлари, кечин-
маларидан сўзловчи “Ҳали ҳаммаси олдинда!” бадиасининг 
пафоси ҳам мунглу-ғуссали. Ҳам завқли, ҳам фахр-ифти-
хорга тўла. Ундан Муҳаммад Юсуфнинг ҳикматлар билан 
йўғрилган фикрларидан бир неча намуналар келтирамиз:

“Мен қўшиқчи шоир эмасман, шоирман. Шеър қўшиқ-
дан баланд туради. Шеърнинг ўзи – санъат. Биронта шоир 
қўшиқчининг остонасида ётиб олмаслиги керак. Қўшиқчи 
билан дўст бўлса, ҳамкор бўлса бошқа гап, лекин шеърнинг, 
шоирнинг обрўсини тушириб, хонандаларнинг орқасидан 
югуриб юрган шоирлар сўз заргари эмас, сўз савдогаридир. 
Ундай кимсалардан шеъриятни асраш керак”.

“Яхши шеър ёзиш учун одам ўзини муттаҳамликдан, 
ёлғон гапиришдан, таъмадан, миннатдан, порахўрликдан, 
мансабпарастликдан ва ҳоказо иллатлардан асраш керак. 
Баъзи шоирлар, ёмон ишлар қилавераман, лекин яхши 
шеърлар ёзавераман, деб ўйлайди. Асло ундай эмас. Ёмон 
одам яхши шеър ёзолмайди”.
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“Шоир бургут бўладиган бўлса, халқ мана шу бургут 
учадиган тоғлар, қоялардир. Шунинг учун шоир бутун умр 
бу халқ олдида бош эгиб яшаши керак”.

“Шеър ёзиш яшашдан кўра яхшироқдир. Чунки одам 
яшаса, 50-60 йил яшайди, шеъриятга муҳрланган ҳаёт эса 
асрлар давомида яшаши мумкин”. 

Ўқувчида “Ушалмаган орзулар” номли бадиа бошқа-
ча таассурот қолдиради. Эҳтимол, уни бадиа эмас, ҳикоя, 
монологик ҳикоя деб аташ мақбул бўлар. Унинг қаҳрамо-
ни – Ёзувчи. Барча кечинмалар, иқрор- мулоҳазалар уники, 
ўзининг тилидан сўзланади ва ровий баёни орқали ўтади. 
Асарда анча вақтдан буён Дўрмондаги ижод уйига келиб 
асарини ижод қилишни режалаштирган ёзувчининг шу 
ерга келиб иш бошлаганидаги ўйлари, изтироблари, юзага 
чиқмаётган орзуларининг армонлари акс этган. Ҳикояси-
нинг биринчи қаторини ёзиши учун бир кун вақти кетади. 
Ўзга ўйлар-да уни ўз домига тортади. Ёзиш нимаю, ёзмадим 
нима қабилидаги хаёллар ҳам кечади ундан. Шу билан ада-
биёт бойиб қоладими? Элга унинг бирор фойдаси тегади-
ми? Жамиятда қандайдир ўзгариш ясайдими? Шуни биров 
кутяпдими?.. Худди ўрага тушиб қолган одамга ўхшайди. 
Югурасан, югурасан натижа йўқ. Йиллар мобайнида шу 
аҳвол ва бу қачонгача давом этади?..

Шу тариқа бошланган кечинмалар изчил, мазмундор 
давом этади. Қолаверса, китобхон учун бу оригинал бир 
мавзу – ижод изтироби, азоби, заҳмати, ботин лаборатори-
яси манзаралари. Ўйлайди: “Бундан кўра ёзмаганинг яхши 
эмасми? Янги китобингни умид билан кўлига олганларнинг 
ҳафсаласини пир қилиб нима қиласан? Умид билан кўз ти-
киб турган танқидчиларнинг, одам бўлиб кетар дея сабр би-
лан, қаттиқ гапиришдан ўзини тийиб турган, йўли очилиб 
кетсайди, дея хайриҳохлик билан ён босиб турган устозла-
рингнинг ишончини қачон оқлайсан?..”
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Шугина эмас, масаланинг қамрови янада катта. Яқин-
ларнинг умидворлиги олдидаги масьулиятлар-чи? Булар 
ҳам бор. Шу саҳифалардан бошлаб асардаги ёзувчи билан 
муаллиф – ижодчи кечинмалари зич муштараклик касб 
эта боради ва бу туйғулар барча ижод аҳлига хослиги би-
лан характерлана боради: “Мендан ранжиган, қўлларини 
қўлтиққа урган ўқувчиларимга берган ваъдаларим, ўлим 
остонасида туриб, мендан сўз сўраб, сўзимни боқий ду-
нёга олиб кетган хаста отамга айтганларим, мен учун қаро 
терга ботиб, хору хазондай мадорини йўқотган онамга 
берган далдаларим, ой ёруғида ўзимча шеър ўқиб, ўз-ў-
зимга ичган қасамларим қани? Ҳаммаси унутилдими? Бо-
шқа одамга айландимми?..”

Асарда виждонга мансуб сўроқлар исёни ғолиб кела-
ди. Уларнинг ҳар бири оғир, залворли. Бутун ғоялар, моҳи-
ят улардан таралади. Жавоблар ички тергов саволларнинг 
ўзида бор. Тафтиш жараёни кучайган сари виждон азоби 
ортади. Бешафқат ҳисоб-китоб, имтиҳон. Ижод натижа-
ларига кўрагина эмас, бор ё йўқ мавқе-мартабадан ҳаётда 
ортиқча фойдаланиш, адабиёт шаънини суистеьмол қилиш 
ҳусусида ҳам гап бормоқда .

“Бурун осмонда. Оёқлар керилган. Адабиётга қулдай 
хизмат қилиши керак бўлган одам қулнинг вазифаси нима 
эканини унутиб қўйган. Такаббурликнинг ҳамма расм-ру-
сумини жойига қўяди. Ҳой, мунча осмонга қарайсан, сен 
қилган ишларни йиғиб келса, нархи бир қоп сомоннинг 
нархидан пастроққа тушиб кетади-ку… кўз олдингда юз бе-
раётган адолатсизликлар, шахсга сиғинишлар, мадҳиябо-
зликлар, лаганбардорликлар, “пахта” кўтариб чопишлар, 
оёққа тепиб чалишлар, макру ҳийлаларнинг урчиб кети-
шлари, одамлар қоронғида йўл тополмай бошини деворга 
ураверишлари, оғзи-бурни қон бўлиб йиқилишлари – бу 
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ҳаммаси сўроқ эмасми? Мана шу саволлар ёқангдан олиб, 
жавоб бер демайдими?..”

Дунёдаги энг ёмон қабоҳат ёлғондир. У илоҳан лаъ-
натланган. Алдовнинг шакли-шамоили шу қадар беададки, 
қайси макон ва замондан туриб тафаккур қилинса ҳам, улар 
ақл эгаларини ҳайрон қолдиради, ҳушёр торттиради. Улар-
дан муҳофазаланиб яшаш эса камдан-кам одамларга насиб 
қилади. Ҳар қадам, ҳар лаҳзада ва бутун умр ҳар кимни, ҳар 
қаерда алдаб яшамоқ ҳам, афсуски, бор. Инсоннинг ўз-ўзи-
ни бир умр алдаб умргузаронлик қилиши ҳам, билиб-бил-
май алданиб яшаб, умрни зое этишлар ҳам, афсуски бор. 
Алдоқларнинг ҳамма нави жамиятларга фақат зарар тарқа-
тади, эгасини эса мангу кечадиган ҳалокат чоҳига улоқти-
ради. Инсон учун бу бобда улкан синов-имтиҳон, улкан ҳи-
соб-китоб бор.

“Дунёдаги энг катта алдоқчилик, – дейилади асарда, 
– одам ўз-ўзини алдашидир. Афсуски, бу дунёда энг кўп 
тарқалган нарса алдоқчиликдир. Одам ўзини ўзи ҳар қа-
дамда алдайди. Агар одам бошқаларни бир кунда бир мар-
та алдаса, ўзини ўзи бир кунда юз марта алдайди. Болалиги-
да кичкина алдоқчига айланади ва ўзини ўзи катта ёлғонлар 
билан алдайди.

…Умрини бошқатдан бошлолмаслигини, қайтадан 
туғилмаслигини, куч-қуввати қайтмаслигини билиб тур-
са-да, қайсарлик билан тан олмайди. Тан олса, юрагига азоб 
беришини билади”.

Буларнинг бари тааммул қилинган сари ақли бор одам-
ни маънан изтироблар қийнайди, қалби ларзага келади, ҳар 
оннинг қадри бутун салобати билан ҳисланади ва барча жа-
бҳасида илоҳий нажотга ҳар дақиқа муҳтожлигини чуқур 
фаҳмлаб, Яратганга ёлворади: “Эй Ҳудойим, мени мана 
шу ҳолга туширмагин. Разолат сари, жаҳолат сари, хиёнат 
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сари, ноҳақликлар сари кетаётган йўлимдан қайтар. Менга 
куч бер, қудрат бер! Аввало, ўзимни поклай, менга иймон 
қуёшини бер! Мени тўхтат! Мени ўз тарбиянгга ол! Ихти-
ёрим сеники! Қалбимни ҳидоят йўлингга бошла!..”

Асар билан тўлиқ танишинг. Балки Сиз асарни “Қоп 
ичида турган ёзувчи” деб номларсиз? Асар ечими Сизга 
шундай асос ҳам беради. Поэтик ҳукм, хулосалар ҳаммага, 
ҳамма қалбларга тегишли бўлиб чиқишига ўз-ўзидан ишонч 
ҳосил қиласиз. Сўнгги саҳифадан баъзи парчалар: “Ёлғон-
чилар, алдоқчилар, хиёнаткорлар битта одамни эмас, минг 
одамни алдаганлар қанча одамни алдаган бўлса, шунча кўп 
жазо олгувчилар, булар ёлғонни ёзувчилар, ёлғонни кўпай-
тирувчилар, тўғри йўл туриб эгри йўлга бошловчилар, ўз 
ортидан ўзгаларни эргаштирувчилардир…”

“…Ёзувчи унга тикилиб қолди. Қўлини чўзди. Сиймо 
ғойиб бўлди.

Ёзувчи уйғониб кетди.
У суд қаршисида турган маҳкумдай қалтирарди.
Ва бу суд ҳеч қачон тугамаслигини яққол англарди”.
“Осмонингдан узилма, эй дил!” – Қуръони Карим маъ-

ноларининг ўзбекчага илк таржимони, мутафаккир Шайх 
Алоуддин Мансур билан мулоқот (1991 йил).

“Фалсафа – фанларнинг подшоси!” – Беҳзод Қобулов-
нинг шоир Муҳаммад Исмоил билан суҳбати.

“Руҳият – дунёқараш илдизи” – Ўзбекистон халқ ёзув-
чиси, Давлат мукофоти совриндори, машҳур адиб Темур 
Пўлатов билан билан Муҳаммад Исмоилнинг суҳбати.

“Оила йўқ жойда Ватан йўқ!” – Шоир Муҳаммад Исмо-
ил ва журналист Абу Муслим мусоҳабаси.

“Ёзувчи ён дафтаридан” қайдлар, мўъжаз мулоҳазалар, 
хотирачалар, лутфлар, ҳикматли, қуйма фикрлардир.

“Инсоннинг зиммасида ақлидан кўра қалбининг ҳаққи 
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кўпроқдир. Инсоннинг тириклигини билдириб туради-
ган нарса ҳам унинг қалбидир. Зеро, сиз дам олганингиз-
да миянгиз ҳам дам олади… Аммо бу беором қалб дунёга 
келганингиздан кетгунингизгача, билсангиз-билмасангиз, 
истасангиз-истамасангиз, тинмасдан уриб-ишлаб туради. 
Демак, инсон деган оламнинг маркази-пойтахти қалб бў-
либ, уни пок эътиқод билан обод қилмоқ бурчдир. Ажабки, 
эътиқод нопок дилларга сиғмайди – худди шўр ерда гул ун-
магандек!” (Шайх Алоуддин Мансур).

“Адабиёт инсонни меҳрибон онадай парваришла-
ши, севгилиси каби кўнглини овлаши ва эркалаб, севиб, 
ғамхўрлик қилиб, тўғри йўлга бошлаши керак… Адабиёт 
бизга муҳтож эмас, биз адабиётга муҳтожмиз. Адабиётнинг 
ўз салтанати, низоми, қонун-қоидаси – фалсафаса бор” 
(Муҳаммад Исмоил).

“Тарбияланмаган руҳ айқаш-уйқашлиги билан фаоли-
ятсиз кишини тезда ҳалок қилади. Катта руҳга эга киши-
ларнинг хосияти шундан иборатки, у бутун инсониятнинг 
ҳаёт тарзини ўз ичига қамраб олади. Ва буни доҳиёна ду-
нёқараш асосида кўрсатади. Жамият эса бу даҳонинг ке-
ракли фазилатларидан ўз манфаати йўлида фойдаланади” 
(Темур Пўлатов).

“Осмонингдан узилма, эй дил” китобининг сўнгги ушбу 
фасллари нафис, дилбар мажлислардир. Ўқиб, қалблар роҳат 
олади, тафаккурлар юксакликлар томон парвоз этади.
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ТО СЎНГГИ НАФАСГАЧА
Ҳикоялар ва қиссалар.

Тошкент, “Adabiyot uchqunlari”, 2015 йил
500 нусха

Китобга ёзувчининг тўрт қиссаси киритилган. Улар 
“Юлдузлари куйган тун”, “Забаржад”, “То сўнгги нафасга-
ча”, “Янги ой чиққан кеча”. Ҳикоялар эса ўнтадир. Улар 
– “Агар сени алдаса ҳаёт”, “Актриса”, “Қалбимдаги қизил 
атиргул”, “Қалтис кўтарилган қўл”, “Опа-сингиллар”, “Сиз 
мени севасизми?(SMS)”, “Хўжайиннинг хўжайини”, “Муҳа-
ббат дарси”, “Сиз ҳамон ўшасиз”, “Оппоқ гулдай ойдин хо-
тира”. 

Китоб охирида адабиётшунос Иброҳим Ғафуровнинг 
“Ижодкорга нима афзал” сарлавҳали мақоласи илова қи-
линган. Унда Муҳаммад Исмоилнинг ҳам шоир, ҳам про-
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заик сифатида шаклланиш хосликлари, ижодининг айрича 
қирралари, мавзуларга ёндашиш усуллари ва адабий маҳо-
рати ҳақида фикр юритилади. Иброҳим Ғафуров – шоир-
нинг “Тазарру саодати” деб номланган илк китобига жуда 
қисқа, аммо таърифи ҳамда умидбахшлиги ҳаққоний ай-
тилган сўзбоши битган устоз-олим. Мақола бошидаги олим 
мулоҳазалари ҳам ўша китоб арафасидаги ёш шоир ҳолат-
ларига ишоратдир. Олим Муҳаммад Исмоилнинг илк “Ми-
ниатюр шеърлари” билан танишган кезларини эслар экан, 
шундай ёзади:

“Чамаси, у қийин фикрлар, бадиий адабиётдек мавҳум, 
мубҳам дунёда қийинчилик билан сўз топарди: шеърлари 
ҳам фикрлаш, ҳиссиётларини аниқ ифодалаш қийинчили-
кларини енгиб ўтаётганлигини кўрсатиб турар, булутлар 
орасида шўнғиб юрган беш кунлик ойдай баъзан сўзлари, 
оригинал тешбеҳлари ярақлаб кетарди”.

Мақолада Муҳаммад Исмоилнинг бутун дунёда бўла-
ётган воқеаларни кузатиб, ўрганиб ҳаётий долзарб мақола-
лар ёзганлиги, журналистика унинг тафаккур уфқларини 
кенгайтирганлиги, таассуротлари бойиб, ижодга қарашла-
ри янгиланганлиги таъкидланади. Иброҳим Ғофуровнинг 
айни ижодкор ҳақидаги фикрлари ҳам диққатга сазовор:

“...Унинг қаламида ҳаёт лирик туйғулар ва кечинмалар-
нинг уюрмаларига ўрана, чулғана, кимгадир ёки кимларга-
дир баён этилиши керак бўлган эҳтиросли рубобий шода-
ларга айлана бошлади. Бадиалари, ҳикоялари, қиссалари ва 
ҳатто шеърлари, ҳаётда етишган қайдлари, ҳикматлари ҳам 
мактуб тусини олди, бадиий мактуб унинг дил изҳорлари-
ни, кўнгил сирларини очиш, ўқувчига етказиш, у билан ғой-
ибона мулоқатга кириш учун энг қулай шакл бўла олишини 
ўзи учун кашф этди. У ўзи учун бадиий ифода усулини то-
пди”. Муҳаммад Исмоилнинг мазкур китоби унинг ҳар хил 
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адабий тур ва жанрлардан ташкил топган кўпгина китобла-
ридан фарқли ўлароқ, фақат насрий асарларидан (ҳикоя-
лар, қиссалардан) жамланган тўпламдир. Ёзувчи асосан биз 
яшаб турган даврнинг воқелигини, унинг ижтимоий-маи-
ший, ахлоқий-маънавий муаммо ва масалаларини қаламга 
олади. Ҳаётнинг аччиқ ҳикматларини, замондошларимиз-
нинг дард-ҳасратлари, шодлик-изтиробларини, турмуш 
тарзларидаги хилма-хил манзараларни ўқувчи эътиборига 
ҳавола этади. Аксарият асарлар ҳаёт сўқмоқларидаги ада-
шувларни, бу адашувнинг туб сабабларини реалистик фош 
этади. Улар устидан муайян ҳукм ва хулосалар чиқариш 
кўп ҳолларда китобхоннинг ўзига қолдирилади. Ёки ёзувчи 
кутилмаган адабий усуллар воситасида китобхонни сюжет 
ечимини топиш йўлида фикрлашга йўллаб қўяди.

“Агар сени алдаса ҳаёт...” ҳикояси муҳитдаги икки хил 
разолатни – қотиллик жиноятини ва адолатсизлик жино-
ятини аёвсиз фош қилади. Унинг қаҳрамонлари эндигина 
турмуш қурган Жавҳарбек ва Лоларуҳ. Жавҳарбек мактаб-
ни битириб ўқишга киролмаган. Уйда ёлғиз ўғил. Отаси-
нинг пул билан ўқишга жойлайман деган таклифини рад 
этган. У “порахўрлик жамиятни қурт каби емирувчи иллат” 
деб билади. У Лоларуҳ билан бахтиёр. Балиқ етиштирила-
диган кўлга назоратчи бўлиб ишга кирган. Ойлик таътили 
тугаб, хўжайини қисталанг қилавергач, яна хизмат вазифа-
сини бажаришга киришган. Кўлни хизмат мотоцикилида 
айланар экан, гулҳан ёқиб, атрофида ўтирган уч киши ва 
аёл олдига боради. Танишади. Улар Мирзо, Уйғун, Дарёдил, 
Гулрухсор деганлар экан. Жавҳар ичиб, балиқхўрлик қилиб 
ўтирганларни яхшилик билан кетказишга ҳаракат қилади. 
Улар назоратчини заррача писанд қилишмайди. Вазият то-
бора ёмон тус олиб, улар Жавҳарни боғлаб ташлаб, оғзидан 
ароқ қуйиб азоблашади. Қотиллик юз беради.
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Қотиллар судни қўлга олишган. Унда фақат ўша аёл 
– Гулрухсор жабрланувчи сифатида кўрсатма беради. 
Воқеа ривожи батамом бошқа томонга бурилиб кетган. Гўё 
Жавҳар тўйи бўлишдан олдин Гулрухсордан 1000 доллар 
қарз олган. Қўярда-қўймай аёлни кўл бўйига олиб чиққан, 
зўрлаган, ўлдирмоқчи бўлган, аёл бехосдан ароқ бутилка-
си билан урган. Ҳалиги кишиларни бориб чақириб келиб, 
жасадни тез ёрдам билан биргаликда уйига олиб боришган. 
Гулрухсорнинг ўзи ҳомиладор ва ҳоказо. Суд ҳайъати шу-
лар томонида. 

Марҳум оиласининг мусибати устига бу туҳмат, бу 
ноҳақлик ҳам қўшилади. Жавҳарнинг онасини ғам йиқи-
тади. Оиланинг дардини ёки суд устидан шикоятни ким 
эшитади. Лоларуҳ туҳматларнинг ҳеч бирига асло ишон-
майди. Кеча-кундуз мотам азобларини тортади. Хаёлан 
Жавҳар билан гаплашади. Гўё унинг руҳи Гулрухсорнинг 
ёнидан жилмайди, бирга юриб, бирга туради. Гўё Жавҳар-
бек ҳаммасини гапириб бермоқда, ортиқ ғам чекмасликка, 
эзилмасликка, ибодатга чақирмоқда. Лоларуҳ бу оилага 
муҳаббат қўйди, унда қолмоқни, бўйида Жавҳардан ёдгор 
фарзанди бўлмоғини истайди. Ниҳоя шу хаёлий мулоқот-
ларга сингдирилган.

“...Уларни ҳеч қачон енголмайсан. Токи, уларнинг қал-
бида иймон нури порламас экан, токи Аллоҳ таолонинг ўзи 
уларни тўғри йўлга бошлаб, юракларида адолат тарозуси-
ни ўрнатмас экан, сен ҳеч қачон адолат ўрнатолмайсан. На-
фақат сен, балки бирор қонун ҳам, фармон ҳам уларнинг 
бадкор, наҳс босган қалбларини тозалай олмайди. Худо-
нинг каломи аралашмаган ҳар қандай қомус, ҳар қандай 
ахлоқ мажмуаси одамзотнинг ёвуз ва бадкор хулқи олдида 
ожиз. Сен Худо билан бўлсанг, ҳеч нарсадан қўрқма, ўзин-
гни ёлғиз сезма. Сен қудратлисан. Сен буюксан. Мен ҳам 
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ҳамиша сенинг ёнингдаман. Сенинг жонингдаман. Сенинг 
қонингдаман. Мен яқинда сенинг юрагинг остида, мурғак 
жон бўлиб, ўғлим қиёфасида, фарзандинг қиёфасида дунёга 
келаман ва сенинг умидларинг, сенинг муҳаббатинг тимсо-
ли бўлиб туғиламан...”

“Қалбимдаги қизил атиргул” илк севги, бу йўлдаги, 
беғубор, шошқин интилиш ва армон тўғрисида ҳикоя. 
Воқеалар “мен” тилидан ҳикоя қилинади. Университетнинг 
сўнгги курсида ўқиётган Аҳмад қуйи курсда ўқиётган Зи-
ёданинг эшигига доимо атиргул қистириб кетади. Бир гал 
эшик очилиб, қизнинг ўзи чиқиб қолади. Аҳмад бу гуллар-
нинг фақат унга эканлигини айтади. Қиз унинг кўзига ожиз, 
ўксик, чорасиз кўринади. Ёзги таътилда Зиёданинг олис қи-
шлоқда бўлган уйига боради. Уч-тўрт қишлоқ боласи би-
лан унинг ўртасида жанжал содир бўлади. Зиёданинг шу 
йигитлардан бирига унаштирилгани маълум бўлади. Аҳмад 
уйланганда Зиёда дугонаси билан келиб, қоғозга ўралган 
“Ўткан кунлар” китобини, қовжираган бир дона атиргул-
ни қоғозга ўралган ҳолда ва бир даста гулни совға қилиб 
ташлаб кетади. Зиёда ўғлининг исмини Аҳмад, Аҳмад эса 
қизининг исмини Зиёда қўйган. Орадан йиллар ўтади. Аҳ-
мадни севги армони тарк этмаган. У юрак хасталиги билан 
шифохонада. Зиёда ўғилчаси Аҳмад билан уни кўргани 
келади. Кетар чоғи сумкасидан яна бир дона қуриб қолган 
атиргулни олиб, Аҳмадга узатади.

Ҳикоядаги қаҳрамонларнинг туйғулари, муносабатла-
ри ортиқча гап-сўзларсиз, тавсифларсиз очилади. Айниқса, 
Зиёданинг Аҳмадга эҳтироми, меҳр-оқибати унинг унсиз, 
ушалмай қолган севгисидан далолат бериб туради. Ҳикоя 
сўнггидаги уларнинг мулоқотида Аҳмад Зиёдага ҳазиломуз, 
чиройли лутф қилади. Бир вақтлар ўзи совға қилган, ҳозир-
гача Зиёда қуриган ҳолда бўлсада, сақлаб келаётган гуллар-
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ни охиригача келтириб улгурармикансиз, дейди. Суҳбат 
давоми шундай кечади:

“– Мен улгурмасам, ўғлим Аҳмаджон қизингизга совға 
қилиб улгурар, – деди у.

– Айтиб қўйинг, мабодо бошқага унаштириб қўйсам, 
кечикиб юрмасин, – дедим мен ҳам. 

– Йўқ, уни сиздан кўра уддабуронроқ қилиб тарбия-
лаябман. Сиз билан ҳозирдан таништириб қўяётганим ҳам 
бежиз эмас, – деди у”.

Ушбу диалогда ҳикоянинг воқелиги, қаҳрамонлар руҳи-
ятининг асосий жиҳатлари тўлиғича мужассам.

Атиргул характер хосликларини бадиий талқин этишда 
муҳим рамзий восита сифатида ҳикоя мазмунини бойитган.

Яна бир ҳикоя “Актриса” деб аталади. Унда муҳаббат 
ҳисларининг ўзгача кўринишига гувоҳ бўласиз. Шунин-
гдек, қаҳрамонларнинг ҳаёти, идрок тарзлари ҳам бошқача. 
Ёзувчи уларни ўз дунёқараши, касб-кори, орзу-интилишла-
рига мос сўзлашув тарзларини, ички кечинмаларини тўғри 
белгилай олган. Асардаги Мурод йигирма саккиз ёшда. 
Нашриётда ишлайди. Ҳамон уйланмаган. Уйланишни бун-
дан ортиқ кечиктирмоқчи эмас. Шаҳризодани у мактаб 
давридан билади. Ҳозирда Шаҳризода анчайин танилган, 
ўндан ортиқ кинода рол ижро этган актриса. Шаҳризода 
йигитнинг ҳаётида фавқулодда мазмун уйғотади. Мурод де-
йди: “...Аммо актёрлик қип-қизил меҳнат экан. Шаҳризода 
бутун бошли китобларни ёд биларди. Минглаб шеърларни 
бехато айтиб берарди. Шунча нарсани қачон ўрганганига, 
қачон ёд олганига ҳайрон қолардим. Унга ҳамсуҳбат бўлиш 
қийин эди. Гоҳ Навоийдан, гоҳ Шекспирдан байт келтирар, 
мен эса гапни олиб қочардим...”

Муроднинг муҳаббати қизнинг бир бемаъни орзуси – 
чет элга кетиш орзуси билан тўқнаш келади. Муроднинг 
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фикрича, қиз хорижга кетиш ниятидан қайтадиган кўрин-
майди. Уларнинг учрашувларида ҳар доим шу мавзу ўртага 
тушади. Мурод қизнинг бундай йўлни танлашига астойдил 
қарши. Унинг ўз истеъдодини каттароқ юзага чиқаришни 
орзулаб хорижга кетишини маъқул йўл деб билмайди. Шу-
нинг учун қизга масалани ҳар томонлама тушунтиришга, 
ўзининг фикрларини эса қатъий далиллаб, исботлаб бе-
ришга ҳаракат қилади.

Актриса Шаҳризода фикрича, санъат чегара билмайди. 
У ҳамма жойда ва ҳар вақт барчага бирдек хизмат қилаве-
ради. Лондонга бориб уч йил ўқиса, ўша ерда ишда қолса 
катта муваффақиятлар қозонади. “Лондон сизни бошига 
урмайди. Сиз ўзбек киноси учун кераксиз. Инглиз киноси-
ни юксакка кўтариб, оламга ёйиш инглизларнинг иши. Ўз-
бек киносини кўтариб, инсониятнинг мулкига айлантириш 
бизнинг вазифамиз”, – дейди унга Мурод.

Сюжет йўналишида айнан шу баҳсли мавзу муҳим. Ҳи-
коядан адабий-эстетик мақсад ҳам шунда. Мурод ҳам севги-
си, ҳам эл-юрт олдидаги маъсулияти билан ибратли образ. 
Ундаги Ватан равнақига бўлган иштиёқ ақлли ёшларимизда-
ги табиий анъанадир. Воқеалар мобайнида у актрисага тўғри 
қарашларни ҳар томондан уқтиришга ҳаракат қилади:

“Ватан, – дейди Мурод, – сиз билан менга ўхшаган одам-
лардан ташкил топган... Мени мана шу Ватандан улуғроқ 
Каъбам йўқ. Бошқа сиғинадиган даргоҳим йўқ. Ота-онамни 
қанча улуғласам, Ватанимни ҳам шунча улуғлайман, хизма-
тини қиламан. Болаларимни қанча яхши кўрсам, шу юрт ис-
теъдодларини шунча яхши кўраман. Чунки улар Ватанимни 
улуғлайди, Ватанимни дунёга танитади. Улар миллатнинг 
олтин гули ҳисобланади”.

Шаҳризода дастлаб бундай гапларни баландпарвоз 
сўзлар деб ҳисоблайди. Ўзича ёрқин уфқларни очиш йўли 
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хорижда ўқиш ва ишлашда деб билади. Мурод эса фикрида 
тобора дадил туради. Нуқул Ватандан гапираётган Мурод-
га “ўзингиз шу ватан учун нима қилиб қўйдингиз ёки нима 
қилмоқчисиз?” дейишгача боради Шаҳризода.

Муроднинг қарашлари шунчаки юзаки тушунчалар, 
бўлиши керак бўлган ишлар эмас. Унинг жавобларида ама-
лий ҳаракатларнинг баъзи натижалари ифодасини топади. 
У нашриётида ўзбек адибларининг энг яхши асарларини 
чоп этмоқда. Рус, турк, инглиз тилларига таржима қилиб 
интернет орқали дунёга тарқатмоқда. Қадимий мерослар-
га доир минглаб китоблар халққа тақдим қилинмоқда. Бу 
– ўзликни танишнинг жуда катта мактаби эмасми?.. Му-
роднинг қатъияти аста-секин қизда фикрий ўзгариш содир 
қилаётгани ҳикояда ишонарли тасвирланади. Уни четга 
кетишга қизиқтирган яна бир сабаб аён бўлади: ота-онаси 
уни тезроқ узатишмоқчи экан.

Ҳикояда Муроднинг қарашлари барча асослари билан 
ғолиб чиқади. Ёзувчи икки ёш севгиси фонида инсон ҳаёт 
тарзининг мақсадга мувофиқ шаклланишида янада катта 
аҳамиятга эга бўлган масалаларни ҳам қаламга олган.

“Оппоқ гулдай ойдин хотира” ҳам муҳаббат мавзусида. 
Хотирасида жозибали муҳрланиб қолган воқеани қаҳрамон 
ёши анча улғайган кезларида ҳикоя қилиб беради. Хотира-
лари умрининг бу яқин оралиғидан ҳеч нарса тополмай, уни 
узоқ ёшликка, ортдаги олисликларга етаклайди. “Бу воқеа, 
– дейди, – миямга шу қадар муҳрланиб қолганки, агар шу 
кетишда борса, вақти келиб дорилбақога сайр қиладиган 
бўлсам, бундай ўтмиш билан Парвардигор олдида нима деб 
жавоб бераман экан-а, дея ўйланиб қоламан. Лекин нима 
қилайлик, ёшликнинг кўзи кўр, дейишади, олдинда биз-
ни нималар кутаётгани етти ухлаб тушимизга кирмасди”. 
Ушбу парча ҳикояда китобхонни ўша севги хотирасининг 
тафсилоти томон йўллайди.
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Китобдаги “Муҳаббат дарси” ҳикоя эмас, бадиадир. 
Унда муҳаббат туйғуси васф этилади. Аёллар муҳаббати-
га, улар садоқатига тимсол йўқ. Уларнинг буюклиги ҳам 
муҳаббатидадир. Шу нарса оламни безайди, оламни гулга 
тўлдиради. “Аёл муҳаббати борлиги учун ҳамма яшайди. 
Ҳамма бахтиёр бўлади...” Бадиада муҳаббатнинг қуйидаги-
ча улуғловлари ҳам бор:

У менинг юрагимнинг ардоғида,
У менинг кўзларимнинг қароғида,
У менинг жонимнинг титроғида.
Мен уни севаман!
У ҳам мени севармикан?!

“То сўнгги нафасгача” тўплами қиссалари ва ҳикоялари 
ранг-баранг ҳаётий, маънавий мавзу-масалаларни акс этди-
ради. Уларнинг барчасида замонавий воқелик ифодаси. Ҳа-
ётимиздаги турфа иллатлар, нафс, шаҳват етовида юриб, ўз 
равон турмушини барбод этишлар, чин муҳаббат ва унинг 
ахлоқини билмай, бетайин, хиёнаткорона яшашлар, бу йўл-
даги хатокорликлар, адашишлар ва пушмонлик-надоматлар-
нинг, ўнгланишларнинг хилма-хил манзаралари Муҳаммад 
Исмоил насрида ўзига хос услуб, усулларда кўз олдингизда 
намоён бўлади. Қисса ва ҳикоялари ўқувчини ўйлантиради, 
ҳаёт нотекисликларини чуқур ҳис қилдиради, қатор жоҳил-
лик, ҳалокат, ёмон оқибат манзилларидан огоҳ этади. Ях-
шилик, садоқат, меҳр-оқибат ва камол йўллари, тадбирлари 
томон чорлайди. “То сўнгги нафасгача” китоби Муҳаммад 
Исмоилнинг эпик адабий турда ҳам ижоди янада сайқал то-
пиб бораётгани тасдиқланган нашрлардан бири бўлди.
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ГАПНИНГ ҚИСҚАСИ ЯХШИ
Ёзувчи ўйлари, кузатувлари, кечинмалари,

Тошкент, “Noshirlik yog‘dusi”, 2015 йил
2000 нусха

Бу китоб ёзувчи ўйлари, кузатув, кечинмаларидан 
туғилган қайдларни энг кўп ҳолда қамраб олган нашрдир. 
Рисоламизда улар ҳақида муайян фикрлар билдирган эдик. 
Қайдларга китобхонлар бефарқ қарашмайди. Улар зеҳнли, 
заковатли ўқувчиларни мулоҳаза қилиб кўришга чорлайди. 
Қуйма фикрлар ногоҳон келган инжа илҳом, фалсафий ху-
лосадек туюлса-да, аслида кўп кузатув, фикрлов, мушоҳа-
далашнинг қайсидир жойда, бекатдаги тўхтамларидир. 
Улар ҳақиқатан ҳам бирор мавзудаги тушуниш, тушунти-
ришнинг мухтасар шакли, узундан-узоқ гапларнинг қисқа 
ифодаларидир. Ижодкорлар ўзларида тўпланиб қолган 
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бундай мўъжаз фикрлар, қарашларни ўз китобхонларига 
тақдим этар эканлар, ҳикматни даъво қилишмайди. Чунки 
уларнинг ҳақиқатга нечоғлик мувофиқлигини вақт кўрсата-
ди, китобхонлар баҳолайди. 

Қайдлар халқдан ижодкор эътиборига ўрнашгани боис 
олиниши, ёзувчи тафаккурида пайдо бўлиши ва қоғозга 
туширилиб қўйилиши мумкин. Замонавий ўзбек насри-
да Ўткир Ҳошимовнинг “Дафтар ҳошиясидаги битиклар” 
китоби машҳур бўлгани, қўлма-қўл ўқилгани, қайта-қайта 
чоп этилгани маълум. Ўзга адибларда ҳам бу тажриба ри-
вож топмоқда. Қайдлар насрдаги алоҳида жанр сифатида 
ўз мавқеини мустаҳкамлаб, анъанавийлик касб этмоқда. 
Муҳаммад Исмоилни унинг китобхонлари шу нуқтаи на-
зардан ҳам яхши билишади.

Иброҳим Ғафуров “Ижодкорга нима афзал?” мақола-
сида Муҳаммад Исмоил ижодининг шаклланиши, унинг 
бошқаларга ўҳшамас ривож йўли ва хусусиятлари тўғри-
сида аниқ-тиниқ фикрлар баён қилар экан, бу ҳақда ҳам 
мулоҳазалар билдиради. Унинг ҳикматли иборалар ёзиш-
га, фалсафий мушоҳадаларни лўнда ва аниқ ифодалашга 
усталигини алоҳида таъкидлайди. Шунингдек, олим ўзи-
нинг ҳар қандай ҳикматларда ифодаланган фикрларни ўта 
нисбий деб, улар мутлақ ҳақиқатлар эмас деб, билишини 
айтади. Бизнингча, бу ўринда Иброҳим Ғафуров умуман 
ҳикматларни эмас, ижодкорларнинг ҳикматомуз иборалар, 
гаплар, битиклар, қуйма, ихчам қайдларини назарда тут-
моқдадир. Фикрни шундай тушунсак, мақсадга мувофиқ-
дир. Қуйидаги қарашлар ҳам шунинг далолати: “Қайдлар” 
деб ҳам аталадиган афористик лўнда ҳикматларда, ҳаётга 
тақлидан тўқилган доноликларда (уларни ким ёзган бўли-
шидан қатъи назар) нисбийлик ва уйдирма шу қадар бир-
лашиб, туташиб кетадики, бу иккисидан бино бўлган мева 
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(aгар жиддий эстетик талаб қўймасангиз) жуда табиий 
ҳам туюлади. Табиий олмос билан сунъий (сохта) олмосни 
ажратиш қийин. Фақат кўзи, фаросати, билими, тажриба-
си кучли кишиларгина бунинг фарқини ажрата олади. Со-
хта олмос буюк маҳорат ва усталик билан ясалади. Фақат 
унда табиий олмосдаги табиий жавҳар йўқ. Ҳолбуки, у 
мустаҳкамликда табиий олмосдан ўзиб кетиши мумкин. 
Аммо товланиш, жилоланишда табиий олмосга етолмай-
ди. Муҳаммад Исмоилнинг табиий олмос каби жилоланган 
қайдлари китобда анча ўрин тутади. Баъзи қайдлари эса 
лирик “мен”нинг ҳақиқат чизгилари, шахсиятга дахлдор 
қарашларидир. Улар ҳикматга айланиш йўлидаги қайдлар”. 

Олим Муҳаммад Исмоилнинг ушбу қайдларига муно-
сабат билдиради: “Энг даҳшатли муҳаббат кекса кишининг 
кексаймаган муҳаббатидир”. “Агар аёл қалби бўлмаганда... 
кучлилар ожизлар устидан ҳукмронлик қиларди...” “Қари 
шоирни кўриш ўлган шоирни эслашдан аянчлироқ. Гоҳо 
мингта китоб ўқишдан битта аҳмоқнинг суҳбати яхши”. 

Ҳар бир қайднинг алоҳида фикрлашни тақозо қилиши, 
алоҳида таҳлил, изоҳ, шарҳни тақозо этиши шубҳасиз. Шу 
боис юқоридаги қайдларни олим алоҳида-алоҳида мулоҳа-
залайди. Бу китобхонларга мутолаа намуналари ҳамдир. 
Олим таъкидлаганидек, энди унга муносабат билдиришга, 
ҳақиқатнинг даражасини аниқлашга тўғри келади, уларни 
тушуниш, турлича талқинлаш юзага келиши мумкин. “Бу 
уларда пародоксалликнинг кучлилигидан дарак беради”. 

“Ердаги одамни хўрлаш унинг кўкдаги ҳимоячисини 
инкор қилишдан бошланади”. 

Инсон Ер юзида муваққат истиқомат қилади. У Ярат-
ганнинг ердаги, ерга жўнатилган вакили. Бу инсонга буюк 
мақом, шараф. Бу мақом собит, ўзгармас туради. Бир куни 
инсондан айни мақом олиб ташланмайди ёки пасайтирил-
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майди. Инсон азиз ва мукаррам қилинганми – тамом, шун-
дайлигича баҳоланади. Бу унвон, васфлар, айни пайтда, ин-
сон маъсулияти, бурчи, вазифаларининг мезонлари ҳамдир. 
Исломга мансублик ва унга муносиб яшаш инсонни шу 
шаън, мақомда тутиб туради. Ислом эса инсоннинг бир-би-
рига муносабат қоидалари, одоблари борасидаги ҳамма 
нарсани ўргатади. Зулм, озор, тажовузлардан қайтаради. 
Ҳар бир банда билан Аллоҳ оралиғида тўсиқ, воситачи йўқ 
деб ўргатади. Муайян бир инсонга асоссиз қандай бошқа 
инсон озор бермоғи, зулм бермоғи мумкин? Албатта, Ал-
лоҳдан қўрқмаган, Унга шубҳада бўлган, ишонмаган одам. 
Бундай одам ўз адолатсизлиги, шавқатсизлигига мисли 
кўрилмаган, ақл бовар қилмайдиган жазо тайин эканлиги-
ни идрок этмайди.

Инсон мақоми шунчалик баланд қўйилганки, ўзи етар-
ли ҳис этолмайди. Инсон бу шаънни ўзига-ўзи белгилаган 
эмас, бу илоҳан қилинган, тайин этилган даража. Инсон 
ана шу даражасини ва ўзининг шундай илоҳий ҳимоя би-
лан доимий нурафшон эканлигини бир қадар сезса, ҳидоят 
топади, чуқур билолса, юксалади. Бутун инсониятга қоида, 
қонуният шундай. Ер юзида барча инсонлар шу асл ўзли-
ги, фитрати, қадрини таниб қoлса, дунёда заррача муаммо 
қолмайди, дунё мукаммал обод бўлади. Бир қайд шуларни 
ифода этади: “Инсоннинг ўз қадрини билиши инсоният та-
раққиётига кафолат бўлади”.

“Тоғнинг тепасидаги дарахт юксаклиги учун ўзиданмас, 
тоғдан миннатдор бўлиши керак”. Бу дарахт – мажоз, ин-
сон назарда тутилмоқда. Бир инсоннинг вояга етиши учун, 
ҳаётида кўп нарсаларга эришиши учун озмунча меҳнат, 
шарт-шароит, маблағ, куюнчаклик, меҳр, мурувват, фидой-
илик сарф бўладими?! Кўп ҳолларда ожиз, шошқин бандага 
шайтон васваса олиб келади. Қалбига ҳаммасини ўзининг 
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ҳаракати, заҳмати, зўрлиги туфайли қилиб кўрсатади. У ки-
брга кетади. Ақли кучли бўлса, ўзидaн, қалбидан шайтон 
васвасасини қувади, шахсини кибрдан тозалаб яшашга ўр-
ганади. Халқига, ҳаммага эҳтиромда, шукронаси бисёр ҳол-
да олға, юксакка интилади.

Бирма-бир мурожаатсиз қайдларни варақлаш ҳеч қан-
дай маънавий манфаат бермайди. Тафаккур ила уларни 
мутолаа қилмоқ керак бўлади. Ўз маънавий даражангизни 
улар гўёки имтиҳон қилгандек ҳам таасурот қолдиради. 
Баҳс мунозарага ҳам тўғри келишингиз мумкин. Чунки улар 
турли-туман мавзуларда ва кўпчилиги сиз кутмаган, тилин-
гиз учида, айтсамми-айтмасамми деб турилган гаплар ҳам-
дир. Баъзилари ғаройиб туюлади, лекин... ундай ҳам эмас:

“Севаман” дейиш – тож-тахтинг учун зимдан курашаёт-
ган одамга шаҳар дарвозаларини битимсиз очиб беришдир”.

“Муҳаббат биз истаган пайтда келса, париқизга, биз ис-
тамаган пайтда келса, қариқизга ўҳшайди”.

“Шундай севгинки, менга уйланса керак, деб ўйласин...”
“Адабиёт дўстингга ўхшайди. Унга бойлик илинжида, 

шон-шуҳрат таъмасида қарасанг, сени ташлаб кетади.
“Одамлар қилган гуноҳлари учун Худо олдида жавоб 

беришларини билганларида Аршга кўтарилиш тугул само-
лётга чиқишга қўрққан бўлардилар”.

“Эккан дарахтларимиз ҳосил беришини кутгандай, 
бойларнинг пайдо бўлишини кутган эдик, лекин улар мева 
бера бошлаганда дарахтларни кесиб ташладик”

“Хатоларинг сени тугатмасидан олдин сен хатоларин-
гни тугат...”.

“Кумушим эдинг. Сенга уйланганимдан сўнг бора-бора 
Зайнабга айландинг”.

“Судьяларга одамларнинг айбсиз бўлгани эмас, айбдор 
бўлгани кўпроқ ёқади”.
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“Ҳеч ким ўлган эмас, ҳамма ҳаракатда, ҳамма тирик, 
ҳатто ўлганлар ҳам.

“Гапнинг қисқаси яхши” “Насиба”, “Отамдан қолган ту-
мор”, “Юракдаги зилзила”, “Йиртиқ туфли” ҳикояларини, 
хилма-хил мавзудаги бадиаларни, бўлгaн воқеалар тафси-
лотларини ҳам ўз ичига олган. Улар мароқли ўқилади. Ки-
тоб охирида адибнинг “Ўзим ҳақимда тилхат” номли иқрор-
номаси бор. Унда ўзи ҳақидаги қизиқарли маълумотлардан 
ташқари, қуйидаги дил изҳорларига ҳам гувоҳ бўласиз:

“Ҳеч қачон ҳеч бир жой менга она Ўзбекистонимиздай 
азиз ва мукаррам бўлиб кўринмаган. Қайтанга, ўзга юртлар 
она Ватанимга бўлган муҳаббатни янада оширган”.

“Одам ўзида йўқ нарса учун курашар экан. Мен энди 
яшаш учун, омон қолиш учун зимдан руҳан кураша бошла-
дим. Авваллари олам деганда оиламни тушунар эдим... Мен 
оила деганда оламни тушуна бошладим”.    
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МИЛЛАТ ЮРАГИНИНГ
ДУРДОНАЛАРИ

Устозларга эҳтиром.
Тошкент, “Noshirlik yog‘dusi” нашриёти, 2016 йил

2000 нусха

Тўплам ўқувчиларда ўзига хос таассурот уйғотади. 
Ундаги бадиалар ҳар бир кишига жоиз бурч, одоб, инсо-
нийликнинг ўта муҳим бир жабҳасидан – ўзининг камоли-
га яхшилиги сингган инсонларга эҳтиромдан сўз юрита-
ди. Китобхонларнинг ҳам мутолаа жараёнида ўз такомил 
тарихларини ёдга олиши, ўзларига меҳнати сингганларга 
миннатдорлиги зиёдалашиши, адо этилмаган эҳтиромла-
ри уйғониши шубҳасиз. Китобнинг ғоявий-бадиий қимма-
ти шунда. 
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Муаллиф дунёда жуда кўп яхшиликлар кўрганлигини, 
қанчадан-қанча одамлар унга яхшилик қилганлигини таъ-
кидлайди: “Зеро, дунёда йўлига бир умр гул тўшасангиз ар-
зийдиган одамлар бор. Зеро, жону жаҳонингизни аямасли-
гингизга арзийдиган одамлар бор”.

Аслида ҳар нимада ҳам шундай. Аммо кўп ҳолларда 
яхшиликларга жавобимиз бизни хижолат қилади. Гоҳ улар-
ни унутиб юборамиз, гоҳ қачондир бир эслаб қўйиш билан 
чекланамиз. Баъзан ҳаётни айблаймиз. Тўғри, бизга ҳозир-
гача қилинган барча яхшиликлар эваз – эҳтиром қайтари-
шимизга ҳаёт ҳам маълум маънода монелик қилади. Ўзимиз 
қад ростлагунча баъзи яхшилар дунёдан ўтади, кўп нар-
саларга ёшлик ақлимиз етмаган бўлади... Аммо ҳамма ке-
чиккан эҳтиромларнинг имкони бор. Муҳими, киши, ҳаёти 
мобайнида кўрган ҳамма яхшиликларни унутмаслиги, шу-
кронада бўлиши, яхшилар ҳаққига дуоларда бўлиши жоиз 
экан. Бу улуғ имконият ҳаммада ва ҳар қачон бор. Шунинг 
учун айни имконият неъматини Муҳаммад Исмоил ҳақли 
равишда бахт деб атайди:

“Зеро одам одамга қайтара олмаган, қайтаришга қурби 
етмаган, қайтаришга умри етмаган, тақдир насиб қилмага-
нидан қайтаришнинг имкони бўлмаган яхшиликнинг ажру 
савобини ёлғиз Аллоҳгина қайтара олиши мумкин. Бу бахт...

– Илоҳо, тилакларимизни қабул қил, бизни ўз яхшили-
клари билан қарздор ва миннатдор этган кишиларнинг ий-
монини басаломат, ҳаётини фаровон, икки дунёсини саодат-
ли, қиёматда юзини ёруғ қил, марҳаматингни дариғ тутма”.

Муаллиф бизга ўзимизга бўлган, зиммамизда доимо 
юк бўлиб турган, кечикаётган қарзларимизни – қилолма-
ётганимиз эҳтиром ва яхшиликларни узишнинг энг тўғри, 
иймоний, мутлақ олий йўлини астойдил баён қилди. Ўзи 
кўплаб ёшлик айёмидаги ва кейинги устозларини эъзозлаб 
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хотирлади, ибрат кўрсатди. Кўплаб яхшилик қилгувчилар 
одатда ўз моддий ва маънавий мададларини беминнат, Ал-
лоҳ йўлида қиладилар ва бундан роҳатланадилар. Улардан 
яхшилик кўрган ақлли ҳар қандай одам эса буни эсдан 
чиқармайди. Шундай экан, жавобларнинг энг яхшиси Ал-
лоҳ орқали бўлса, бу янада улуғвор имкониятдир.

Ўзбек адабиёти, журналистикасида Муҳаммад Исмоил 
ўзининг, кўпларнинг, эл-юртнинг устозлари бўлмиш сий-
молар шаънига аталган бадиалар, эсселар, мақола ва очерк-
ларни энг кўп ёзган ижодкордир. Унинг бу йўналишдаги 
асарлари бағоят қизиқарли, улар бадиий асарлар сингари 
жозиба кучига эга ва бадиий асарлар каби завқли ўқилади.

Тўпламда Одил Ёқубов (“Диёнат дарёси”), Шукрулло 
(“Кўнгил тахтидаги султон”), Чингиз Ахмаров (“Буюк ран-
глар таронаси”), Эркин Воҳидов (“Ғойибона дарс берган 
устоз”), Ҳалима Худойбердиева (“Нодираи давронга хос”), 
Рауф Парфи (“Шеърият Гамлети”), Ўткир Ҳошимов (“Ро-
мантика сайёрасининг қироли”), Тўра Сулаймон (“Саҳро-
да сайраган соз”), Турсуной Содиқова (“Биринчи рақамли 
воиз”), Муҳаммад Юсуф (“Ҳали ҳаммаси олдинда”), Абду-
саид Кўчимов (“Шляпа кийинг, устоз”) ва бошқа устозлар 
ҳақида бадиалар бор.

Муҳаммад Исмоил ижодидан бундай асарларнинг яна 
ўнлабини санаш мумкин. Китобхон беихтиёр ўйлаб қолади. 
Адибнинг учрашмаган, суҳбатини олмаган ёзувчиси, шоири, 
санъаткори, машҳур сиймолари қолмагандек ҳам туюлади 
унга. Бадиаларда Муҳаммад Исмоил уларнинг қиёфа-пор-
третларини аниқ-тиниқ чизиб беради. Умумий фазилатлари 
кўп бўлган, аммо алоҳида феъл-атвор, қарашлар, овозлар, 
кийинишлар, заҳматлар соҳибларининг ёрқин, жонли сий-
моларини шубҳага асос қолдирмай, инжа хосликларигача 
талқин қилади. Улар ҳақида китобхон билмайдиган фактлар, 
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маълумотларни тақдим этади. Китобхон Одил Ёқубовнинг 
“Ёшлик гуллари” мақоласида Муҳаммад Исмоил қаламига 
мансуб “Бир фалсафа борга ўхшайди” бадиаси, унда Чингиз 
Айтматов портрети қандай моҳирона чизилгани ҳақидаги 
илиқ сўзларни эслайди. Одил Ёқубов ўз қадрдони Чингиз 
Айтматовни қанчалик билса, бадиада у шундай ёрқин акс эт-
ганини айтган, Муҳаммад Исмоилнинг шундай йўналишда 
кўпроқ ижод қилишини маслаҳат берган эди.

Инсоннинг вояга етиши, ҳаётда ўз ўрнини топиши, ка-
молга етишига қанчадан-қанча одамларнинг меҳнати синга-
ди. Улар заҳматининг натижаси халқ, миллатга муҳаббатни 
шакллантиради. Бавосита таълим, тарбия берувчи, инсон 
дунёқарашини баркамоллик сари бошлагувчи омиллар ҳам 
бениҳоя кўпдир. Шулардан бири китобга бўлган ошнолик-
дадир. Муҳаммад Исмоил ўз бадиаларида ҳаётда ўзига ғойи-
бона устозлик қилган зотларни ҳам эътибордан қочирмайди.

“Ғойибона дарс берган устоз” бадиаси шунинг ажойиб 
мисолидир. У шоир Эркин Воҳидов ҳақида. Ёшлигида шо-
ирнинг навбатдаги шеъри – “Бизлар ишлаяпмиз”ни ўқиб қо-
лади: “...Қўл қадоғи бору иш адоғи йўқ, Бизлар ишлаяпмиз, 
бу меҳнат холос” каби мисралар айтилмаётган, яширилаёт-
ган қулларча меҳнат тўғрисидаги аччиқ ҳақиқатлар талқи-
ни эди. “Шахсан мен, – дейди муаллиф, – Эркин Воҳидов 
мактабида йиллар давомида ғойибона таълим олиб келдим. 
Китобларидан дарслик сифатида фойдаландим. Ўқитувчим 
билан ўттиз йил ўтгач, илк бор юзма-юз кўришдим... Усто-
знинг шеърий китобларининг ўзи қўлланма, ҳақиқий шеъ-
риятнинг намунаси, адабиёт оламига олиб кирувчи дастур. 
Шеър қандай бўлиш кераклигининг яққол исботи! “Ўзбе-
гим” қасидасини ўқисангиз, ўзбек миллатини қандай севиш 
кераклигини ўрганасиз, “Руҳлар исёни”ни ўқисангиз, умр 
ва ўлим нима эканлигига жавоб топасиз, “Ёшлик девони”ни 
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ўқиб, Навоийни қандай қилиб замонавийлаштириш керак-
лигига жавоб топасиз...” 

Барча эҳтиром бадиаларида муаллиф тавсифлар билан 
чекланиб қолмайди. Қаҳрамонлари билан ўзининг учра-
шувлари, суҳбатлари баёнини ҳам беради. Улар фикрини 
шарҳлайди. Бу ижод, бу сиймонинг тарихимиз, маънавия-
тимиз, адабиётимиз, динимиз, сиёсатимиздаги мавқе – мар-
табаларини холис баҳолайди. Бадиалар услубида яна бир 
улкан фазилат мавжуд. Муаллиф ҳар бир қаҳрамонига 
кўп-кўп тилаклар билдиради, улар ҳаққига дуолар қилади. 
Яратгандан уларга икки дунё саодатини сўрайди. Бу ифо-
далар ҳам минглаб, миллионлаб ўқувчилар қалбидаги дил 
изҳорлардир. “Ўз қадрингни ўзинг бил” бадиаси охирида 
Муҳаммад Исмоил дейди: 

“...биз ҳам миллат юрагининг дурдоналари бўлмиш 
улуғ адибларимизни бизни беадоқ муҳаббат билан севгани 
учун қадрлаймиз, миллатимизни беадоқ фидоийлик билан 
улуғлагани учун бошимизга кўтарамиз ва уларни ўзгалар-
дан кўра устунроқ, севимлироқ деб биламиз! Чунки биз 
учун миллатимиздан, халқимиздан, Ватанимиздан азизроқ, 
улуғроқ миллат йўқ, халқ йўқ, Ватан йўқ!”
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АТРОФИНГДА МЕН САРСОН
Шеърлар.

Тошкент, “Noshirlik yog‘dusi” нашриёти, 2016 йил
2000 нусха

Шоирнинг ушбу навбатдаги шеърий тўпламига бе-
рилган нашрий таърифда шундай сўзлар бор: “Шеър 
– шоирнинг ҳужжатидир.. . Шеърхон шеър ўқиганда 
шоирнинг бадиий маҳорати, ижодий савияси, инсоний 
изтироблари, кечинмалари, руҳий дунёқараши билан 
танишиши, шоирнинг маъновий қиёфасини кўз олдига 
келтириши мумкин. Шеърхон  учун асли шу муҳим. Чун-
ки шеърхон шоир билан эмас, шеър билан ошно бўлиш-
ни истайди. Чунки шеърхон шеърда шоирни эмас, ўзи-
ни, ўз дардларини, ўз изтиробларини, фикру ўйларини 
кўришни истайди.. .
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Умид қиламизки, ушбу китобда Муҳаммад Исмоил ўзи-
нинггина эмас, сизнинг юрагингизга тегишли шеърларни 
айта олган. Ахир бежизга, шоирни халқнинг юраги туғади, 
демайдилар”.

Шеърлар мавзулари ҳамоҳанглигига кўра уч фасл-
га ажратилган: “Шараф топди сенда инсон, Ўзбекистон”, 
“Севги бор бўлса агар”, “Иймон шавқи билан тўлдир дил-
ларни”. Сўнгги фасл охирида Муҳаммад Исмоил ҳақида 
мухтасар маълумот берилади.

Фаслларнинг номлариданоқ мавзулар кўламиниг кенг-
лиги идрокланади. Одатда, ҳар қандай шоир ижодида қамров 
шундай кечади. Ижодкорнинг адабий-эстетик нияти ҳам, 
китобхонларнинг истаклари ҳам ҳар қайси мавзуда янгича-
ликни, янги жозибали талқинларни, таъсирчан маъноларни 
кўриш бўлади. Албатта, ҳар қандай янгиланиш, ўзига хослик 
асрлар мобайнида келаётган адабий анъаналар, диққатга са-
зовор тажрибалар замирида юзага келади. Адиб Асқад Мух-
тор айтганидек, “Фанда янгилик кўпинча эски ҳақиқатларни 
инкор этиб дунёга келса, поэзияда янгилик традицияларнинг 
тараққиётдаги кўринишидир ёки аниқроғи – традицияларни 
чуқур билиш мевасидир. Шунинг учун шеъриятда янгилик 
топиш осон кўчмайди ва ҳар қандай изланиш ва экспери-
ментга шу нуқтаи назардан қараш тўғри бўлади”.

Одам зотидаги кўникиш майлининг ҳамма кўринишла-
ри ҳам фойдали, баракали бўлавермайди. Муайян, бардавом 
кўникувлар инсонни бепарволик, лоқайдлик томон бошлай-
ди. Натижада фикрчанлик саёзлашади, тўхтайди. Бўлган, 
бўлаётган ва бўлажак ҳолат-ҳодисаларга у табиийлик деб 
қарашга ўрганиб қолади. Ҳамма нарсанинг кўпроқ зоҳирий 
томонига диққатини қаратади. Чуқур тафаккур сари интил-
майди. Маблағ бўлса бўлди, иш битади, оила  қурилса бўл-
ди, фарзанд туғилади қабилида тезкор хулосаларга келади. 
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Ҳамма-ҳамма нарсада, воқеликда илоҳий ирода, ҳикмат му-
жассамлигини мунтазам тафаккур қилиб юрмайди. Эътиқод 
илмлари эса барча жабҳада оқил ва зийрак-ҳушёр бўлишга, 
моҳиятга қараб муносабат билдириш, хулоса чиқаришга даъ-
ват этади. Зотан, туб-тубида, илдизларида ҳикмати бўлмай-
диган нарсанинг ўзи йўқ. Яратган ҳар бир нарсани ҳикмати 
билан қилади. Ҳикматлар масдари ҳам Унинг Ўзидир.

Қалб нечоғлик шаффоф ва беғубор туйғуларга бой 
бўлмасин, тафаккур қўлловисиз чинакам моҳиятларни 
идроклаб бўлмайди. Барча фаолият турларида бўлганидек, 
ижодчиликда ҳам нафис туйғуларга бой қалб ила уйғоқ-без-
овта тафаккур муштараклиги ғоятда муҳимдир. Шу мушта-
раклик заминидаги мушоҳада, мулоҳаза, тафаккурчанлик 
қуввати ҳамда заҳматнинг натижасида ҳикматлилик вужу-
дга келади. Руҳиятдаги ана шу уйғунлик тақозоси борасида 
Абу Наср Фаробий ўзининг “Шоирлар санъати қонунлари 
ҳақида” рисоласида шундай деган эди:

“...шоирлар чиндан ҳам туғма қобилиятли ва шеър би-
тишга тайёр табиатли кишилар бўлади ва уларда ташбиҳ ва 
тамсилга лаёқат яхши ишлайдиган бўлади. Бу хил шоирлар 
ё шеър навининг кўп турида, ё бўлмаса бир турида ижод 
қилишга лаёқатли бўладилар. Лекин бу хил шоирлар шеър 
санъатидан керак бўлганича хабардор бўлишавермайди, 
балки, улар туғма қобилиятларининг яхшилиги билангина 
қаноат ҳосил қиладилар, уларнинг ўзлари мўлжалланган 
ҳозирликларига кўра иш тутадилар. Бундай шоирлар чина-
кам мусалжис – мулоҳазакор шоирлардан саналмайдилар”.

Кўникилиб кетилган, аммо уларга “муносабат”да бе-
парволик, бирёқламалик ҳукм сураётган нарса ва ҳодиса-
лардан кўпчиликнинг ақлига келмаган маънолар топишга 
интилиш шоирона табиатларда доимо бор жараён. Шунин-
гдек, хилма-хил таққослари, зимнидаги маънолари рангин 
равишда айтилган нарса ва ҳодисаларни янгича ҳайрат, 
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эҳтирос, тафаккур ила кузатиб, талқинни бошқа яхши то-
монга ўзгартиш сингари поэтик ҳаракатлар ҳам шеърий 
ижодчиликдаги хос ажойиботдир.

“Атрофингда мен сарсон” китобидаги бир қатор шеъ-
рларда шундай изланишларнинг муваффақиятли ғоя-
вий-бадиий талқинларига гувоҳ бўласиз. “Йўқотдим қўл 
телефонимни” номли шеър. Бир қарашда мазмуни тузук 
бир шеърга туртки бермайдиган хабар. Шу муносабат би-
лан ўқувчига таъсирчан маъни тақдим этиш имкони йўқдек 
воқеа. Қўл телефонини йўқотиб қўйган лирик қаҳрамон-
нинг эндиги кечинмалари ўқувчига таниш ва табиий. Бун-
даги куйиниш, безовталик, хавотирлар таснифи ҳар ким-
нинг ҳам диққатини тортади:

Қўрқувга тушаман, юракда хатар,
Хаста эди онам... кексайган онам.
Наҳот телефонда ахтармоқдалар
Хабар бермоқ учун тезда менга ҳам.

Хавотирлар жуда кўп: оила, фарзандлар, ўзгалар ҳаёти-
дан бехабарлик, телефондаги қанча рақамларнинг йўқ бў-
либ кетиши, хатлар, суратлар, лавҳалар, “Суҳбатдаги дўст-
лару ҳамкасб одамлар Бирла кечган умр саҳифалари”дан 
айрилиб қолиш. Бундай кезлар инсон ўзини қўярга жой то-
полмайди. Турли гумон ва таҳликалар хаёлни ўз измига со-
лади. Сабр косаси лим-лим тўлмоғи мумкин. Тўғри, бу каби 
йўқотишни кимлардир қалбига у қадар олмаслиги мумкин:

Бировнинг ҳаёти бировлар учун
Сариқ чақачалик балки қадри йўқ.
Ҳатто биров ўлса, бировлар мамнун,
Баъзан туришади ҳиссиз, кўнгли тўқ.
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Лирик қаҳрамоннинг ўзи ва ўзгаларга меҳру муҳаббат 
ила вобасталиги ифодадаги туйғуларни ўқувчига манзур 
қилади. Кечинмалар ифодасидаги муайян таскинлар ортда 
қолади. Шеърнинг якуний банди фалсафий, умуминсоний 
моҳиятига кўра янада жозибадор:

Майли, мен айрилдим темир матоҳдан,
Мол-дунё топилар жон бўлса амон.
Аммо ҳаёт билан бизни боғлаган
Севганларни йўқотмайлик ҳеч қачон!

Шоирнинг инсон омилига эътиқодий эҳтироми, ода-
мийликнинг ҳар қандай мол-дунёдан афзаллиги ҳақидаги 
ғояси кўплаб шеърларида тарранум этилади. “Молдошлар 
ва жондошлар”да молдошлик ва жондошлик кўринишида-
ги муомала-муносабатлар тафовути бадиий талқин этилган. 
Унда сохта, манфаат ҳислари тўқнаш келганида бир-бири-
ни аямайдиган “дўстлик” билан асл биродарлик ҳайвонот 
ва одамзот хулқига оид кескин муқояса йўсинида қаламга 
олинади:

Кенг ўтлоқда ўйинлари ярашиб,
Ирғишлаб бир-бирин қучар қучуклар.
Суяк ташланса гар, ўлжа талашиб,
Бир-бирин ғажишга тушар қучуклар.

Инсоний муносабатларда ҳам, афсуски, зоҳирий аҳил-
ликлар устувор. Бу жараён бир жиҳатдан одамгарчиликнинг 
шарти-талаби бўлса, бошқа жиҳатдан синови ўзида бўлган 
фаолиятдир. Мансаб, мол-мулк, шон-шуҳрат илинжи, ўз 
манфаатига ружу дўстона муносабатларни чилпарчин қи-
лиши, ҳатто сотқинлик ва хиёнат томон бошлаши мумкин. 
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Ҳар қалб мисли йўқ дўстликни хоҳлайди, уни излашдан 
тийилмайди. Бундай мустаҳкам биродарликнинг манбаи 
эса иймондандир ва Аллоҳ розилиги учун барпо қилинади. 
Шоир ана шундай жондош дўстликни улуғлар экан, мол-
дошлик йўлидаги сунъий муносабатларнинг у дунёда ўзаро 
ғанимлик сифатида уйғонишларидан огоҳлантиради. Ий-
моний асосларга қурилган дўстликни улуғлайди:

Алдамайди улар, ё сотиб кетмас,
Ғамни, шодликни тенг кўради баҳам.
Мендан ё ўзидан қўрққандан эмас,
Кўриб тургани-чун хабардор Ҳакам! 
Гар ўлжа ташланса баднафс одамга,
Етмас бу дунёнинг хазиналари.
Ахир биз ҳайвонмас, инсонмиз ҳамда
Худонинг Ердаги халифалари!

Инсон азиз ва мукаррам қилинган. У – Аллоҳнинг Ер-
даги ўринбосари. У синов дунёсидадир, илоҳий тасарруфот 
ичидадир. Бутун борлиғи билан инсон Яратганнинг маъри-
фати томон интилади. Маърифатуллоҳ – ўзини ва Аллоҳ-
ни танимоқ, буюрганларини бажармоқ, қайтарганларидан 
қайтмоқ. Ва лекин инсонга ожизлик, хатокорлик ҳам хос-
дир. Шу боис иймонли қалб доимо тавбакордир. Таазрру 
қалбларни поклайди, иймонни сайқаллайди.

Мусулмон диёрлар шеърияти ҳамма асрларда ҳақ таъ-
лимот кўрсатмаларига риоятда бўлган. Шу сабабли динда 
ҳам, дунёда ҳам ҳаддан ошмаган. Шеърият ўз ўзанидан оғи-
шиб кетмаган. Аксинча, мислсиз зафарлар қучган.

Шўро тузумининг тажовузкор мафкураси исломий по-
этик тафаккур тарзини таъқиқлаш, таҳқирлаш йўлидан 
борди. Инсоннинг энг олий маърифати бўлмиш исломдан, 
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диний туйғулардан қалбларни жудо қилиш учун жон жаҳди 
билан курашди. Қанчадан-қанча иймонли истеъдод эгалари-
ни қатағон қилди. Шеъриятда ҳам исломий иймонга хос мо-
тивларга, диний мавзуларга муҳаббатли мурожаат қилишга 
йўл берилмади. Соф ислом таълимоти ҳамда одамларнинг 
уларга бўлган иймоний туйғуларини, Яратганга муҳаббати-
ни тараннум этиш ва таратиш имконияти, шунга дахлдор қа-
дим адабий анъаналарни тиклаш шароити халқимиз эриш-
ган мустақиллик туфайли вужудга келди. Абдулла Орипов, 
Эркин Воҳидов, Усмон Азим, Шавкат Раҳмон, Азим Суюн, 
Шукур Қурбон, Сирожиддин Саййид, Мирзо Кенжабек ва 
бошқа шоирлар ижодида мавзунинг турли йўналишларига 
оид муваффақиятли асарлар юзага келди.

“Атрофингда мен сарсон” китобининг “Иймон шавқи 
билан тўлдир дилларни” фасли айни мавзуларда битилган 
қирқдан ортиқ шеърни ўз ичига олади. Китобдаги бу наму-
налар шоир Муҳаммад Исмоил ижодида ҳам эътиқодий туй-
ғулар ифодасининг муҳим ўрин эгаллаб келаётганидан дарак 
беради. Шубҳасиз, бу туркум мутоаласи ўқувчида ажиб ҳис-
лар, туйғулар уйғотади. Унга дунё ва инсон моҳиятини, яшаш 
чигалликларини, банданинг синов дунёсидаги мураккаб маъ-
навий машаққатларини, унинг Яратганга нечоғлик дахлдор-
лиги ҳамда муҳтожлигини, борлиқдаги ҳамма-ҳамма нарсаю 
ҳодисот ваҳий боис тирик ва ҳаракатда эканлигини, илоҳий 
ҳисоб-китоб ва абадий ҳаёт муқаррарлигини идроклатади.

Мазкур туркум шеърларнинг мотивлари хоҳ илтижо, 
хоҳ тавба-тазарру, хоҳ муножот, илоҳга муҳаббат изҳори 
йўсинида бўлмасин, барчасида ҳаётий воқеликнинг турт-
киси, инсоннинг ўз ботиний оламини тафтиш қилиши, ўз 
феноменига жиҳоди, ислоҳ йўлидаги жаҳди, Аллоҳ розили-
гига шиддатли интилиши мужассам. Улар ифодаси шодли-
гу ғамда, изтиробу таскинларда, хуллас, ҳар бир безовталик 
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ва дардда ўқувчи ўз руҳиятида кечаётган жараёнларга ҳа-
моҳангликни ҳис этиб туради.

Илк шеър “Салом!” деб аталади (11-банд). Лирик қаҳра-
мон атрофга – ўнгдагилар, сўлдагиларга, Қуръони қўлда-
гилар, исломий йўлдагиларга, фаришталар, масканларга 
Аллоҳнинг Ўзи қалбларга жо айлаган саломни йўллайди. 
Шеърнинг руҳидан қаҳрамоннинг иймон аҳлига мансуб-
лигидан бахтиёрлиги уфуриб туради. Салом – исломнинг 
тинчлик дини эканини уқтирувчи улуғвор амал, ислом ши-
орларидан бири. “Иймон йўли гоҳ жар, гоҳо машаққат” 
бўлса-да, Аллоҳни таниган қалбларда иймоний ифтихор 
руҳи ҳамиша ғолиб. 

“Нидо” (12-банд), “Қанийди” (14-банд), “Кибр” (20-
банд), “Жаҳд” (6-банд), “Энг аввало” (12-банд), “Тангри та-
розиси” (19-банд), “Муножот” (12-банд) сингари қатор шеъ-
рларда ҳам кўтаринки руҳ устувор. Сабаби – йўл аниқ ва бу 
йўл ҳақ йўл, иймоний йўл. Шунинг учун йўл сўралмайди, 
балки синовлар машаққатининг тадбирлари сўралади. За-
мирида синов бўлмаган нарса-ҳодиса, бирор лаҳза эса йўқ. 
Йўлдан адашмоқ ва тойилмоқ хавфи ҳам кўп бу ҳаётнинг 
бағрида. Синовлар иймоннинг салобатига қараб берилади. 
Демакки, инсон ҳар иш, ҳар нафасида Аллоҳга муҳтож. На-
жот эса Унда, фақат Ундадир. Зотан:

Барча одам Яратганнинг бандасидир,
Ҳақдан ўзга суянчиқ йўқ, йўқ халоскор.
Ёлғиз Аллоҳ мангу нажот қалъасидир,
Ягона дўст, ягона ёр Парвардигор!
(“Сиз – халифа она замин жанггоҳида”) 

Ислом – бағрикенглик дини. У бутун инсониятга туши-
рилган. Аммо Ер юзи аҳолисининг катта қисми ҳамон ада-
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шувда, ғофил. Лирик қаҳрамон Замин ғам-андуҳларидан 
доим безовта. Ҳамма диёрларда тинчлик, аҳиллик, фароғат 
бўлмоғини орзулайди. Барча зулмлар, озорлар маҳв бўли-
шини, онглар тозаришини, одамлар бирдек бахтиёр яша-
шини Яратгандан қайта-қайта сўрайди: “Кўксини тозалаб 
қайтадан бугун, Тарбиялаш керак инсониятни” (“Кибр”) 
деб ҳам хаёл қилади. Негаки, нотинчлик, ўзаро низолар, 
исломга асоссиз ғанимлик, Лут қавми қилгани каби тубан-
ликлар авж олди. Негаки, энг қабиҳ, энг ботил ишларга 
ҳатто баъзи ҳукуматлар расмий ижозат бериб, буни инсон 
ҳуқуқларининг камоли, тўла эркинлик – демократия дея 
ниқоблаб, жаҳолат ва разолатни кучайтирмоқдадир. Шу-
нинг учун у бутун инсониятга қарата поэтик бонг уради:

Эй, рус, япон, испан, инглизлар!
Яратгандан ёғилиб инъом,
Шояд битса пешонангизга
Аҳли ислом деган улуғ ном!

Яралганмиз одам Атодан,
Ота – бир, она – бир, Худо – бир!
Битта Ер, бир осмон, бир Ватан,
Инсон деган қисмат биттадир!

Ҳар миллат безар бу оламни,
Барча элни ҳурмат қиламан.
Аммо мен мусулмон одамни
Ҳақиқий инсон деб биламан.
			   (“Қанийди”)

Муҳаммад Исмоил шеъриятида бир маълум ҳодиса ёхуд 
бўлаётган воқеликнинг зимнидан ўзга маънолар уқиш, кел-
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тириб чиқариш, бирини бошқасига нисбатан бериш, бир 
маънони бошқа маънога йўйиш воситасида фалсафий-по-
этик хулосаларга бошлаш хусусияти ҳам кўзга ташланади. 
Бу усул китобхон осон фаҳмлаб турган маънога кўламдор-
лик бахш этади, рангинлик вужудга келади. “Кибр” шеъри 
шайтони лаъиннинг ибтидодаги машҳур такаббурлигини 
эслашдан бошланади. Кибри сабаб шайтон Аллоҳ амрини 
бажармади – Одамга эҳтиром саждасини қилмади, инсон-
ни тупроқдан яралган деб менсимади. Ҳолбуки, Одамда 
ҳатто фаришталарда ҳам йўқ неъматлар, беназир салоҳият-
лар намоён эди. Унга борлиқдаги нарсаларнинг номларини 
Яратганнинг Ўзи бирма-бир ўргатган эди:

Ҳар нени ўз номи билан атамоқ
Инсонларнинг буюк шарафи экан.
Шундан Аллоҳ илми ила яшамоқ
Шайтонлардан устун тарафи экан.

Бу воқеа тафсилотини бутун инсоният билади. Шоир 
ундан яна қандайдир ҳикматлар қидиради, аниқроғи, илк 
Одам – пайғамбар алайҳиссалом ва биринчи отамизга бил-
дирилган номлар, исмларга бугунги одамзотнинг масъули-
яти моҳиятан қандайлигини тафаккур қилишга чорлайди. 
Фикрлашни бу томонга бошлаш шоирнинг топилдиғидир 
ва жуда дақиқ ҳикматлилик. Шеърнинг жозиба қувватини 
ҳам айнан шу руҳ, шу йўйиш-ишорат таъминланган: “Унут-
гандай бўлди номларни одам, Шуурлар сусталашди, кир-
ланди диллар, Иблис адаштириб юрди дамодам”.

Дарҳақиқат, моҳиятига чинакамига кириб борилса, ҳар 
сўз ҳақиқатнинг тажассуми, ифодасидир. Одамлар доимо 
ҳақни, ҳақиқатни излашади. Ҳақиқатни тополмай ҳайрон 
юргувчилар ҳам кўп. Шунингдек:
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Ҳар эл эркинлигу озодлик истар,
Бугунги кунидан кўнгли тўлмайди.
Ҳурриятни ҳар ким ўзича излар,
Ҳурриятнинг номи битта бўлсайди.. .

Шеър инсониятдаги хатокорликнинг энг тубига эътибо-
римизни қаратади. Ҳамма яхшиликни яхши деб сифатлайди, 
аммо яхшиликнинг ўзи нима? Яхшилик деганимиз баъзан нега 
ёмонлик бўлиб чиқади? Яхшилик тушунчаси биз яхши деб ўй-
лаган нарсалардангина иборатми? Яхшилик васфи, таърифи, 
хиллари ҳақидаги мукаммал таълимотни қаердан олса бўлади? 
Ўзимиздаги яхшилик туйғусини муҳофаза қилишни ҳеч ўйлаб 
кўрганмизми?.. Бундай саволларнинг чегараси йўқ. Кўпчилик 
улар жавоби борасида етарли тааммул қилмайди. Барча ки-
шилар яхшиликни яхши деб мақтаса-да, яхшилик ҳақиқатини 
билмайди. Унинг ўта дақиқ маъноларигача етиб боролмайди. 
Масалан, баъзан яхшилик қилмасликда ҳам яхшилик бўлиши 
бор. Хўш, яхшилик ҳақиқати тарбияси ва таълими қаерда? 
Ҳар қанча саволнинг жавоби эса оддий ва биттадир: Аллоҳ 
одам зотини нималарга буюрган бўлса – яхшилик, нималар-
дан қайтарган бўлса – ёмонликдир. Бу ҳақ жавоб илоҳан но-
зил бўлган ва у ҳаммани охирги дин, сўнгги комил шариат – 
исломга бошлайди. “Кибр” шеъри лирик қаҳрамони шу каби 
жаҳоншумул масалаларни тафаккур қилаётир:

Ҳар ким ўзиникин билади тўғри,
Ўз сўзи, фойдаси, ўз ғояси бор.
Ўз ишин тўғри деб қилади ўғри,
Тўғрини тўғри деб билмайди зинҳор.

Ҳаёт гоҳ инсоний, гоҳо ҳайвоний.
Одамга қул бўлди эътиқод, иймон.
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Насронийнинг кўзин ўяр насроний,
Мусулмонга найза санчар мусулмон.

Фикрий жараён бошдан-охир бугунги инсониятнинг 
эътиқоддан оғишуви, манқуртлашуви, умрларнинг зоела-
шуви, оқибатда эса ўзини жаҳаннамга ҳозирлаётганига оид 
манзараларга қаратилган. Ибтидода нарсалар номларини 
на фаришталар, на шайтонлар билди! Улар лол бўлишган 
эди. Инсон фикрати барчаларидан устун намоён бўлган 
эди. Бугун эса номларни унутиб, беҳол бўлиб турибди у. 
Балки бу бошига иблис қисмати тушиб турганининг да-
лолатидир? Мукаррам қилинган инсоннинг талъати қайда 
қолди? Балки унинг ердаги паймонаси тўлгандир? Балки 
қиёмат соати яқинлашиб, сур чалинмоғига оз қолгандир? 
Ортга эса қайтиб бўлмайди:

Кимдир кетиб борар беташвиш, беғам,
Кўзига қўнгандир ҳаётнинг шоми.
Энг сўнгги кунлари келган бўлса ҳам,
Билмас бу дунёнинг нимадир ками?!

Қачондир ҳар нени ўз номи билан
Инсон берган эди бирма-бир айтиб.
У номлар ўчдими хотирасидан,
Бўлурми у улуғ кунларга қайтиб?!

Илму фанлар, кашфу ихтиролар шубҳасиз муҳим. Би-
роқ улар эзгулик йўлида, инсониятнинг эътиқодий ман-
фаатига хизмат қилдирилмаса, дунё ҳаётини остин-устун 
қилиши, одамларни бир-бирига ёв қилиб қўйиши турган 
гап. Башарти шундай экан, билимларнинг ўз салтанатини 
тиклаш жоиз. Билим – инсоният бошидаги тож. Олим-
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лик салоҳиятлари ва натижаларини талон-тарож этишга, 
қайсидир фосиқларнинг илму маърифатни ўзининг қули-
га айлантиришга, шариат аҳкомларини истаганча талқин 
қилиб, ўзининг чиркин мақсадлари йўлига буришга ҳеч 
ким ҳақли эмас. Чигал ва мураккаб бундай тамойиллар 
кучайган даврда дўст киму душман кимлигини пайқаб 
олиш ҳам қийин кечади. Нажот қидирилади. Чунки бу 
борада умуминсоният такрор-такрор синовдан ўтиб кел-
моқда. Баркамол ва мутлақ ҳақ нажот масдарини жамийки 
одамзот қачон англаб етади? Қачон унда илму амаллар ҳақ 
таълимот кўрсатганидек йўлга тушади, муштараклик касб 
этади?

Тангрим карамингга чек йўқдир асло,
Сен мангу меҳрибон, холиқ экансан.
Ҳар ненинг ўз номин айтмоққа расо
Бизларга Қуръонни тортиқ этгансан.
Қуръон бизга ёруғ юлдуз эканда
Яхшини фарқламоқ учун ёмондан.
Қуръон – йўлчи юлдуз, ҳеч бўлмаганда
Афзал бўлмоғимиз учун шайтондан!

Номлар мушоҳадаси тарихининг ибтидоси ила бугуни-
нинг қиёси айни шеърнинг бағоят гўзал ва ҳаётбахш баҳо-
насидир. Бу жабҳада тоза тафаккур қанча ва қаерларгача 
парвоз қилмасин, пировардида уни танҳо манзил – ислом 
маърифати кутиб турган бўлади. Тўғри тафаккурчанлик-
нинг бабаҳо неъмати, бахтиёрлиги ҳам шундадир. 

Туркумнинг аксарият шеърларида ғофиллик қоралана-
ди. Ғофиллик, одамларга озор етказиш, жаҳолатнинг жами-
ятлар ҳаётига нечоғлик таҳдидлиги аён. Ғофиллар зулмат 
кабидирлар:
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Ғофилга берилган ҳар лаҳза, ҳар он
Самон йўлларидай узун муҳлатдир.
Юлдузлар эгасин билмаган инсон – 
Бу ёруғ дунёда юрган зулматдир.
		  (“Юлдузлар ёнганда мисоли гулхан”)

Юртларга ҳукмронликдаги сиёсат ва мафкуранинг ўзи ғо-
фил, ҳийлакор, зулмкор, инсон эркини поймол этувчан бўлса, 
янада улкан кўргиликдир. Бу ҳол мудҳиш оқибатларга олиб 
келади. Ёлғон ғоялар зўр бериб тарғиб қилинади. Озодлик, 
ҳурриятдан сўз очиш жиноят саналиб қолади. Қанча авлодлар 
алданиб яшаб ўтади. Шўро тузумининг кетма-кет қатағонла-
рига жаҳон тарихи гувоҳ. Истиқлол даври шеъриятида яқин 
бу тарихга муносабатнинг қизғин талқинларини кўриш мум-
кин. Шоир Муҳаммад Исмоилнинг ҳам қатор шеърларида 
ўзбек халқи кечаги тарихининг қора кунларига поэтик муно-
сабатнинг ёрқин талқинлари кўп. “Энг аввало” шеърида ис-
тибдод, жаҳолат, адолатсизлик ҳукм сурган муҳит ва шоирлик 
масъулиятининг зиддияти қаламга олинади. Зотан, барча за-
монларда ҳам ҳаёт золимлар чангалида бўлар бўлса, чин шо-
ирлар эл-юрт тақдирига лоқайд қараб тура олмаганлар. 

Қонҳўр Сталиннинг даҳшати
Юртда қирғин этганда содир.
Энг аввало келиб навбати
Қурбон бўлди қанчалар шоир.
Чунки шоир кўксида ҳар дам
Қабоҳатга қарши исён бор.
Ҳеч кимга қўл кўтармаса ҳам,
Сўзи килар бор сирни ошкор!

Эрксизлик, инсоний ҳуқуқларнинг топталиши, ботил 
ғоялар остида яшаш инсонни ҳақ йўлнинг неъматлари-
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дан маҳрум қилади. Шоир лирик қаҳрамонининг ўз умри 
таҳлилида муҳитдаги тўсиқлар билан, одимларидаги ада-
шувлари билан боғлиқ армон ва изтироблари кўп. Ўз-ўзи-
ни ислоҳ туйғуси, тавбакорлик жидду жаҳди ила камолга 
шошаётган инсон у. Унинг ўй-хаёли, иқрорлари, орзулари 
шу боис теран, табиий ва оқилона: “Орзу” шеърида шундай 
мисралар бор:

Инсонларнинг шахсий фикрати аро
Ҳақни танигунча шом бўлди умрим.
Мен иймон ҳукмини истадим, аммо
Бирни жоҳил, бирни ғафлатда кўрдим.

Инсон ҳаёти, қисмати қай макон ёхуд замонда кечмасин, 
у ҳақ йўлдан юришга мажбуриятли. Қалб иймонга мойил қи-
линган. Унга талпинади. Икки дунё саодатига эришмоқ у би-
ландир. Исломнинг мўъжизакор дастуриламали Қуръондир. 
У ҳамма макон ва замонга салоҳиятли қилинган ва иймон 
соҳиблари ҳеч қачон тўймайдиган ягона китобдир. Ҳамма 
қалблар, тиллар уни васф қилгиси мақтагиси келади. Қуръо-
ни Карим эса мақтовга муҳтож эмас, чунки унинг ўзи энг юк-
сак мақтовдир. Инсонга уни истаганча севишга, мадҳ этишга 
илоҳий ижозат бор. Уни мақтаган у туфайли ўзи мақталган 
бўлади, яъни ажрларга мушарраф бўлади.

Шоирнинг “Сиз – халифа она замин жанггоҳида”, 
“Қуръони Шариф”, “Иймон сусайганда ўқийлик Қуръон” 
каби шеърларида ислом, Қуръон мадҳи етакчилик қилади. 
Жўшқин муҳаббат билан ҳидоят йўлининг ягона нажот 
йўли эканлиги, ҳамма яхшиликларнинг калити исломда-
лиги, ўнгланиш ва тараққийнинг усиз бўлмаслиги синга-
ри маълум ва машҳур ўгитлар ўзига хос тараннум этилади. 
Одамзот “Иймон отлиғ буюк арқон атрофида” бирлашмоғи 
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шарт. У шайтон измида бўлмоқдан эҳтиёт бўлмоғи жоиз. 
Доимо ислоҳпарастлик керак, ўзни ислоҳ қилиш мардона-
ликдир. Буюк жиҳод ва зафар – илм олмоқдир. Исломий 
хулқ ва одоблар ҳикмат хазинасидир. Инсонда ахлоқ гўзал 
бўлмаса, олган илми, қилган ибодати жаҳолат ва разолат-
дан бошқа нарса эмас. Ер шарини жаҳолатнинг ихтиёрига 
бериб қўймаслик керак. Бу эзгуликлар йўлида бирлашмоқ 
ва илму иймон йўлларига садоқат билан бўлади:

Энг аввало, бўлинг Аллоҳ буюргандай,
Чин мусулмон, ҳақ йўлининг талабаси.
Бу саодат, бу зафарга тенг келмагай
Ҳатто жаҳон урушининг ғалабаси.. .

Зеро, Қуръон оламларнинг калитидир,
Очилгайдир унинг билан кашфиётлар.
Қуръон жаъми одамларнинг тақдиридир,
Ҳукми билан йўл топади махлуқотлар!. .

Барча одам яратганнинг бандасидир,
Ҳақдан ўзга суянчиқ йўқ, йўқ халоскор.
Ёлғиз Аллоҳ – мангу нажот қалъасидир!
Ягона дўст, ягона ёр – Парвардигор!

Қуръон фазлу сифатлари адо бўлмас, ўта пурҳикмат 
илоҳий каломдир. Ҳар оқил шоир борки, унинг васфини 
куйламоқни ихтиёр қилади. Қалби ҳапқиради, ўзида унга 
бўлган мудомий муҳтожлик сезади. Унинг васфи- мадҳига 
эса инсон имкониятидаги сўзлар ожизона тизмаланади. 
Аммо мақтовлар ҳар шоирона истеъдод эгасидан турфа 
оҳангларда тараладики, китобхонга шу рангинлик мисли 
йўқ таскин, ибрат, завқ бағишлайди:
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Ҳаётнинг ҳар они буюк неъматдир,
Омон яшаганда ўқийлик Қуръон.
Сохта санамларга бош эггин дея 
Замон зўрлаганда ўқийлик Қуръон!
Ҳар сўзда, ҳар уйда, ҳар иш, мажлисда
Ёлғон ўрлаганда ўқийлик Қуръон!
Гоҳида йўл топмай, гоҳ чора топмай,
Сарсон бўлганларда ўқийлик Қуръон!

Синов дунёсида инсоннинг хилма-хил кайфиятлар, ва-
зиятларда бўлиши бор. Имконсиз ҳолатга тушиши, армон-
да қолиши, озорлар чекиши, бемор бўлиши, ниятларининг 
ушалиши бор. Умрнинг барча кечмишида Қуръон ҳамроҳ-
лиги даркор. То сўнгги нафасгача ҳар дард, ҳар муаммо-
нинг, ҳар қалб, ҳар аҳволнинг шифоси Қуръони Каримдир. 
Лирик қаҳрамон инсон қисматига хос бўлишига шубҳа йўқ 
ҳол-ҳолатларни бирма-бир санаб, теран сўзлар, равон ми-
сраларда ўқувчини қуръоний яшашга, эътиқодий тафаккур-
га даъват қилади (“Иймон сусайганда ўқийлик Қуръон!”).

“Қуръони шариф” шеърида эса муқаддас каломнинг 
абадийлик сифатига оид мушоҳадалар кўтаринки бир 
руҳда улуғланади. Ҳақиқатан ҳам, тарих Аллоҳнинг кало-
мига бўлган аҳмоқона душманликларнинг барчасига гувоҳ. 
“Қуръон нозил бўлган лаҳзадан буён” ислом душманлари-
нинг ошкор ёхуд пинҳон хуружлари бўлиб туради. Қуръон 
эса ҳамиша ғолиб, музаффар. Аллоҳ инсониятнинг бутун 
тарихи мобайнида ўзи туширган бошқа китоблар ва саҳи-
фаларнинг муҳофаза мажбуриятини Ўз зиммасига олмаган 
эди. У Қуръон муҳофазасини Ўзининг кафолатига олди. 
Дунё не-не ислом душманларини кўрди ва кўриб келмоқда. 
Қанча Абу Лаҳаблар келиб кетди бу дунёга. Мушриклар, 
яҳудлар, куфр лашкарлари ўз шайтоний туғёнларини бай-
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роқ қилишиб ислом зиддига яшашди. Асрлар мобайнида 
Қуръондан аввал ҳам, кейин ҳам қанчадан-қанча тубанликка 
кетган, дунёни булғаган қавмларни ер ютди. Инс-шайтон-
ларнинг жазоси икки дунёда ҳам муқаррар. Осийларнинг 
ер билан яксон бўлиши тайин. Ахир Аллоҳ билан, унинг 
каломи билан ўйнашиб бўладими? Бўлган ва бўлаётган бу 
ишларнинг барчаси иймонсизликдан.

Бўлурми Қуёшни ўқ билан отиб,
Осмонни йўқотиб, Ойни йўқотиб?
Қилич санчган билан ўлурми уммон?
Дунё ўткинчидир, мангудир Қуръон!
Ҳамон тўда-тўда, салтанат бўлиб,
Қўшма штат бўлиб, мамлакат  бўлиб,
Демократмиз деган байроқ остида
Фитна қўзғашмоқда Қуръон қасдида.

Уларнинг қалб кўзлари кўр, батамом муҳрланган. Қуръ-
онга ишонмайдилар. Ислом тараққийсига тиш-тирноғи би-
лан қаршилик кўрсатишади. Уларнинг жойлари жаҳаннам 
эканлиги Қуръонда такрор-такрор айтилади. Улар инсофга, 
иймонга чақирилади – бефойда, камдан-кам одамларнинг 
кўзи очилади. Бу дунёнинг ҳирсу ҳавас гирдоби уларни ўз до-
мига тортган. “Уларнинг юраги мисоли хазон, Жаҳаннам ўти-
да топади макон”, дейди шоир. Қуръонга талпинган қалбнинг 
ҳаловат топишини, ўзига абадий нажот ҳозирлашини ёрқин 
сатрларда ифода этади. Якуний васфлар янада жозибали:

Замон жасад бўлса, жон эрур Қуръон,
Инсонга шарафу шон эрур Қуръон!
Юзимиз нурланар Қуръонга қараб,
Сўзимиз ўнгланар Қуръонга қараб!
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Ер юзига кириб келгандай баҳор,
Бахт ҳамда саодат бизга бўлар ёр!. .
Тонг каби дилга нур бермоққа шоша
Қуръон яшайверар асрлар оша!

“Қуръони шариф” ҳам китобдаги шу фасл шеърлари, 
хусусан, “Иймон сусайганда ўқийлик Қуръон” шеъридаги 
каби даъваткорона руҳда, жарангдор ёзилган. Шоир Қуръ-
он абадияти ёки унга инсон муҳтожлигининг қатор муҳим 
асосларини талқин қилади. Ўқувчи бу мавзуда васфу тав-
сифлар чексиз эканлигини, қанча мадҳ этилса-да, озлигини 
ҳис қилиб туради. Ҳеч бир маъно баландпарвоз туюлмай-
ди. Улар ҳақиқат уммонидан қатралар бўлиб англанади ва 
шеърхонга ҳузур бағишлайди. Чунки Қуръон – ҳикматлар 
китоби, ҳидоят сари бошловчи, қиёматгача ўзини билган 
инсониятнинг сиротул мустақийми – тўғри йўлидир.

“У, Аллоҳ таолонинг тўғри йўлидир, – дейди шайх 
Муҳаммад Содиқ Муҳаммад Юсуф раҳимаҳуллоҳ бу ҳақда, 
– Ҳар бир банда ҳар бир мақсадга эришиш учун сиротул му-
стақиймга муҳтождир. Сиротул мустақиймсиз ҳеч ким мақ-
садга эришолмайди. Сиротул мустақиймда юрмаган одам, 
нотўғри йўлдан юриб адашади, кўзланган манзилига ета ол-
май, ҳалокатга учрайди. Сиротул мустақиймда юрмаган одам 
нотекис йўлдан бориб, қоқилади, йиқилади, бурни қонайди, 
бўйни синади, кўзланган манзилига ета олмай, сарсон-сар-
гардон бўлиб ҳалок бўлади. Шунинг учун ҳам, ҳар бир банда 
ўзи учун сиротул мустақиймни излайди. Сиз билан биз – му-
сулмонлар нақадар бахтлимизки, Роббимиз Ўзи бизга сиро-
тул мустақиймни бериб қўйибди. Икки дунёда кўзланган 
саодат манзилига элтадиган сиротул мустақиймни шундоқ 
хизматимизга тайёр қилиб қўйибди. Биздан бўладигани ўша 
илоҳий сиротул мустақиймдан юриб кетиш, холос...”
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Умрнинг муайян палласида бўлса-да, тўғри йўл излаш 
ахдининг инсонда ғолиб келиши манзур бир ҳолдир. Ли-
рик қаҳрамоннинг ўз ислоҳи йўлидаги дарду изтироблари 
ғоятда хилма-хил. Тўғри йўл – сиротул мустақиймни изла-
май ёки унга нописанд ўтадиган одамлар ҳам кўп. Мўъжаз 
бир шеър шуни идрок эттиради:

Дунёда яшамоқ илми бор,
Уни тополмай яшаб бўлмайди.
Мен тополмай ахтардим абгор,
Ҳар келар кун мени алдайди.
У яширин, на ақл етар,
На юрак ботиний илғайди.
Ҳамма уни билмасдан кетар
Ва дунёга қайтиб келмайди!. .

Инсониятнинг тарбиячиси, мураббийи Роббимиздир:

Яшамоқни билмасдан бўлиб сарсон,
Ҳаёт йўлин ўргатувчи билмай ким бор,
Ғамгин бошим урдим сенга ушбу замон,
Ёлғиз ўзинг устоз экан, Парвардигор!. .
Сен бор энди ҳаётимда қодир Эгам,
Ҳам йўлимга, ҳам кўнглимга келди мазмун.
Ҳам умримга, ҳам ўлимга, тақдирга ҳам
Боқажакман энди ғолиб, энди мамнун!
(“То туғилдим...”)

Инсоннинг барча жабҳа фаолиятини фақат ҳидоятгина 
мунаввар қила олади. Ҳидоят ҳикматлар аламига кирмоқ, 
уларга ошуфта яшамоқ, ўз ҳаётига ҳикматларни шиор айла-
моқ ҳамдир. Исталган ҳидоят топган инсон турмушининг 
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турли томонига разм солинса, ҳидоятнинг ҳаётни нечоғлик 
зийнатлашига гувоҳ бўлиш мумкин. Ҳидоят таратувчи му-
навварликнинг ранго-ранг манзаралари адабий ижодлар-
ни ўрганиш жараёнларида кўп намоён бўлади. Исломий 
мавзуларнинг ҳар қандай кўринишида, улар талқинининг 
ҳар қандай усулида шоир илоҳий ҳақиқатларни албатта ай-
тади. Ҳайратини, итоатини, муҳаббатини, уларга эҳтиёж-
мандлигини изҳор қилади. Ёки илоҳий ҳақиқатлар шеърий 
йўсинда айтилганда ҳам, шоирнинг ўз гапидан кўра, ўша 
ҳикмат-ҳақиқатларнинг мақоми ва уларга риоятда бўлиш 
даъвати асарда устун пафос бўлиб туради. Умуман, шоир-
нинг қандай жанрий, услубий кўринишда бўлмасин, илоҳий 
мавзуларга бевосита мурожаат қилиши шеъриятининг ул-
кан фазлидир. Масаланинг иккинчи томони бор ва бу янада 
муҳим: диний мавзулар талқинида ҳикмати номоён бўлган 
шеъриятда бошқа барча мавзулар талқини ҳам ҳикматлар 
нури билан ёғдуланиб туради. Бошқача айтганда, шеърдаги 
муаммо, масала, шуурий жумбоқ кабилар ечимида ҳикмат-
ли жавоб, энг мақбул хулосалар келтирилади ва жозибадор 
таассурот уйғотади. Шеъриятнинг асосий шарт-талаблари-
дан бири ҳам аслида шудир.

Демак, ҳар нарса, ҳар воқеликни фикрлаш, мулоҳа-
за қилишда тафаккурнинг ҳикматли бўлиши ҳамма муҳим 
нарсалардан-да муҳим экан. Муҳаммад Исмоил шеърияти 
ҳам бу фазлни ҳис эттиради. Ижод масъулияти, шеърият 
тақозолари борасидаги кечинмалари акс этган мисраларига 
эътибор қаратайлик:

Сўз олами кенгдир, ёнмасанг беркдир,
Ҳар бир сўз оловда, жоним гаровда.
Тангрим, шоирлик бу – исён ва эркдир,
Иймондир бу умр деган саробда!. .
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Шоир шеърин севмай, унинг мол-дунё
Ва ўзин севишса, шоирга алам.
Чунки қалбнинг буюк нурларин даҳо
Шоир ўз шеърида этгусидир жам.
Ҳақиқий шоирнинг ўзидан кўпроқ
Шеърларин севишса – бу олий мақом.
Эзгу меваларин бермаса тупроқ,
Ер юзида ҳаёт этмасди давом.. .
			   (“Рафиқамга”)

Тошқиндай босади тушларимни шеър,
О, тушлар, бунчалар моҳир шоирсиз.
Ватанингиз эмас бу юмалоқ Ер,
Кўкдансиз, илоҳий Зотга доирсиз.
			   (“Супур”)

Бу кун сиз мағлубсиз, балки ғолибсиз,
Зулм жанги тугаб битмас ҳеч қачон.
Аммо ҳақ йўлида доим қолингиз,
Ҳақ сўзга келтиринг шараф ҳамда шон!
			   (“Менга сўз беринг”)

Ижод саҳни осмон қадарда,
Ҳар ким ўз ризқини теради.
Қилмишига қараб Маҳшарда
Ёзганига жавоб беради!. .

Шеърларимга эргашиб кимдир
Хато қилар балки мен сабаб.
Тангрим, Ўзинг ишонганимдир,
Истамайман ёзмоқни алдаб.. .
			   (“Дўрмонда”)
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Муҳаммад Исмоил шеъриятида хитобий руҳда ёзил-
ган шеърлар кўп. Хитобан айтиладиган гаплар, табиийки, 
энг тўғри, энг мақсадга мувофиқ, эътироз ва шубҳага ўрин 
қолдирмайдиган ҳақ гапни айтишни, ҳақ тадбир таклиф 
қилишни талаб этади. Таклиф, тавсия илоҳий кўрсатма-
лардан олинмаса, қаердан олинади? Ўзга манбалардан, 
бирини яксон қилиб, ўрнига бошқаси келаверадиган тур-
ли-туман “изм”лардан, ўша “изм”ларга мансуб кишилар-
нинг насиҳатлари эса кўпинча мўрт ва омонат. Уларнинг 
боқийлик даъвоси, яшовчанлиги оқил кишиларда ҳамиша 
шубҳа уйғотиб келади. Инсониятнинг бутун тарихи шун-
дай кечмоқда. Ҳамма замонларнинг оқиллари ҳақ билан 
ноҳақни ажрата олиб, нодонлари ҳақиқатга беписанд 
яшаб ўтмоқдадир.

Ҳар қандай илмда, амалда, касб-кор, ҳунар ва санъат-
да инсонга ҳикматли бўлишга интилиш буюрилган. Аллоҳ 
илму амали бир ҳил кечаётган бандаларини, ишларида ҳик-
мат бор бўлганларни севади. Уларнинг дунёи фонийдаги 
касблари ўзларининг у дунёсига ҳам манфаат бағишлайди. 
Илмда бошқачалик, амалда бошқачалик ҳам ҳикматлилик 
эмас. Аралаш яшашдан Аллоҳ қаҳрланади. Мазкур исло-
мий ақидадан тойилиш умрни, унинг муайян яхшиликла-
рини ҳам зое қилади. Ҳақ йўлдан адашмаган, ҳидоятда со-
бит инсоннинг ҳатто ҳидоятли орзулари, ўй-кечинмалари 
ҳам ажр олади. Сўз санъатида бу масъулиятнинг залвори 
янада ортади. Қуйидаги мисраларда шу масъулият туйғуси 
талқин этилган кўрилади:

Чунки мангуликда бермоғи-чун сас
Ҳар сатр шеър учун
Шарт қўймиш ҳаёт.
Яхши шеърлар эмас,
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Зўр шеърлар эмас,
Доҳиёна шеърлар яшар умрбод!
			   (“Даъват”)

Кўпинча лоқайд қарайдиганимиз оддий маиший му-
лоқот, муомала-муносабат, манзара, нарсаларга ҳам ҳу-
шёр боқиб, уларда-да Аллоҳ ҳикматини ҳис қилиб, эски 
ҳақиқатни янгича поэтик жилосини топиш – санъаткор-
ликнинг анъанавий аломатларидан бири. Дейлик, кеча ин-
сон ишдан бўшатилди. Қандайдир бир хатоси учун. Бўша-
тишга эришганлар гўёки ғолиб. Ишдан кетказилган шахс 
қай даражада мағлуб? Эътиқодий жиҳатдан афсуснинг меъ-
ёри қандай бўлмоғи матлуб-мақбул ҳол? Лирик қаҳрамон 
ҳеч кимсага тик қаролмайди, иродаси синган, юзи шувут, 
афтода, абгор, тушкун. Ҳолбуки, рақиби зулм қилганида ва 
юраги оғриққа тўлганида бошлиққа ўзи ҳақлигини айтган, 
қўрқмаган. Эркинлик истаги кучлироқ келган. Бор воқеа 
шундан иборат. Шеърхонларни бунда нима қизиқтиради? 
Ўзларини қандай фикр-хулосалар томон бошлаб бораётган 
кечинмалар ривожи қизиқтиради, албатта. Лирик қаҳра-
монда бошқаларга ҳам шундай вазиятларда ибрат бўлади-
ган таскинлар бор:

Юзим ёруғ элнинг олдида,
Унга асло отмаганман тош.
Кеча мағрур эдим пойида,
Бугун мустар ургандирман бош. 

Аҳвол соҳиби ўз кўнглини ўзи кўтариб, бу таскин билан 
чекланаётгани йўқ. Айни пайтда ўзини тафтиш қилмоқдаки, 
бу фазлдир. У кеча, элнинг ардоғида бўлса-да, унинг пойи-
да мағрур эди, бугун, ҳамон эл ардоғида ва лекин музтар 
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кайфиятда. Кечаги мағрурлик омадлар ёрлигининг оқибати 
эди. Бугунги хорлик ила хокисорлик кечинмаларнинг ўзи 
ногоҳ илғатган кибрни яксон қилаётир. Ёмонликлар ортида 
ҳам ҳикмат туради. Таскинларнинг танҳо улуғвори кечин-
малар сўнгида келади:

. . .Энди Аллоҳ корхонасида
Садоқатли бандаман, ишчан.
Энди ул Зот раҳнамосида
Енга олмас бирорта душман.
Ризқ берувчи, асрагувчи соғ,
Ҳар онимдан олгувчи хабар.
Одил ҳакам, энг қудратли шоҳ,
Кенг оламга энг олий Раҳбар.
Эй, улуғ Зот, бўл менга нажот,
Қаршингдаман, итоатдаман!
Корхонангдан жой бер умрбод,
Амрингдаман, ибодатдаман!

“Атрофингда мен сарсон” китобида “Драматик ҳазил” 
деб сарлавҳаланган иккита шеър бор. Биринчи фаслдаги-
си ҳар бир оқила онага хос узлуксиз жараёндан бир лавҳа 
сабаб ёзилган шеър. Онаизорлар кечаю кундуз фарзандлар 
камолини қайғурадилар. Уларни фарзандларнинг ёмонлари 
умрбод ташвишдан бош кўтартирмайди. Оналар қалбидаги 
бу илоҳий майл, туйғу идрокига фарзандлар етарли қодир 
бўла олмайдилар. Чуқур тафаккур қилинса, бундан ҳайрат-
ланиш адо бўлмас даражада. Шеърда онаизорнинг гаплари 
ғоятда табиий:

Онам дер койиниб: – Бўшсан, шалпайган,
Унвон-пунвон олсанг бўлмасми сен ҳам.
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Қанийди, кўксингга орден қадалган –
Пайтда телвизорга чиққанинг кўрсам.. .

Фарзандга меҳрда, яхшилик тилашда она қалбининг 
мисли йўқ. Унинг бу борадаги дарди, ўй-хаёллари ҳам ду-
одир. Онаизорни койиниши мантиғига қанчалик жиддий 
ёки ножиддий деб қараманг, у ажойиб поэтик фикрларга 
туртки берган. Куюниш ҳам, унга қилинган жавоблар тиз-
маси ҳам гарчанд ҳазилдек туюлса-да, замирида драматизм, 
зил-ҳақиқат бор. Шунингдек, бу ҳақиқат бир чимдим киноя 
билан айтилади: шон-шуҳрат, унвонлар ортидан қувиш ил-
латига раддия қилинади.

Дерман: – Она, бўлманг сира ҳам хафа,
Гўдак бошим билан эслаб қолганман:
Туғилган онимда биринчи дафъа
“Ўғил бола” деган унвон олганман.

Ўғил бола улғайганда “Эр йигит бўлибди” дейди халқ. 
Элимиз серҳиммат, унвонлари кўп. “Тўй бўлиб, ўланлар ай-
тилган оқшом” “куёв” деган унвон беришади. Аллоҳнинг 
марҳаматларига чегара йўқ. Сийловлар устига сийловлар 
беради. “Ота” деган буюк унвон оласан. Ва ҳоказо:

Миллий унвонларим жуда кўп, хуллас,
Минг йилларки, улар келмоқда яшаб.
Замон ўзгарса ҳам, улар ўзгармас,
Сохта унвонлару шонларга ўхшаб.

Эй, Она, ранжиманг, хизматга шайман,
Бошимга кўтарай сиздай инсонни!
Не бўлса буюринг, барин эплайман
Оқлаб “ўғил” деган улуғ унвонни!
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Учинчи фаслдаги “Драматик хазил” ҳам ҳар жиҳатдан 
шунга ҳамоҳанг шеър:

Хотин ботиб терга
Ўшқирар эрга.
– кимгасиз эрка? 
Ҳайдашди ишдан,
ўзингизга ичдан
ўзингиз душман.
Кечаю эрта
бошни эгиб ерга
ботгансиз шеърга.
Кечинг бу юмушдан,
Чиқолмай қишдан 
Ўлмайлик очдан!

Шеърият санъатнинг бир тури сифатида ҳар қандай 
жамиятнинг бир гўзал эҳтиёжидир. Шундай даврлар бўл-
ганки, бутун бир мамлакат ва халқнинг маънавий даражаси 
унинг шеърга муносабати, маънолар, рамзлар, тагмаъно-
ларни теран идрок қила олиши билан ўлчанган. Илоҳий 
ҳикматлардан ғофил шеърчилик шеърият ҳисобланмаган. 
Бу ажойиб мезонлар Шарқ халқлари тарихининг қатор 
асрларига, хусусан, Алишер Навоий даврига хосдир. Ушбу 
“Драматик хазил”нинг касби шоирлик бўлган лирик қаҳра-
мони ҳам шеъриятнинг аҳамиятини, унинг беминнат хиз-
маткорлигини, уҳдаси, мажбуриятларини тақрибан шундай 
тасаввур қилади. У дейди:

Сўз билан яралган олам азалдан,
Сўзидан қайтмаган одам аталган.
Қайдаки бор бўлса юксалган Ватан,
Шоирга эҳтиром билан қаралган.. .
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Элим айтиб юрса қўшиқларимни,
Шеърим сурур берса наҳорга ўхшаб.
Чечакдай гуллаган туйғуларимнинг
Баҳосин ҳеч қачон бўлмайди ўлчаб.

То ўлмай, қирқилмас қулидан ризқ ҳам,
Дарё беминнатдир, илоҳий ишқ ҳам.
Шоир иши қай баҳор хизматидан кам,
Пулим йўқ деб булбул чекибдими ғам?!

Кузатаётганимиз тўпламдан шоирнинг она халқимиз-
га, Ватанга, Тошкент, Сирдарё, Ховос, Мустақиллик ва ав-
лодларга аталган қатор шеърлар ўрин олган. Бошқа турфа 
мавзуларда битилган шеърлар ҳам бисёр. Китобхоннинг 
уларни завқу шавқ билан ўқишига шубҳа йўқ. Муҳаммад 
Исмоил қайси бир мавзуда қалам тебратмасин, соддалик 
ва халқоналикнинг ҳам, маъно тагига тагмаъно жойлашти-
ришнинг ҳам, фикру туйғуларни мутаносиб қилишни ҳам, 
ғояларни парвозлантириш ва зийнатлашнинг санъаткоро-
на меъёр-мезонларини билади. Ҳақ поэтик сўзга интилади. 
Умумнинг манфаати, қувончи, дарди, изтироби, иқболи, 
юксалишини кўзлайди. Унинг лирик қаҳрамони ҳеч қачон 
тамоман умидсизликка тушмайди. Тушкунликнинг Ярат-
ганга исён ва ширклигини чуқур идрок этади. Оний қий-
инчилик, машаққатлардан ҳақ таълимот ўргатганидек мар-
дона ўтишга интилади. Шеър ишида ҳам тақозо холислик, 
одиллик, ҳикмат, ўзгаларга гўзал маънавий манфаатлар та-
ратиш бўлгани учун лирик қаҳрамон ўз айби хатоларини, 
ўз ислоҳи йўлидаги саъй-ҳаракатларини-да яширмай шеъ-
рга солади. У шодон онларинию маҳзун кезларини ўзига 
хос поэтик шижоат, оташин сўзлар билан айтади. Зотан, 
санъатнинг бирдан-бир ва энг олий мақсади диний онг 
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камолотига хизмат қилиш эканини у билади. Бу йўл – ҳақ 
йўлдирки, айни моҳиятни бошқа халқларнинг донишманд 
сўз санъаткорлари ҳам ўз ижодларининг шиори қилишган.

“Инсоният ҳаёти, – деб ёзган эди Лев Толстой, – фақат 
диний онгни чуқур ўзлаштириб олиш оқибатидагина му-
каммалллашиши мумкин. Диний онг эса одамларни ўзаро 
мустаҳкам боғлайдиган ягона ибтидодир. Одамларнинг ди-
ний онгни ўзлаштириши инсон маънавий фаолиятининг 
ҳамма жабҳалари томонидан амалга оширилади. Бу фаоли-
ятнинг жабҳаларидан бири санъатдир”.

Муҳаммад Исмоил ўзининг “Устозлар” номли шеърида 
ёзганидек:

Муҳими, ёзайлик иймонли шеърлар,
Ислом нури кўчсин шеърга, достонга.. .
Муҳими, шу халқдир, муҳими, миллат,
Муҳими, шу элни кўтармоқ бошга!. .
Муҳими, тоза қалб билан яшамоқ,
Устозлар йўлидан бормоқдир доим.
Муҳими, бир куни қилганда сўроқ,
Мендан рози бўлсин Қодир Худойим!
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ОЙГА ОСИЛГАН БАЙРОҚ
Ибратли ҳикоялар, унутилмас суҳбатлар,

кўнгил кечинмалари.
Тошкент. “Мусиқа” нашриёти, 2018 йил

5000 нусха

Ўзида Муҳаммад Исмоил ижодининг насрдаги намуна-
ларини жам этган ушбу китоб ўқувчини жуда ҳаётий воқе-
алар, мароқли мулоқотлар, донишона кечинмалар оламига 
олиб киради. Асарлар ўзаро умумий хусусиятларига кўра, 
гарчи, “Ёзувчи ўйлари, кечинмалари, мулоқотлари ҳамда, 
“Замондошларимиз ҳаётидан лавҳалар” дейилган фасл-
ларга ажратилган бўлса-да, аксарияти насрий адабиётнинг 
ҳар хил жанрларига мансуб. Умуман олганда, мундарижаси 
рангин бу китобни Муҳаммад Исмоилнинг кичик насрий 
асарлари мажмуаси дейиш мумкин.
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Китоб ҳақидаги нашрий тавсифда шундай мулоҳазалар 
бор: “...Муҳаммад Исмоилнинг ушбу китобида бугунги кун-
нинг оташ нафаси, ўйлари, оғриқлари, кечинмалари ва ўзига 
хос хулосалари акс этган. Ҳар бир инсон бу дунёга келар экан, 
албатта унинг бу ҳаёт ҳақида айтар сўзлари бўлади. Ушбу ки-
тоб орқали Муҳаммад Исмоил ҳам ўз сўзларини айтмоқда...”

“Бошимдаги тожим онам” асари китобхонга тугаллан-
маган бадиа сифатида ҳавола этилган. У тўққизта ҳикояча-
ни ўз ичига олган. Бизнингча, улар яхлит ҳолда она мав-
зуидаги қиссадек таассурот ҳам қолдиради ўқувчида. Адиб 
мухлислари билишадики, Муҳаммад Исмоил ижодида бу 
мавзу баракали давом этмоқда. Асар мавзу ва жанр хусу-
сиятларига кўра беихтиёр Ўткир Ҳошимовнинг “Дунёнинг 
ишлари”, Исажон Султоннинг, “Онаизор” қиссаларини 
ёдга солади. Мазкур қиссаларнинг ҳар бири ўзига хос ус-
лубий, ғоявий-бадиий жозибасига эга ва диққатга сазовор.

“Бошимдаги тожим онам” ўзбек насрининг айни мав-
зудаги яна бир муваффақиятли асари десак муболаға бўл-
майди. Ундаги ҳикоялар бир қатор талқиний, ҳаётий ху-
сусиятлари билан ўқувчини ўзига ром этади. Аввало, у 
бадиий тўқималари деярли йўқ бўлган бадиий асардир. 
Асарда ёзувчининг тушунтириш манераси батамом содир 
бўлган воқеликнинг айнан ўзига қаратилган. Ёзувчи ҳат-
то ижоднинг муболаға, бадиий бўёқ, бадиий тўқима деган 
имкониятларидан ҳам воз кечиб, улардан асраниб қалам 
тебратаётгандек кўринади. Санъатда ижозати бор поэтик 
ёлғонларни ишга солиш, эҳтимол, катта меҳру муҳаббат 
билан тасвирлаётгани онаси (умрлари янада барокотли 
бўлсин) сиймосига, барча оналарга хос мўъжизавийликка 
–кўз олдимиздаги ҳақиқатларга хиёнат мисоли туюлгандир 
ёзувчига? Ҳар қалай, бу қандайдир бир адабий тажриба бў-
либ кўринмайди. Айниқса, шоир Муҳаммад Исмоилнинг 
шеърияти билан яхши таниш бўлган мухлис носир Муҳам-
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мад Исмоил насрининг бу ўзига хослиги қаршисида ажа-
бланмайди. Унда асарни бир нафасда берилиб ўқиладиган 
қилган, ўқувчида унутилмас таассуротлар қолдирадиган, 
унинг қалбида завқ уйғотадиган омиллар нималардан ибо-
рат? Ҳикоялар матнига ёзувчи услуби, уни воқеликка муно-
сабати нуқтаи назаридан мурожаат қиламиз. 

Ёзувчининг мавзу масъулияти ҳақидаги барча мулоҳазалари 
ўқувчи диққатини ўзига тортади. У, жумладан, шундай дейди:

“Ўйлаб қарасам, онам ҳақида кўп жойда интервъю бе-
рибману, лекин бирон жўялироқ асар ёзмаган эканман. Кей-
инчалик, негалигини ўйлаб қарасам, бу жуда қийин иш бўл-
гани, кичкинагина ҳикоялар ёзиб юрган ҳаваскордан роман 
ёзишни, шабададан бўрон бўлишни, мусичадан бургутдай 
учишни, ариқдаги ой аксидан оламни ёритишни, ниначи-
нинг кўзларида ёш кўришни талаб қилишдай гап экан”.

Шуларнинг ўзигина эмас. Фарзанд ҳозиргача дунёнинг 
турли мамлакатларида бўлиб, таассуротлари асосида ўнлаб 
бадиалар ёзган. Америкада бор-йўғи ўн беш кун бўлиб, бу 
ҳақда китоб ҳам битган. Ўзининг серташвиш, алғов-далғов-
ли, эртанги куни қандайлиги ноаён ҳаёти тўғрисида қатор 
асарлар ёзгану онасини мадҳ этиб атиги икки қатор шеър ёз-
маган! Нега бундай қилдим, нега шундай бўлди, онажонимга 
эътибор, муносабатда шунчалик адолатсиз яшаб келдимми, 
деган ички изтироблар қийнай бошлайди фарзандни. Ахир 
она – фарзанднинг дунёда энг мисли йўқ таянчи, хазинаси 
эмасми?! Ахир у фарзанднинг ўй-хаёллари, фикрлари, туйғу-
лари туташиб кетган, жону жаҳони бўлган инсон-ку!..

Ёзувчи ҳақиқатан ҳам ўқувчи тафаккур тарзини у кут-
маган, лекин ҳар қандай фарзанд учун бирдек дахлдор 
бўлган моҳиятга, аччиқ ҳақиқатлар ҳузурига бошлайди. 
Гўёки инсон аъмоллари адолат тарозусида ўлчанмоқда. 
Гўёки фарзандлар виждони, инсофи кўзгуга қаратилиб, асл 
руҳоний манзарага баҳо берилмоқда. Одамзот кўпинча энг 
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муҳим нарсаларни унутиб, улардан чалғиб, уларни кечикти-
риб, номуҳим нарсаларга узоқ ўралашиб қолади. Энг олий 
мажбуриятлардан “чалғиш”нинг, бошқа томонга “ошуфта”-
ликнинг қуйидаги мисоли эса алоҳида талқин мавзуси:

“Мени ўлим бўсағасига олиб борган, яна ўзи шафқат 
қилиб қайтариб келган ва ҳали-ҳанузгача юраги мен учун 
сирлилигича қолган бир дилафгорни мадҳ этиб юзлаб шеъ-
рлар ёздиму мени ҳамиша ҳимоя қилувчи фариштадай бўл-
ган онамни мадҳ этиб икки қатор шеър ёзмабман?!”

Бу инсоннинг ўз-ўзини тафтишдаги, ботиний ислоҳ 
жараёнидаги ғоятда ажойиб, ғоятда қизиқарли ҳаётий факт. 
Нафис таққос, гўзал, айни чоқда, аччиқ ҳақиқат.

Бизнингча, ёзувчи-фарзанд ўзининг моҳият қаърига ки-
риб боролган айни кечинмалари ила ўқувчи-фарзандлар қал-
бини бир зум ларзага солди. Шубҳасизки, китобхон ҳам у би-
лан биргаликда ўз ҳаётий қадамларини, ўз қалбий аҳволи ва 
ҳаракатларини мулоҳаза қила бошлади. Фарзанднинг ота-о-
нага муҳаббати, уларни рози қилиш бобидаги саъй-ҳаракат-
лари қанчалик оқилона, тез, баракали бўлмасин, шунчалик 
оздир. Бу илоҳий жараёндан ғофил қолинса, фарзанд қалби 
бир умр армонлар ичида ўртанади. Албатта, қобил фарзан-
дларда ўзини маълум даражада овутадиган асосларнинг ҳам 
бўлмоғи табиий. Асарда бунинг ифодаси қуйидагича:

Ҳарбийга кетаётганда онасининг кўзёшлари тўкилма-
син деб вокзалдан қайтмаганмиди? Америкага беш йиллик 
ишга чақиришганда онасини соғиниб қолишини ўйлаб, буни 
рад этган эмасмиди? Узоқда ўқигандан кўра онамнинг ёнида 
бўлиб, дуоларини олиб қолай деб, бир умрлик  орзуси бўл-
ган ўқишдан, институт эшигидан ортга қайтган у эмасмиди? 
Ҳаётда бир марта она сўзини қайтармагани, кўзларига тик 
қарамагани, ўз қайғу-муаммоларини ундан яширгани, яхши 
сирларини айтиб, хушнуд қилишга интилганлари-чи?..

Унда дунё ичра яхшиларнинг яхшиси, яккаю ягона бўлган 
она ҳақида ёзиш учун ёзувчи нега ўзида куч, қудрат, шижоат 
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тополмаётир? Қачонгача тополмайди?.. Кечинмаларнинг шу 
нуқтасида дақиқ бир ҳол ифодаси бор. Бу – барча ажойиб, 
яхшилик йўлидаги фарзандлар, онапараст, отапараст инсон-
ларга хос бир туйғу: “...Шу пайтгача буюк одамлар ҳақида 
буюк асарлар ёзиш керак деган ўйда бу мавзуларга қўл ур-
маган, четлаб юрган эканман”. Хўш, буюкликнинг васфини 
унинг ўз мақомича буюк қилиб айта олмаса-чи адиб? Шу 
истиҳола ортга чекинишга баҳона бўла оладими? Йўқ! Буни 
носир бир митти, фалсафаси чуқур ҳикоя билан далиллайди:

“Одамлар йўлда кетаётса, бир чумоли қаршисида тур-
ган тоғнинг тошларини елкасига ортиб, четга чиқараётган 
эмиш. Ундан нега бундай қилаётганини сўрашибди.

– тоғнинг нариги ёнида онам бор. Онамнинг олдига 
бориб келишим учун тоғнинг ўртасини ёриб, ўзимга йўл 
қилаяпман, – дебди.

Одамлар: – Бу сенинг қўлингдан келмайди-ку, – дейишса:
– қўлимдан келмаслик баҳона бўлолмайди, – деган экан”.
“Мен учун ҳам худди шундай. Онам ҳақида буюк 

асар ёзишга ҳаракат қиламан. Буюк асар ёзолмасам, буюк 
меҳр-муҳаббат билан ёзишга ҳаракат қиламан. Меҳр-муҳа-
ббатимни бор бўйича изҳор қилолмасам, яхши ёритолма-
сам ҳам, барибир ёзаман. Яхши ёзолмаслигим энди баҳона 
бўлолмайди” (“Сўз боши” тугади).

Муҳаммад Исмоилнинг шеъриятида ҳам она сиймоси ва 
шаъни, она қадри ва фарзандлик бурчи мавзулари ардоқли 
келаётганини мухлислари яхши билишади. Айни талқин-
лари унинг она ҳақидаги насрий асарларигагина эмас, шеъ-
риятнинг ҳам шу мавзуси сўз бошисидек ёрқин таассурот 
қолдиради. “Мен учун, – дейди носир, – Ватан онамнинг 
юрагидан бошланган. Менинг шоирлигим шу юракнинг 
тарбиясида вояга етди. Шу юрак ҳароратидан тафт олди, 
шу тафт қўлимга қалам тутқазди”. Шу янглиғ фикр-мулоҳа-
залар ҳам китобхонни ҳушёр торттириб боради.



158

Адиб услубининг энг хос хусусиятларидан бири шуки, 
бу услубда шахсий ҳаёт воқелигининг деярли барча манзара-
лари қаламга олинади. Улар оддий, кўпчилик ўзида бефарқ 
ўтказадиган нарсалар бўлса ҳам, шеър айтишга, ҳикоялаш-
га, ҳикматини топиб ёзишга туртки беради. Яъни. Муҳаммад 
Исмоилнинг шеъриятида ҳам, насрида ҳам автобиографик 
руҳ фавқулодда юқори. Услубдаги бу йўсин унинг асарлари-
га янада зийнат бағишлаган. Ҳолбуки, кўп ижодкорлар, бе-
восита шахсий-маиший ҳаёти манзараларининг ўз битигига 
кўчишидан хавфсираб ҳам қалам тебратиши  сир эмас. Улар 
айниқса ўз айбу нуқсон, гуноҳларини яширишади. Муҳам-
мад Исмоил услуби бундан асло чекинмай, ўз ташқи ва ички 
олами манзараларини дадил поэтик фош қилади. 

Ҳатто феъл-атворидаги ўзи билган ёмонликни, хато, гуноҳ, 
муҳаббатга хиёнатини-да яширмайди. Ўқувчини ўз ижод лабо-
раторияси билан таништиради. Зотан, ҳар инсон таржимаи 
ҳолига бу каби жиҳатлар бегона эмас. Бу усул муаллиф сий-
мосини ўқувчи кўз ўнгида аниқ-тиниқ намоён қилиб боради. 
Ажойиблиги шундаки, натижа яхши чиқади. Яхши бу натижа-
ларнинг сири нимада деган савол туғилади? Сири, бизнингча, 
адибнинг ўша номуҳимдек, шаънга хавфлидек туюладиган 
нарса ва лавҳаларга эътиқодга хос иймон кўзи билан қараши-
да, яна уларга нисбатан чинакам исломий позициядан туриб 
адабий ҳукм-хулосалар чиқаришидадир. Унинг услуби, усулла-
ридаги бу хос жиҳат, катта эҳтимол билан айтиш мумкинки, 
алоҳида адабий-назарий тадқиқ объекти ҳам бўла олади. 

Буни “Бошимдаги тожим онам” асаридаги ҳикоялар 
ҳам тасдиқлай олади деган фикрдамиз. Уларда ҳам адиб-
нинг таржимаи ҳолидаги қатор лавҳаларнинг бевосита гу-
воҳи бўласиз.

Ҳар бир ҳикояда онаизор қатнашган бир воқеа-лавҳа 
бор. Ҳар ҳикояда она ўгити-насиҳати. Ҳар воқеага, на-
сиҳатга боланинг муносабати, улардан чиқарган сабоқлари. 
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Ижод тамойилларини ўша ҳақ насиҳатлар мезонида фи-
крлаб бориш... Бола хотироти саҳифасини варақлар экан, 
дастлабки сўзларни, унинг ўзига ўргатилиш манзарасини 
эслайди. Бу сўзлар – “алҳамдулиллаҳи Роббил аламийн”. 
Баён мобайнида ярим асрдан ҳам анча аввал ўтган ҳаётий 
муҳит ўқувчи кўз олдига келади. Болачанинг фаришталар 
ҳақидаги саволига она жавоби ўша муҳит ва шароитни, бо-
ланинг ёшига мос тушунтиришни идрок эттиради:

Фаришталар “ҳар бир одамнинг ўнг ва чап елкасида бўла-
ди. Ким уришса, сўкишса, сингилларини туртиб ўтирса – чап 
елкасидаги фаришта, ким катталарни кўрганда “салом” берса, 
молга хашак солса, мактабдан “беш” олиб келса – ўнг елкаси-
даги фаришта ёзиб ўтиради. Кейин иккови ҳисоблаб чиқади...”

Бола ўзи қизиққан, севган нарсаси, машғулотида бирор 
талофот кўрса, унга бу жуда оғир ботиши, дунё кўзига ба-
тамом қоронғи кўриниб қолиши маълум. Воқеа хотираси-
да умрбод муҳрланиб қолади. У – каптар ишқибози. Қат-
тиқ шамол эсади, тўфон кўтарилади. Галалашиб учаётган 
каптарлар ҳар томонга тўзғиб кетади. Кўчада, не кўз билан 
кўрсинки, каптарлар тожи саналган ёлдор каптари қонга 
беланиб ётибди. Кимдир рагатка билан уриб ўлдирганига 
шубҳа йўқ. Бола неча кун туз тотмайди. Ҳаётда кўргули-
клар, ҳасад, тош отишлар, афсуски, болаликдаги қайсидир 
мусибат билан тугаб қолмайди. Шунга оид она насиҳати:

“Тахтга эришишдан кўра, уни тутиб туриш қийин. Чи-
ройли хотинга уйланишдан кўра, у билан рўзғор қилиб ке-
тиш қийин. Яхши каптарга эгалик қилишдан кўра, асраш 
қийин. Ҳасад қилувчилар кеча ҳам бор эди, бугун ҳам бор. 
Улар эртага ҳам бўладилар. Шуни яхши билгингки, сув қат-
тиқ жойда туради Олма шохи кўчага чиқиб ҳимоясиз қолди-
ми, тамом, унга қўл чўзгувчилар албатта топилади. Агар қуёш 
ҳамманики бўлмай, кимникидир бўлганида, ё қуёшни уриб 
туширган ёки ўша одамни аллақачон ўлдиришган бўларди”.
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Фарзанд шеърни каптарга қиёслайди. Гоҳо яхши шеъ-
ридан ажраб қолади. Гоҳ шеъри кўпчиликка ёқса, кимлар-
дир бошига тошлар отади. “Гоҳида ёзган асари минглаб 
одамларга ёққан ёзувчининг ёзган асарига эмас, унга отил-
ган тошларга бардош берганига қойил қоламан”, дейди. 
Она сўзлари яна ёдига келади...

Ўзбекда бир оила ризқининг қандайдир бир омонат 
манбага боғланиб қолиши деган маълумот камбағалчилик 
ва рўзғор юритиш машаққатининг ифодасидир. Навбатда-
ги ҳикоятда келишича, оила бошлиғи – ота дунёдан ўтган. 
Оила аъзоларининг баъзилари турли ишларни юритиш би-
лан банд бўлса-да, ишлар катта харажат талаб қилганидан, 
йўқчилик ҳукмрон. Ҳосиллар пишиғига ҳали анча бор. Бир-
гина сигир рўзғорга асқатиб турибди. Пахтазорга берилган 
селитра сувидан ичган сигир ўлиб қолади. Заҳарланган. 
Ҳамма қий-чув, йиғи-сиғи қилади. “Қул ўлмай, ризқи ка-
маймас, – дейди Она, – Ризқимиз шу сигир орқасидан ке-
либ турганди. Энди бошқа ёқдан келса, ажабмас. Худонинг 
ризқ беришига ишонмаслик – Худога ишонмасликдир”.

Дарҳақиқат, ризқ бошқа тарафдан мўл-кўл бўлиб ке-
лади. Чунки онанинг мусибат келгандаги сабри исломда 
улуғланган чиройли сабр, матонат эди. Вазиятни баҳолаши 
ислом насиҳатларига амалда жавоб бериш эди. Тафаккур-
чан фарзанднинг ҳам ушбуни ўз ҳаёти шиорига айланти-
риши оқиллик саналади. У дейдики: “Яширмайман, бундай 
“сигирлар” ҳаётимда кўп бора ўлди, кўп бора йиқилдим ва 
кўп бора қайта ўрнимдан турдим, ўша ишга қараб “сигир 
ўлди” дедиму ортга қарамай, олдинга бошлаб кетавердим...”

“Бошимдаги тожим онам” асарининг кейинги ҳикояла-
ри қуйидагилар: “Биринчи муҳаббатим”, “Дўстларим”, “Би-
ринчи шеърим”, “Қарз”, “Ичишни ташлаганим”, “Мулоҳа-
за”, “Олов”, “Дунёнинг ҳамма чироқлари”.

“Биринчи муҳаббатим”да ровий мактабни битираётган 
пайтларида рўй берган ва ҳамон қалбини тарк этмаган туй-
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ғулари билан таништиради. Дўстлик, муҳаббат, ҳамма нар-
сада қисматнинг ғолиблиги ҳақида инжа, қизиқ мулоҳаза: “...
Биз ҳозиргина ажралишгандай, юрагимда жароҳатлар қони 
силқиб турибди. Мен уни ҳамон севаман, мен ўзимдан ҳамон 
нафратланаман. Мен дўстимни деб муҳаббатга хиёнат қилган-
дим. Дўстлигимиздан кучлироқ бўлган муҳаббатни оёқ ости 
қилгандим...” Батафсил ўқиш, азиз китобхон, ўзингизга ҳавола.

“Дўстларим”да онаизор айтган, ҳикмати ғоят таъсирли 
ривоят келтирилади. Ҳаётда дўстликнинг ўрни, мартабаси 
нечоғлик улуғ? “Ҳаётда дўст орттириш ҳам катта гап. Худо 
одамга битта ё иккита дўст беради, шуни ушлаб қолса, уш-
лаб қолди, бўлмаса умри сўппайиб ўтади”, дейди Она. Фар-
занд ўз ҳаёти мобайнида дўст орттиришга, уларга садоқат 
кўрсатишга, улардан узилмасликка интилиб келади. Ҳаётда 
битта-иккита дўсти борми, бу ҳам Она ўгитларига амал на-
тижаси. Батафсил ўқиш, азиз китобхон, ўзингизга ҳавола.

“Биринчи шеърим”. “Онамнинг ўша кунги ҳолати мен-
га жуда қаттиқ таъсир қилди ва мен учун энг азиз инсон ту-
шунмаган шеърларнинг ҳеч қандай қадри йўқлигини англаб 
етдим ва энди фақат тушунарли, оддий ва содда шеърлар 
ёзаман деб қатъий аҳд қилдим. Онамнинг юзларига балқиб 
чиққан ифода ижодимни мутлақо ўзга ўзанга буриб юборди”.

Поэтик тафаккур тарзининг кескин бошқа томонга бу-
рилиши, баён манерасини, усулларини батамом янгилаш 
осон кечадиган жараён эмас. Ижодкор-фарзанддаги улуғ 
муҳаббатнинг уни шундай бир умрли қатъий қарорга олиб 
келишига ишониш осон. Гапнинг, воқеа даври, муҳитининг 
яхши билувчилари ижодкордаги янгича кайфиятни тўғри 
тушуна олади. Ҳа, у даврда (ўтган аср 80-йилларида) ада-
бий танилиш учун устозлардан бирининг “Оқ йўли” ва бир 
туркум шеърлар кифоя қилиши бор гап. Бунинг осон кечма-
гани ҳам, хурсандчилиги ниҳоятда юқори бўлгани ва ғарбга 
тақлидан мураккаб шеъриятга ҳаракат кучайгани ҳам рост. 
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Фарзанд қувончи она кўнглини шод айлайди: “Шеърлар 
ўқиб бўлингач, онам қўлига газетани олдилар-да, расмимни 
уч бора ўпиб қўйдилар ва “Яша, ўғлим” деб алқадилар. Мен 
онамдан шеър қандай таъсир қилганини, маъноси нималиги-
ни сўрай бошладим. Онам шеърларимнинг маъносини айтиб 
беришга қийналиб қолдилар”. Шоир кечинмалари давомида 
“модерн” усули, ўзга услубларни инкор этмаган ҳолда, бошқа 
йўл танлагани ҳақида айтади. Жумладан, шундай дейди: 

“Мен эса кўпинча онам учун ёзаман... Онамнинг кўн-
глини кўтариш, онамга кўпроқ ёқиш, юрагимнинг тўрида 
мени ҳамиша қўллаб қувватловчи ардоқли инсон бўлгани 
учун ёзаман ва онамнинг жуда кўп сўзларини “ўғирлаб” 
асарларимга киритаман ва ҳамиша аёлларни улуғлаб ёзга-
ним учун ҳамма аёллар, авваламбор, онамдан миннатдор 
бўлишлари керак, деб ўйлайман. Чунки онам аёл улуғлиги-
нинг тимсоли сифатида ҳамиша кўз олдимда турадилар”.

Бу нақадар ажойиб адабий-эстетик ниятдир. Ҳаётнинг 
бир воқелиги ортидан келаётган, ижод тадбирида бўлаёт-
ган бетакрор яхшилик. Бу мазмунни кейин содир бўлган 
бошқа ҳолатнинг сабоқлари бойитади. Бир гал унинг шеъ-
рлари жуда қаттиқ танқидга учрайди. Ишдан ҳам бўша-
тишади. Вазият бундан ҳам ёмон бўлишини айтиб, таҳдид 
қилишади. Шоир ярим кечаси қишлоққа келади. Шундай 
оғир дамда яна она унга меҳрибон, она унга мададкор бўла-
ди. “Сени ҳеч қачон бировга хўрлатиб қўймайман”, дейди у. 
Қайси кўнгли қора баттол изига тушганини сўрайди, душ-
манга қандай муносабатда бўлмоқ мақсадга мувофиқлиги-
ни, тилга эҳтиёткорликни тайинлайди.

Она насиҳатлари сирасида айтилган халқона ривоят 
йўлнинг ўртасини кесиб ўтаётган бир тўнғизга муносабат 
ҳақида. Тўнғизга Расулуллоҳ йўлдан эсон-омон ўтиб олиш-
ни тилайди. Саҳобаи киромлар Худо лаънатлаган маҳлуқни 
нега алқаётганларини ажабланиш ила сўрашади. Жавоб 
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бундай бўлади: “Уни кўриб тилимга ёмон сўз келмаслиги 
учун, тилимни асраш учун, тилимни ёмон сўзга ўргатиб қўй-
маслик учун уни яхши сўз айтиб алқадим, айтганим тўнғиз-
ни асраш учун эмас, ўз тилимни бўлмағур сўзлардан асраш 
учун эди. Сизлар ҳам ҳар ёмон нарсани кўрганда ёмон сўз 
айтишдан тилингизни тийинг...” 

Онаизорнинг бу мавзудаги қоидалари бағоят оқилона: 
тил ҳамма вақт яхшиликка хизмат қилмоғи керак; ёмонни 
бир марта ёмон десанг, иккинчи марта яна ёмон дейсан, на-
заринг фақат ёмон нарсаларга тушадиган бўлиб қолади; ҳаёт 
бамисоли катта кўча, ундан яхши ҳам, ёмон ҳам ўтаверади; 
ёмонни яхшисан деб тузатиш осон; шоир одам тилини бўл-
мағур сўзларга ўргатиб қўйишдан эҳтиёт бўлиши жоиз...

“Қарз”, “Ичишни ташлаганим” ҳикоялари ҳам ҳаёт ин-
сон қисматида кўрсатадиган воқеалардан олинган аччиқ са-
боқлар ҳақидадир. Уларда Она сиймосининг фазилатлари, 
жонфидолиги янада теранлашиб намоён бўла боради. Она 
ўгитларига хос азизликнинг манбаи ислом бўлгани боисдан 
улар ўқувчи қалбига ёқимли ўрнашади. Турли таъсирлар 
туфайли ёш инсон одатда хатолар содир қилади. Яхшилик 
билан ёнма-ён юрган ёмонлик хавфини етарли идрок этол-
майди. Бошига бир мушкуллик тушганида эса кимнинг қай 
масалада қандайлигини англаб боради. Лекин ўз тақдирига 
нисбатан ота-онага тенг кела оладиган куюнчак, фидойи 
инсонларни учрата олмайди. Ота ва онанинг, улар салоҳи-
яти, эътиқодининг гўзаллиги эса фарзандларга ато этил-
ган бебаҳо илоҳий неъмат, нурдир. Бу мантиқ-моҳиятнинг 
идрокидан ғофиллик, уларга лоқайдлик ёки беписандлик 
икки дунё саодатидан маҳрумликка, ҳалокатга олиб боради. 
Айни ҳикояларда Она насиҳатларини қалбига жо қилиб, ўзи-
га дастуриламал қилиб бораётган фарзанд тимсоли ўқувчи 
ҳаваси ва завқини оширади. Кичик сабаб-воқеа баёни тугаши 
биланоқ, ҳали ҳикоя ниҳоясига етмаган бўлса ҳам, ўқувчига 
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залворли хулосалар тақдим этилиб борилади. “Қарз”да ҳам, 
“Ичишни ташлаганим”да ҳам шундай. Чунончи:

“Зотан, киши ўз муҳтожлигини бировдан қарз олиш 
эвазига ёпмаслиги керак экан. Зотан, қарз сўраган одам-
нинг эшигидан муҳтожлик ҳеч қачон кетмас экан. Бу бал-
ки Аллоҳ таолонинг қонунидир. Олувчининг бойлиги ҳеч 
қачон кўпаймас, бергувчиники ҳеч қачон камаймас экан. 
Онам: – Эшигингга ўлим тақиллатиб келса келсину биров 
қарзини қистаб тақиллатиб келмасин! – дегандилар...”

“Бошимга тушаверган калтаклар мендан кўра онамга 
кўпроқ азоб беришини, ўзимни онам учун асрашим керак-
лигини, бу калтаклар менинг вужудимдан кўра онамнинг 
жигарига кўпроқ азоб беришини ҳис қиламан...” (“Қарз”).

“...Ҳар бир ёзган асаринг – бу шайтонга қараб отил-
ган тошга ўхшасин. Чунки сен яхшилик ҳақида, одамгар-
чилик ҳақида ёзасан. Одамлар ёзувчининг асарини ўқиб, 
шайтоний ҳирс-ҳавасларга, шайтоний қилмишлар бўл-
ган ёлғон-яшиққа, ҳасадга, кибрга қарши куч топсинлар, 
нафрат топсинлар. Агар сен ўзинг ичсанг, ўзинг шайтон-
нинг йўлидан юрсанг, сенинг ёзганларингни ўқиган одам-
лар бир куни: “Ҳой, нега ўз шеригингга тош отаяпсан?” деб 
айтмайдиларми?” (“Ичишни ташлаганим”).

“Мулоҳаза” асардаги ҳажман энг катта бадиа. Шоир-
нинг “Сиз ҳамон ўшасиз...” китоби чоп этилган пайтларда-
ги онаси билан бўлган суҳбати диққатга сазовор. Она китоб 
мазмуни, мавзулари билан танишган. Онанинг “Шулар бари 
рост гапларми?” деган саволига ўғли одамлар ҳозир кўпроқ 
севги мавзусига қизиқишларини айтиб жавоб беради. Она 
унинг одамларнинг қийинчилиги, дарду ташвишларини кам 
ёзаётганидан койинади. Шоир ўғил қийинчиликлар ҳақида 
ёзиш бошга қийинчиликлар олиб келиши мумкинлигини, 
тўғри сўз ҳозирда туққанингга ёқмаслигини айтади ва хиёл 
сирлари фош бўлишидан ҳам чўчийди. Мулоқотда Она сўз-
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лари ҳар нуқтаи назарга кўра – адабий ижоднинг эътиқодий 
одобларига ва оила муҳофазасига кўра ҳам ғолиб келгани қи-
зиқарлидир. Она мулоҳазаларидан парчалар келтирамиз:

“Эртага ўғил-қизларинг катта бўлади. Сени севги ҳақида 
ёзганларингни ўқиб, улар ҳам ўлдим-куйдимга тушмайдими?”

“Ёзсанг, фақат рост нарсаларни ёз. Ростгўйлигинг – одам-
лар сенга бугун ҳам, эртага ҳам ишонишига кафолат. Сен 
ўзингнинг ҳаётингда бўлмаган кўп нарсаларни ҳам ёзгансан”.

“Мулоҳаза”нинг давоми ҳам катта қизиқиш билан ўқи-
лади. Ибрат учун Она айтган жажжи ривоят, ҳикоячалар 
ровий фарзанднинг тадрижий тафаккур тарзи талқини би-
лан чамбарчас уйғунлашиб кетади. Ёзувчи Мирзачўл одам-
ларининг содда, тўпори турмуш тарзини, қалбларининг 
чўл кенгликларидай кенглигини, болаликдан уларга муҳаб-
бати зиёдалигини самимий сатрларда ҳикоя қилади. Отаси 
ҳақидаги маҳзун хотиралар мутолаасида Она сиймосининг 
янги қирраларига гувоҳ бўласиз. Ота вафотидан кейинги 
оғир кунларда Она сабру матонати, фарзандларни, қанча 
қийинчиликларга қарамай, ўқитишга бўлган жидду жаҳди, 
фарзандларга қарата айтган сўзлари юксак фазллардир:

“Отам қабрида тинч ётсин десанглар, яхши ўқинглар, 
токи биров устиларингдан кулмасин, токи биров отаси ўлиб, 
булар бебош бўлиб кетди, демасин. Отанинг ор-номуси тирик 
бўлганда ўз бўйнида эди, энди унинг шаъни ҳам, ор-номуси 
ҳам, номи ҳам сизларнинг бўйниларингда. Дунёда марҳум-
нинг шаънини ҳимоя қилиш ҳам, оқлаб, кўкка кўтариш ҳам 
жасорат. Тирик одамнинг юзини ерга қаратишдан кўра, ўтган 
одамнинг юзини ерга қаратиш оғирроқ, аянчлироқ, кечирили-
ши қийинроқ. Ҳаётда кўз-кўзга тушиб хурсанд бўлишдан кўра, 
қиёматда бир-бирига ёруғ юз билан қараш қувончлироқ...” 

Асарда ҳикоянавис ўзида ижод майлини уйғотган муҳим 
омилларни таъкидлаб боради. Илк ёзганларининг чиқиши, 
услубий ўзига хослигининг вужудга келишида Она ўгитла-
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рининг сабабкорликлари, ижод моҳияти ва талаблари ҳақи-
даги ўй-кечинмалари билан ўртоқлашади. “Мулоҳаза” ва 
бошқа фасллардаги саҳифалар ҳам қизғин ўқилади. Бунда 
Онанинг ёзувчиликка оид насиҳатлари китобий ёхуд ёзувчи-
нинг ўз қарашлари бўлиб таассурот қолдирмайди. Баён маз-
мунини шу томонга буришга асло бирор асос топа олмайсиз. 
Нега шундай? Жавобни насиҳатларнинг асл масдари бўлган 
ислом таълимотидан қидирмоқ жоиз бўлади. Исломда инсо-
ниятнинг ҳамма жиҳатига оид савол, жумбоқ, муаммонинг 
жавоблари муҳайёдир. Амали умумий қоидаларни билмоқ, 
уларга амалда бўлмоқ ҳар қандай мусулмонга фарз. Инсон 
касб-корда, тилда, ёзувда қайси мавқедан туриб иш юрити-
ши, ўзидан қандай амаллар таратиши жоиз – ҳаммаси ўрга-
тилган. Эътиқодий нуқтаи назардан ўзга касб, ҳунарлардаги 
одоблар бевосита адабий ижодчиликка ҳам тегишли. Шу 
маънода сўз санъатига доир ахлоқий ёки эстетик мезонларни 
исломда бўлган ҳар бир шахс, айниқса, ёши улуғ, ҳаёт тажри-
баси кўп инсонлар ҳам умумий равишда тушунтириб, ўрга-
тиб бера оладилар. Онанинг бу бобдаги сўзлари иймондан, 
исломдандир. Ва яна таъкидлаймизки, улар ҳар бир мусул-
мон биладиган амали умумий қоидалардир. Уларни иймон 
аҳли ҳар бир ишда ўзларига шиор қилиб оладилар, ҳаётлари 
мобайнида бу одобларга риоятда бўладилар, садоқат кўр-
сатадилар. Бевосита фандаги қарашлар билан Она образи 
тилидан келаётган мулоҳаза-насиҳатлар ўртасидаги тафовут 
шундаки, бунда олди-қочди гап, илмийлик йўқ, балки халқо-
налик, муслимона ҳалоллик, ростгўйлик бор. Шу маънода 
қуйидаги насиҳатлар айниқса табиийдир:

“...Сен аввало Худонинг олдидаги вазифаларингни ба-
жар. Аввало яхши одам бўл. Яхши гап яхши одамдан чиқади. 
Ўзинг ночор – йўлинг ночор бўлса, мингта китоб ёзсанг ҳам, 
ҳаммаси савдойи одамнинг васвасаси бўлиб қолаверади. Ёз-
санг, ўткинчи нарсалар ҳақида эмас, абадий нарсалар ҳақида 
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ёз. Шунда ёзганинг ўткинчи эмас, абадий бўлиб қолаверади. 
Ҳамма китобни ташлаб, битта китоб – Каломуллони ўрган. 
Мана шу китоб то қиёматгача туради. Ёзганларинг қиёматга-
ча туришини истасанг, шу китоб кўрсатганларини, шу китоб 
буюрганларини, шу китобга амал қилганларни, шу китобга 
амал қилиш кераклигини ёз... Ёзганларингда Худонинг зи-
кри бўлмас экан, бўйинг баробар китоб ёзсанг ҳам, ҳаммаси 
хазондай вақт шамолида совурилиб кетаверади...”

Замирида улкан илоҳий ҳақиқатлар ётган насиҳатлар 
айтилганда, улар қулоққа эшитилганда, ҳар қандай мусул-
мон, ҳар қандай тарқоқ аҳли иймон уларга баб-баравар та-
слим бўлади. Бу исломдаги маълум ва машҳур қоидалардан 
бири. Насиҳатлар тааммул қилинса, моҳиятан уларга итоат 
манзаралари ўрганилар бўлса, ҳозирги замон мусулмон ди-
ёрлардаги адабий муҳитларда ҳам миллионлаб бадиий сўз 
қаламкашларининг қанчалик ботил йўлларда ўз умрлари-
ни исроф қилаётганликларини кўз олдингизга келтирасиз. 
Ваҳолангки, исломда илоҳан изми ҳам берилган сўз санъ-
ати ҳаёт, инсон, яшаш, олам, фано, бақо ҳақиқатларини, 
масдари ягона Аллоҳ бўлган ҳикматларни поэтик талқин-
лаш санъатидир. Уни ижодкор беминнат равишда ўзи ва 
ўзгаларнинг икки дунё саодати йўлида ижодлайди. Шарқ, 
хусусан, ўзбек мумтоз адабиётининг ХХ асрларгача бўлган 
тарихи ана шундай поэтик тафаккур асосида ижод қилган.

Шайх Муҳаммад Содиқ Муҳаммад Юсуф (раҳимаҳул-
лоҳ) ҳазратлари “Шуаро” сурасининг 224-227-оятлари таф-
сирида бу тўғрилик ҳақида шундай ёзадилар: 

“Шеър фақат фисқу фужур, қандайдир казо-казолар-
нинг мақтови, базму жамшидларнинг васфи, қандайдир маъ-
шуқанинг мадҳи, оҳ-воҳ ва дийдиёлар эмас. Аксинча, шеър 
эзгулик, иймон, Ислом хизматчиси бўлиши зарур. Пайғамба-
римиз соллаллоҳу алайҳи васаллам: “Албатта, шеърдан ҳик-
матлиси бордир,” деганлар. Шеър орқали ҳикматли, иймо-
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ний, исломий ва инсоний тушунчаларни кишиларга етказиш 
ўзига хос устунликка эгадир. Бунга Пайғамбаримиз соллал-
лоҳу алайҳи васалламнинг даврларини мисол қилиб олиш 
мумкин. Ўша саодат даврида юқоридаги оятда васфлари кел-
ган иймонли шоирларнинг биринчи авлоди яшаб ўтган”.

Асардаги асосий қаҳрамонлар Она ва унинг шоир-ёзув-
чи ўғлидир. Қолган эпизодик тимсоллар барча тасвирга хос 
бўлганидек, ўғил тилидан ҳикоя қилинади. Сюжет йўнали-
шида бошдан-охир фарзанд камолининг осон кечмас, ма-
шаққатли, шарт-шароит ҳамда тадбирларнинг минглабини 
тақозо этгувчи жараёни етакчилик қилади. Воқеа, лавҳалар, 
ҳаётий ва ижодий ўсиш таржимаи ҳол тартиботи сингари 
жойлаштирилган. Улар ўзаро узвий, мазмунан бир-бир-
ларини тўлдириб, бойитиб боради. Фарзанднинг қобил 
инсон бўлиб шаклланиши, ижод моҳиятини чинакамига 
тўғри англай бориши, ҳаёт сўқмоқларидаги хавфлардан 
омон қолиши – ҳаммаси она сиймоси билан боғлиқ кечади. 
Бутун тасвир Онага муҳаббат, унинг розилигини топиш, 
унга Яратгандан ҳамма яхшиликларни сўраш руҳи билан 
зийнатланган. Бу руҳ айниқса “Мулоҳаза”нинг сўнгги саҳи-
фаларида, охирги “Олов”, “Дунёнинг ҳамма чироқлари”да 
янада жозибадор. Шулардан айрим парчалар келтирамиз:

“Тўғрисини айтсам, мен халқ деганда биринчи ўрин-
да онамни тушунаман. Ўзбек деганда, миллат деганда, 
ҳатто Ватан деганда ҳам биринчи ўринда онам кўз ол-
димга келади”.

“Она халқимнинг биринчи вакили бўлган онамга ёқа-
диган асар ёзмайдиган бўлсам, бутун ижодим мобайнида 
ҳеч нарса ёзмаган бўламан”. 

Сўнгги саҳифаларда Зулайҳо хожи онамизнинг ҳикмат-
ларидан яна келтириб, Яратгандан у зот ҳақларига дуолар 
қилинади. Инсоният мавжудлик ҳақиқатининг баёнида 
онамиз шундай дейдилар:
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“Ҳаммамиз Худонинг ҳузуридан келдик, Худонинг ҳу-
зурига кетамиз! Бу дунёга ҳаммамиз меҳмонмиз. Бировнинг 
уйига меҳмонга борган одам қанчалик одоб билан келиб, 
одоб билан кетиши керак бўлганидай, биз ҳам бу дунёга 
Қуръоннинг одоби билан келиб, Қуръоннинг одоби билан 
кетишимиз керак, ким кимгаки нимаики яхшилик қилган 
бўлса, ўзига қилган бўлади, ким кимгаки ёмонлик қилган 
бўлса, ўша ёмонликни ўзига қилган бўлади...”

“Ойга осилган байроқ” китобининг навбатдаги фасли 
“Ёзувчи ён дафтаридан” деб аталади. Адабий ижодчилик-
да муайян адибнинг турли-туман мавзуларда пайдо бўлган 
донишона фикрлари, ҳикматомуз қарашлари унинг ўзи ёки 
ўзгалар томонидан ўқувчилар эътиборига ҳавола қилини-
ши бор. Бу жажжи қайдлар ижодкор томонидан махсус 
бир шеърий, насрий жанрга солинмаган, тафаккур қилиб 
кўришга арзийдиган фикрлар, мулоҳазалар, хулосалар, ғо-
ялар бўлади. Уларнинг барчаси ҳаётнинг хилма-хил манза-
ралари тафаккуридан, кузатувчининг ҳаёт тажрибалари-
дан туғилади. Уларга соҳибининг ўзи ҳам, ўқигувчилар ҳам 
маълум бир масаладаги тажрибалардан ҳосилалар сифати-
да қарайдилар. Умуман эса, ҳар бир тафаккурчан инсонда 
бундай қатъий ҳақиқат бўлган, ҳақиқат маъносини бойита-
диган, уни тасдиқлайдиган ибратли қарашлар тўпланади. 
Ижод аҳлида уларни қайд қилиб қўйиш урфи бор.

Муҳаммад Исмоил қайдларининг аксарияти насрий ша-
клда бўлиб, айримлари шеър кўринишида. Ҳар бири ўқувчини 
фикрлатади, мулоҳазага чорлайди. Намуналар келтирамиз:

“Замон сенга муҳтож эканлигини қанчалик англай бил-
санг, шунчалик истеъдодлисан”.

“Энг катта айёрлик виждон қийноғига сабаб қолдир-
масликдир”.

“Ердаги одамни хўрлаш унинг кўкдаги ҳимоячисини 
инкор қилишдан бошланади”.
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“Вақт ўткир қиличдирки, унга қўл силтган одамнинг 
қўли албатта кесилади...” 

“Худони инкор қилиш қуёшни пуфлаб ўчираман дейиш 
билан баробардир”.

“Агар фарзандларимизга ёшлигидан тарбия бермасак, 
улар улғайган сари тарбиясизлиги ҳам улғайиб боради”.

“Ҳавонинг кўзга кўринмаслиги унинг йўқлигини тас-
диқламаганидек, динсиз яшаш мумкинлиги Худонинг бор-
лигини инкор қилолмайди”.

“Шайтон ўзи кўзга кўринмайди-ю, лекин у қилган 
ишларнинг ҳаммаси кўзга кўриниб туради”.

“Адабиёт дўстингга ўхшайди. Унга бойлик илинжида, 
шон-шуҳрат таъмасида қарасанг, у сени ташлаб кетади”.

“Сўз санъати” деб номланган битикни публицистик ба-
диа ҳисоблаш мумкин. Муҳаммад Исмоил унда инсониятга 
ато этилган сўз неъматининг илоҳий ҳақиқатлари тўғриси-
да фикр юритади. Сўзнинг оламда мисли йўқ аҳамияти ва 
қимматини мушоҳада қилади. Улуғларимизнинг сўз, тил, 
буларнинг одобларига доир ҳикматли иқрорларини эслай-
ди. Ўзининг ҳайратомуз хулосаларини тақдим этади. Қуй-
идаги васфлари сўз имконияти негизида қанчалар илоҳий 
синовлар тажассуми борлигини уқтиради:

“...Сўз – мазлумнинг дуоси, золимнинг қаҳри, сул-
тоннинг қиличи, шоирнинг ҳикмати, қозининг тарозиси, 
савдогарнинг оҳанрабоси, олимнинг илми, йиқилганнинг 
халоскори, югурганнинг байроғи, омадсизнинг чоҳи, бах-
тиёрнинг порлаган юлдузи бўлади!”

Маҳлуқот дунёсидан инсонни ажратиб, унинг мақо-
мини олий, мукаррам этган азиз неъмат ҳам сўздир. Инсон 
учун сўзга ҳушёрлик, унинг ўргатилган гўзал одоблари-
га риоят ҳаёт-мамот масаласидек муҳим. Адиб моҳиятдан 
чексиз ҳайратлар туяр экан, “Сўз ҳақидаги фан – дунёдаги 
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энг катта фандир!” деган хулосага ҳам келади. Сўзни тежаб, 
асраб-ардоқлаб ишлатмоққа, сўз маданиятини юксак эгал-
лашга ва унга ҳамиша таъзимда бўлишга даъват қилади. 

“Китоб ҳақида хитоб” ҳам шундай руҳда ёзилган. У ҳам 
тушунчанинг луғавий, истилоҳий жиҳатларидан, илоҳий асо-
сларидан, китобга муносабат, инсоннинг китоб битиш маъсу-
лияти ва намуналаридан баҳс юритади. Адиб эътиборимизни 
мавзунинг дақиқ томонларига қаратади. Бугунги тараққий 
ҳолатимиздаги ҳамма янгичаликларнинг онаси аслида китоб 
эканлигини, маърифатнинг замонавий воситаларидан қанча-
лик баҳраманд бўлмайлик, улар китоб мутоаласи орқали ке-
ладиган манфаатни беролмаётгани, бера олмаслигини чуқур 
фикрлар, далиллар билан таъкидлайди. “Китоб шундай мўъ-
жиза эканки, у чиққан чўққига, у эгаллаган мақомга, олий 
рутбага ҳар қандай кашфиёт чиқа олмайди!” “Китобсиз кеч-
ган умр бўм-бўш, қуруқ ва бемаънодир!”, дейди у.

Адибнинг китоблардаги жавоҳирлар, дуру гавҳарлар-
га чорлови бежиз эмас. Ҳозирги даврда китобдан узоқла-
шув оқибатлари нечоғлик мудҳиш кечаётганлиги ҳам сир 
эмас. Бугунги инсонни бу ҳол ҳамма нарсадан-да кўпроқ 
ташвишга солиши керак.

“Эътироф” битиги ўзида Мустақиллик шукроналарини 
ифода этади. Ҳаётимизга ислом кириб келиши билан ада-
биётда ҳам ҳикматлилик устувор бўла бошлагани ўринли 
эътироф этилган. Турфа сиёсий мафкуралар тазийқи ости-
да сарсон-саргардон, адашган қалбларнинг Қуръон нур-
ларидан баҳра олганлиги айтилади. Аллоҳ каломига, элу 
юртга бўлган муҳаббатини ёзувчи жўшқин сатрларда изҳор 
қилади: “Бу буюк миллат фахру ифтихорим менинг, онам 
сингари суюгим, онам сингари буюгим менинг!”

“Зарнигор” бадиаси узоқ йиллар мобайнида боши уруш-
дан чиқмай келаётган афғон халқи турмушида кўрилган ман-
заралардан бир лавҳа ҳикоясидир. Чодрасига ўраниб олган 
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афғон қизи ўзининг бир қўлидан жудо бўлиши ва ўзини ноги-
рон қилган толибондан ўч олиши ҳамда шундан кейинги оқи-
батлар тўғрисида ҳикоя қилади. “Ер юзида инсон зоти борки, 
– дейди ёзувчи, – ҳаммаси бахтга, саодатга, яхши яшашга бир-
дай тенг ҳуқуқли. Ҳеч кимни камситишга ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ... Ер юзидаги ҳар бир инсон... ҳамиша буюк инсон бўлиб 
қолаверади. Чунки унинг қалби бор, заковати бор, ор-номуси, 
шаъни, идроки бор”. Бу каби мулоҳазаларни ислом таълимоти-
гина ёқлайди. Ҳикоядаги ўзини ҳимоячиси санаб, бегуноҳ Зар-
нигорни бир қўлидан жудо қилган толибон исломга қандай 
мансуб бўлсин? Исломда энг хору зор, ташландиқ одамнинг 
ҳам Аллоҳ ҳузурида ўта қиммат туриши, уни асоссиз топташга 
инсониятнинг ҳаққи йўқлиги айтилади.

“Қуръони Карим таржимаси хусусида”, “Саодат им-
лоси”, “Шаҳодат дафтари” (бадиа)да ёзувчининг бир неча 
мавзулар доирасидаги теран қарашлари ўз ифодасини топ-
ган. Аллома Алоуддин Мансур (раҳимаҳуллоҳ) томонидан 
амалга оширилган Қуръони Карим маъноларининг ўзбек 
тилига дастлабки таржимаси эл-юрт ҳаётида нақадар катта 
аҳамиятга молик бўлганини муаллиф атрофлича талқин қи-
лади. “Саодат имлоси”да Қуръон, ҳадислар имлоси, алиф-
босининг фазилатлари улуғланади.

“Ойга осилган байроқ”китобидан бир неча мароқли 
суҳбатлар ўрин олган: Муҳбирнинг шоир Муҳаммад Исмо-
ил билан суҳбати (“Аёлларни ардоқлаган юрт”), адибнинг 
Қуръон маънолари таржимони Алоуддин Мансур билан 
мулоқоти (“Осмонингдан узилма, эй дил”), Париждан қай-
таётган Муҳаммад Исмоилнинг Чингиз Айтматовни учра-
тиб қолиши ва уларнинг самолётдаги суҳбатлашуви (“Бир 
фалсафа борга ўхшайди”). Суҳбатлар ўқувчида ажиб, завқ-
ли таассуротлар қолдиради.

Китобдаги бадиалардан бири “Умр ўтар экан бир 
зумда, ҳей” деб аталади. Унинг тагсарлавҳаси – “Ўғлимга 
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эслатма”. Вақтнинг, умрнинг югуриклиги бутун инсони-
ятга маълум. Ёзувчи дейдики, вақтнинг “шитоб билан ўти-
шини англагунингча умрнинг поёни кўриниб қолади”, “ҳаёт 
шафқатсиз, бир бор хато қилиб, ўзингни ўнглагунингча ҳам-
маси тугаб бўлади.” Ҳақ гаплар. Узундан-узоқ яшалган дав-
рлар ҳам ўтган. Минг йил яшаганлар бўлган. Ўша даврлик 
аждодларимиз ҳам вақтнинг тезкорлигини эътироф этиш-
ган. Умр масъулияти эса ундан унумли баҳраманд бўлишни 
тақозо этади. Ёшлик – вақт исрофига мойил, вақт шитоби-
га нописанд фасл. Айниқса ёшлик айёмида янада ҳушёр-
лик, оқил катталар назорати, насиҳати кўп керак бўлади. 
Бадиа вақт масаласидаги огоҳликка, меҳнаткашликка, ях-
шилик йўлидаги машаққатлардан чўчимасликка чақиради. 
Зотан, синов дунёсида инсон ҳаётининг қийинчиликлари 
бор. Аллоҳ инсонни ожиз, шошқалоқ, машаққатда ярат-
ганини, аммо бандаларига енгилликни хоҳлашини айтади. 
Енгиллик эса Ўзи буюрганидек яшаш ила бўлади. Бундай 
ҳақиқатларни чуқур билган, уларни тажрибадан ўтказган 
оталаргина доно маслаҳатлар бера оладилар. Адиб, аввало, 
ҳаётнинг ҳар доим ҳам шодон кечавермаслигидан огоҳлан-
тиради. Ҳазрат Навоийдан шеър келтиради:

Ким кўрди экан жаҳонда, аё хушлуқ,
То бир киши айлагай таманно хушлуқ.
Юз йилда бир бора эрди пайдо хушлуқ,
Омададурур ёнида юз нохушлуқ.

Ёзувчи улуғларнинг ҳаётларидан жуда ибратли мисол-
лар келтиради. Ҳар нафасни яхши ва аниқ мақсадлар сари 
йўналтириш, катта меҳнат ва заҳматдан бўйин товламас-
лик, умрни режалаштириш, ишлар тадбирини тўғри бел-
гилаш инсонни омадга, бахтга, буюк манзилларга бошлаб 
боради. Аксинча бўлса, умр пароканда ўтади, зоеликка юз 
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тутади. Адибнинг таъсирли, мухтасар насиҳатлари уму-
минсоний моҳият касб этади. Негаки, айни ўгитлар чина-
кам эътиқод, илоҳий ҳақиқатлар нури билан мунаввар, ҳаёт 
тажрибалари мудом тасдиқлаб келаётган ўгитлар... Ёзувчи 
уларни жуда самимий, дўстона куюниб, бировлар келажа-
гига қайғуриб айта олган. Бадиа сарлавҳасидаги ундов сўз 
– “ҳей” ҳам ушбу кичик пандномада маъно ташийди: вақт-
нинг Яратгандан бошқага асло бўйсинмас шиддатли шито-
бини хислатади, огоҳликка чақиради.

“Бойликка қасида”нинг мавзуси бир қарашда китобхон-
га ғалатидек кўринади. Ёзувчини мушоҳадалари билан тў-
лиқ танишилса, сарлавҳа ўзини оқлаб чиқади. Ҳаётимизда, 
айниқса, бугунги даврда “бойлик” деган тушунчага қараш 
ва муносабатнинг, унга эришиш ва уни тасарруф этишнинг 
одоблари қанчалар бузилиб кетганлиги, бойликка ёндашув 
таълимотини эътиқодий нуқтаи назардан  ўзлаштириш 
қанчалар жоизлигини мақола атрофлича ёритади. Зотан, 
дунёдаги ҳамма нарса, ҳодиса, урф ва тамойиллар сингари 
бойлик ҳам инсоният боши узра собит ўрнатилган синов та-
розисидир. Одамлар хилма-хил ниятларда унга интилувчан 
яшайдилар. Бировлар уни деб ўзини бутун умр ўтга-чўққа 
уради. Кимлардир унга қаттиқ ружу қўйиб, уни ҳаётининг 
бош мақсадига айлантириб олади, ҳамма нарсанинг ечими-
ни, роҳатда яшашнинг манбаини ундадир деб ҳисоблайди. 
Баъзилар ўзгалар мулки ёки ризқини турли йўллар билан 
бўлса ҳам ўзлаштиришдан тап тортмайди. Баъзи жамият-
лар унга нафратона маънавий қарашлар уйғотишни катта 
сиёсат даражасига кўтаради... Хуллас, бойлик моҳияти, 
бойлик тасарруфоти ҳақидаги илоҳий ҳақиқатларни, кўр-
сатмаларни билмоққа ва амалда қўлламоққа дунё балки ҳо-
зирдагичалик эҳтиёжманд бўлмагандир...

Муаллиф жамиятдаги умумкайфият фонида ўз қа-
рашларидаги баъзи қирраларни таъкидлар экан, дейди: 
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“Бой бўлиш учун ҳаракат қилишнинг ҳам, бойлик ҳақида 
ёзишнинг ҳам иккиланадиган жойи қолмаганлигини ҳис 
қила бошладим”.

Жамиятларнинг кўпида бойликка муносабат ва уни 
сарфлаш қоидалари бузилади. Оқилона тадбирлардан 
узоқлашилади. Одамларнинг бу соҳадаги аҳволи ҳамда 
саъй-ҳаракатларини қайсидир мезонлар воситасида ягона 
қоидалар измига солишга ҳаракат қилинади. Шўро тузу-
ми бойларни ёппасига жазолаш усулини ўзига шиор қилиб 
ўтди. Камбағалларнинг шаънини кўтариш йўлини байроқ 
қилди. Ҳамманинг бу мавзулардаги тасаввур, фикрларини 
бир қолипга солишга ҳаракат қилади. Натижалар ёмондан 
ёмон бўлиб чиқди. Кўпларда бойлик тушунчасига нотўғри 
қараш, уни топиш ва йўналтириш ишларида хатокорлик, 
гуноҳкорлик авжланди. 

Ўта долзарб мавзуда ёзилган “Бойликка қасида”да Муҳам-
мад Исмоил муаммога исломнинг айни йўналишдаги кўрсат-
малари асосида ёндошадики, бирор баҳс ёхуд иккиланишга 
ҳожат қолдирмайди. Ислом таълими ва тарбиясидаги бу кўр-
сатмалар бутун инсониятга тегишлидир. Улар йўл-йўриқлар-
нинг аслидир ва ғолибдир. Улардан ғофил ҳар қандай мамла-
кат таназзулга юз тутади. Ёзувчи қатор ҳадиси шарифларга 
мурожаат қилади. Ислом ҳалол меҳнат билан бойишни, бой-
лик соҳибининг қандай сифатлар билан зийнатланса яхшили-
гини, бойликни бошқаришнинг қайси кўринишлари Яратган 
ҳузурида манзурлигини – масаланинг ҳамма жавобларини ўр-
гатади. Мақолада инсонни деб бино қилинган дунёнинг, таби-
атнинг бойлиги, бу бойликка яна бойликлар қўшила бораёт-
гани, инсоният тасарруфда, тадбирларда, инсофда ва нафсда 
гуноҳкорлигининг талқини устувор. Ёзувчининг қуйидаги 
каби чуқур мулоҳазалари эътиборга лойиқдир:

“Одам ўзини юксак баҳолай олмас экан, ҳеч ким уни юк-
сак баҳолай олмайди... Бу ерда одам ўзини кибрли, мағрур, 
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манман сифатида баҳолаш назарда тутилмаяпти, аксинча, бу 
хислатлар кишининг баҳосини ерга уради. Одам ўз иқтидо-
ри, ўз ақли, ўз жисмоний кучи ҳақида юксак фикрда бўли-
ши, ўз-ўзини доимо рағбатлантириши, мен буюк ишларга 
қодир инсонман, дея, мени Худо юксак фазилатлар соҳиби 
этиб яратган, инсоният олдидаги мушкулотларни йўқ қи-
лишга, инсон номини улуғлашга, юрак билан Худо ўртасида 
боғланган илоҳий риштани ҳамиша англашга, бу риштадан 
келиб турувчи куч-қудратни сарфлашга қодир инсонман, дея 
олиши, тақдирини, қисматини, келажагини, бутун турмуш 
тарзини мана шу ақида асосида олиб боришга ўзида рағбат, 
шижоат, матонат топа олиш лозим...”

“Бойликка қасида” ўқувчини тафаккур қилдиради. Ҳар 
бир инсонга бегона бўлмаган, аксинча ҳаётининг ғоятда 
қизғин бир жабҳаси бўлган масаладаги қарашларини тар-
тибга, йўлини, қаноатини тўғри ўзанга буриб, турфа зало-
лат ҳамда тойилишлардан сақланишга чорловчи битикдир. 
У инсониятнинг бутун тарихида ҳамроҳ келаётган муаммо-
га оид бугуннинг янги асаридек ўқилади.

Тўпламдаги “Ибрат”, “Эҳтиёт чораси”, “Аниғини оқ-
соқол айтди”, “Тақдир”, “Яхшилик”, “Шукрона”, “Пахса 
девор”, “Фиғон” ва “Замондошларимиз ҳаётидан лавҳалар” 
фаслидаги барча насрий битикларда ҳаётий воқелик етак-
чилик қилади. “Насиба”, “Отамдан қолган тумор”, “Юракда-
ги зилзила”, “Изғиринли кунларнинг бири”, “Шоир”, “Эрта 
ёққан қор”, “Марра” асарлари “ҳикоя” ёки “бўлган воқеа”, 
“воқеий ҳикоя” тарзида берилган. Уларда ҳам айнан содир 
бўлганлик руҳи устувор. Бу руҳ асарларнинг бадииятига ха-
лал бермаган, балки воқелигимизнинг ибратга, сабоқ олиш-
га арзийдиган томонларига диққатимизни тортади. “Сабр 
сўнгидаги саодат” (бўлган воқеа), “Тараддуд” (киноқисса), 
замондошлар ҳаётидан лавҳалар ҳам шундай жиҳатларига 
кўра қизиқарлидир. Китобхон қатор машҳур кишилар ҳа-
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ётида рўй берган, ёзувчи гувоҳи бўлган ёхуд эшитган ўнлаб 
лавҳалар билан танишади. Алоуддин Мансур ҳазратлари, 
Шерали Жўраев, Носир Фозилов, Абдулла Қаҳҳор, Абдул-
ла Орипов, Усмон Носир, Тоҳир Малик, Комилжон Отани-
ёзов, Ортиқ Отажонов, Шароф Рашидов, Таваккал Қоди-
ров, Шукрулло, Усмон Юсупов, Ислом Каримов, Шавкат 
Мирзиёев, Ғафур Ғулом, Азим Суюн, Одил Ёқубов, Шукур 
Холмирзаев сингари машҳур сиймолар ҳаётлари, дунёқа-
рашларининг муайян қирралари, насиҳатлари, ибратлари 
ушбу ҳикояларда самимият билан ифодаланган.

“Ойга осилган байроқ” китобининг “Қизимга мактуб”, 
“Миллат юрагининг дурдоналари”, “Истеъдод – ҳаёт зий-
нати”, “Истеъдод ва меҳнат”, “Ўз қадрингни ўзинг бил”, 
“Кўнгил мулкига сафар” (бадиа) ва бошқа битиклари ҳам 
завқ билан ўқилади. Улар айниқса ёзувчининг ҳаётий та-
жрибалари, кузатишлари, поэтик тафаккур тарзларини 
қамраб олишларига кўра аҳамият касб этади. Ифодадаги 
бу руҳ кўпчиликка маълум ёки номаълум дақиқ ҳақиқатлар-
ни янада чуқур идрок этишимизга ёрдам беради. Ёзувчи-
нинг ёшларга насиҳатлари шунинг учун ҳам қалбдан ҳис 
этилади. Адиб келажак авлодимизнинг, хусусан, ижодкор 
ёшларимизнинг олдинги авлод сингари ёлғон мафкуралар-
га алданиб қолмаслиги, қул бўлмаслигини хоҳлайди. Шўро 
тузумида узоқ кечган ёлғон ҳукмронлигининг адабий ҳаёт, 
жараёндаги фожиали оқибатларини кескин, аммо жуда хо-
лисона тавсифлаб беради. “Ижодкор, – дейди у, – ўз юра-
гини хиёнатдан асраб юриши керак. Унинг кўнглидаги сал-
танат султони уни доимо бу хавфдан огоҳ қилиб туради. 
Хиёнат қилмасликка доимо чақириб туради”.

Сўз санъати ўзининг барча турларида ранг-баранг ус-
луб, усулларни, бетакрорлик, яъни ўзигагина хосликни 
тақозо этади. Бунинг замирида ниҳоятда кенг, табиий, адо-
латли эркинлик бор. Тақлидчиликка қарши кучли ботиний 
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раддия бор. Бу талаб адабий ижодга ёрқин уфқлар манзи-
лини кўрсатади, унга олиб борадиган ишончли, аммо заҳ-
мати бисёр йўлнинг тадбирини ўргатади.  Услуб – инсон 
моҳиятидаги энг улкан, Феномен жараён. Ижодкорда у яна-
да юксак, янада жиддий масъулият касб этадики, услуб ҳар 
бир ижод натижасининг ҳаёт-мамотини ҳал қилади. Ҳамма 
ва ҳар қандай ўзига хослик, рангинлик, биринчи навбатда, 
тўғри эътиқодий адабий-назарий тафаккур билан ёғдула-
ниши шарт бўлади. Акс ҳолда, бадиий ижодкорликнинг 
йўлларида кўринар ва кўринмас хавфу хатарлар жуда кўп 
ва улар ҳаётдаги бир кишининг бошқа бир кишига озори, 
зулми, зарари каби эмас, балки жавобгарлиги минг чандон 
катта ёмонликлардир.

Ижод услуб эгасининг ўз икки дунёси ва ўзгалар умри-
нинг бахти учун яралмоғи, халққа мудомий манфаат етка-
зиб тура олмоғи лозим. Бунинг учун асарлар ботилдан, би-
дъатлар тарғибидан, фаҳш ифода ҳамда ўткинчи ҳаваслар 
талқинидан холи ва уларга қўрқмас раддиячи бўлмоғи жоиз.

“Ойга осилган байроқ” китоби Муҳаммад Исмоилни 
моҳир носир сифатида ҳам халққа танитди. Унинг шеъри-
ятдаги ёрқин услубий фазилатлари шу муҳташам китоби 
орқали насрида ҳам тўла намоён бўлди. Ўзбек замонавий 
насрида бу тарз услуб муайян янгичаликдир ва у катта уми-
дворлик ҳам уйғотади. Зотан, услуб – қалбнинг ҳодисаси-
дир. Ҳақ таълимот бўйича, инсондаги ҳамма нарса – илм, 
амал, гап-сўз, муомала-муносабат, яхшилик, ёмонлик – ҳам-
маси бошдан-охир қалбга доирдир. Муҳаммад Исмоил ус-
луби исломий эътиқоднинг ҳамма ҳақиқат, ҳикматларига 
таслим ва муҳаббатли услублиги билан жозибалидир.
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МЕНГА СЎЗ БЕРИНГ
Шеърлар.

Тошкент “MASHHUR-PRESS” нашриёти, 2020 йил
адади 2000 нусха

Тўплам ўзидаги шу номли шеър билан аталган. Шоир-
нинг ўттиз йиллик ижодидан танланма бу китоби “Шараф 
топди сенда инсон, Ўзбекистон”, “Афғон фожиалари” (тур-
кумдан), “Иймон шавқи билан тўлдир дилларни” деб атал-
ган фаслларга ҳам ажратилган.

Ватан, халқ, уларга муҳаббат, садоқат, уларнинг соғин-
чи, юксалишини орзулаш, хизматига шайлик туйғулари би-
ринчи фасл шеърларининг мундарижасида салмоқли ўрин 
топади. Муҳаммад Исмоил эл-юртни ўзгача йўсинда сева-
ди. Бу севги ишончсиз, баландпарвоз ифодаларни яқинига 
йўлатмайди. Муболаға ва беўхшов ташбеҳлардан қочади. 
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Калбда кандай мавжуд бўлса, шундай  юзага чиқади. Бу 
севгида кимдадир ғофиллик бўлса, улар қадрини бой бер-
масликка чақиради, бепарволик нохуш натижаларга олиб 
келиши муқаррарлигидан огоҳ этади.

Шоир юртга муҳаббатини рангин маъно, сифатлашлар 
билан изҳор қилади. Уни “Ёшлик диёри” деб атайди. Бу 
сифат бошқалар шеъриятида учратилмаган, шоирнинг ўз 
топилмаси ва гўзал. Болаликда инсон миллий ғурури, иф-
тихори шаклланади. Қайси тилда фикрлаш – бир умрга 
кетадиган шуурий фаолиятнинг асоси ҳам болаликда бар-
по бўлади. Юртга, халқига меҳрнинг муқимлашуви ҳам 
шу даврга хос. “Ёшлик диёри” шеъри ёшликни ва Ватанни 
куйлайди. Лирик “мен”, шоир ҳақли бўлган, унинг ҳаёти-
даги мавжуд кечмишлар, фактлардан келиб чиқиб, ёшлик 
диёрини мадҳ этади. У мафтункор юртларнинг кўпини кўр-
ган. Оташлар отган вулқонларни, Нилни томоша қилган. 
Тожмаҳал зиёратига ошиққан. Аммо ҳамиша уни соғинч 
ўртаган. У қирқ ёшини сарҳисоб қилади. Ногоҳ кўксида 
бир оғриқ уйғонади. 

“Ёшлик – юртинг экан гўзал ва порлоқ” деган хулоса-
га келади. Шулар боис ва соғинч ўртаб юрагига-да, эъти-
роз айтади: 

О, юрак, эрк ҳақда куйлардинг тўлиб,
Қабрга келгандай, нега жимсан айт! 

Шеърда ёшлик ва юрт тушунчалари нафис уйғунла-
шиб, дилбар маънолар, ғоялар таратади, завқ ҳосил қилади.

Ватанга муҳаббат бор экан, бу сўнмас туйғу хилма-хил 
товланади, гоҳ безовта туғён уради, гоҳ армонлар, орзу-
ларни ўйлатади. Забардаст эрлар ўзининг эмас, элининг 
ғами билан яшайди. Юртни муҳофаза қилади, уни равнақ 
топтиради. Чунки ўзи ва жисмидаги қон шу тупроқдан-



181

дир. Бу ошён – не-не буюклар ошёни, муқаддас. Йўллар-
ни тўсган юз йиллик тўсиқлар яксон бўлди, уларга нафрат 
қолди. Энди шон, исён билан ҳайқирмоқ, йўлдаги ғовлар-
ни олиб ташламоқ давридир. “Музаффар йўлдаги шу Ва-
тан учун” қўлни қўлга бермоқ, дилни дилга боғламоқ ке-
рак. Ортга йўл йўқ.

Улуғ жанг олдидан янграган такбир,
Ошиқлар соғинчдан айтгандай алёр,
Қасамёд ичгандай юракдан ҳайқир.
Ҳақ қўшин қилгандай ҳужумга қарор
Бақир енгмоқ учун тўсиқларини
Айтгил Мустақиллик қўшиқларини.
			   (“Ёшларга айтганларим”)

Лирик “мен” ҳамиша, ҳамма ишда мардоналикни, доҳи-
ёналикни кўзлайди, ёш авлодлардан умиди ҳам шундай 
улуғвор. Ҳаётнинг, яшашдан мақсаднинг энг яхшиси доимо 
шу зайл кечган. Бу талаб, эҳтиёж мудом бор. Ҳамон “боши-
мизда нажот ахтариб, Ўша талаб билан юрибди ҳаёт” (“Даъ-
ват”), дейди. Аммо эрк, озодлик, буюк эзгуликлар йўли 
осон бўлмаган. Тошни аввал даҳоларга отишади, уларни 
балоларга кўмишади, сўнгра улар ўзга юртларга қочишади 
(“Истеъдодлар”):

Золим зоти доҳолардан доим қўрқар,
Эрк байроғи яратади даҳоларни.
Битта даҳо етилгунча кўзи кўрлар,
Ўлдиришар минглаб ақли расоларни.

Эзгулик ила ёвузлик – абадий ёв, душман. Токи дунё ва унда 
ҳаёт бор экан, эзгулик бор ва бардавом. Чунки у боқий саодатга 
эриштиргувчи йўл. Ватан шаъни, иқболи ҳам шу биландир:
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Чархи фалак айланади, тиним билмас,
Насл суриб туғилади буюк зотлар.
Ўзбекистон, асло золим каслар эмас,
Шарафлайди сени асл истеъдодлар.

Шоирнинг Ота, Она, Фарзандлар, Устозлар мавзусида-
ги шеърларида улар қадри, ўзгалар ҳаётидаги юксак эҳти-
ромга муносиб мавқелари кўтаринки руҳда улуғланади. 
Она таърифида шоир дейди:

Бизни боғлар ердан Худога
Она берган жоннинг риштаси.
Она лойиқ мангу дуога,
Она – кўкнинг ҳур фариштаси.
			   (“Хавотир”) 

Шоир шеъриятида умр мазмуни кенг поэтик талқини-
ни топган. Зотан, инсон умри илоҳий ҳисоб-китоби муқар-
рар неъматдир. Умр соҳиби ҳақ йўлда бўлмаса, дунёнинг 
охиратга фойда бермайдиган ва балки зарари бўладиган 
нарса ва одатларига зийнатланиб қолади. Бунинг  ортидан 
аччиқ пушаймонлик, надомат келади. Умр тўғри йўлда бў-
лиш билангина безалади, ибратли мазмун касб этади. Ли-
рик каҳрамон инсоннинг ўз-ўзини доимий ислоҳлаб бори-
шини маъқуллайди. Ўзини тергайди, босиб ўтган йўллари 
ва эришган натижаларини сарҳисоб қилади. Ўзи ва ўзгалар-
нинг вақтини ғанимат билишга чақиради:

Умр – вақтдан иборат,
Вақтни сарфлама бекор.
Ҳар кун, ҳар он, ҳар соат 
Ичида ҳаётинг бор.. .
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Бўлмок истасанг хоқон
Тожу тахтдир ибодат.
Аллоҳ учун тиккин жон
Ҳар кун, ҳар он, ҳар соат.

Инсон хато қилади. Хатосини ўзи билса, айбига ўзи 
иқрор қилса, яхшиликдир. Бу шеърият лирик каҳрамони ўз 
босиб ўтган йўлларини қайта-қайта поэтик хотирлар экан, 
иқрор мотиви ҳам янги-янги талқинлари билан намоён бў-
либ боради. Чуқур тааммул қилинса, ҳаммаси ҳам ҳаётий, 
ҳаммаси ҳам ўринли. Масъулиятларнинг барчасида адашув 
ёки хатокорликнинг у ёки бу даражада содир бўлиши – ин-
соннинг жамият томонидан чалғитилиши билан ҳам, Ҳақ 
йўлни ҳали танимаганлиги билан ҳам боғлиқ бўлиб чиқади. 
Фақат ҳидоят йўлигина барча ўтган ботиллардан қутқариб 
олмоққа қодир. Бу йўл инсоннинг барча жиҳатини ҳимоя 
қилади, иқрорлари сабаб тазарруларига ажрлар ато қила-
ди, ойдинликка бошлайди. Китобнинг сўнгги иймон шавқи 
битилган шеърлар туркуми шу каби мазмун йўналишлари 
билан янада диққатга сазовор. Муҳаммад Исмоил шеърия-
тидаги ҳидоят, Ҳақ эътиқод мавзуидаги шеърий туркумлар 
замонавий ўзбек шеъриятининг шу йўналишида ўзига хос 
ўринга эга. Буни “Менга сўз беринг” китобидаги моҳирона 
ёзилган ўнлаб шеърлари баралла тасдиқлайди.
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МУХАББАТНИНГ ВАТАНИ
Шеълар

Тошкент, “Ijod Nashr” нашриёти, 2021 йил
5000 нусха

Шеърий тўплам тўрт фаслдан иборат: “Тасодифга тўла 
бу дунё”, “Сенга сажда қилмоқ саодат”, “Жоним, аразлама”, 
“Оҳангларга кўчган сатрлар”. 

Китобнинг нашрий сўзида тўпламнинг кейинги йилларда 
ёзилган шеърлардан жамлангани айтилади. Дарҳақиқат, шун-
дай. Шоир ижодида мавзулар кўлами янада кенгайган, ифода 
янгича усуллар билан бойиган. Халқ ҳаётида, жамиятда содир 
бўлган муҳим воқеалар акси-садоси шеъриятига кўчган.

Катта бир шеъри Сардоба сув омборида рўй берган 
фалокат ҳақида. Жуда жўшқин дард билан ёзилган. Шоир 
фожиани, унинг оқибатларини, оғир кунлардаги халқ бир-
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дамлигини, умидворликни моҳирона ифодалайди. Бугина 
эмас. Фалокатнинг туб илдизларига разм солади ва халқ 
нафратини умумлаштириб таъсирчан айтади. “Эл бошига 
иш тушса...” номли бу шеър 20 банддан иборат. У шундай 
бошланади.

Бир хатарни сезиб итлар вовуллади,
Сувлар сизиб-сизиб қулади тўғон.
Еру осмон тўлиб овоз шовуллади,
Омборни ёрган сув увлади ёмон.

Еру кўк одамлар фарёдига тўлади. Одамлар уй-жойи, 
мол-мулки сув остида қолади. Уларнинг бир умр йиққан-
лари бир онда завол топмоқда. Мактаб, масжид, боғча, боғ, 
қабристонларни босади тошқин. Кимлардир ўзгаларни уй-
ғотмоққа, қутқармоққа шошади. Сел шафқатни билмайди, 
одамлар кўз ёшлари ҳам селдек:

Қалбда дарз, кўзлардан тўхтамас селни 
Тўхтовсиз оқизиб қўйди Худойим!

Бу санъаткорона, “ўхшатиш” фонида фожиа манзара-
лари тасвирланар экан, аҳвол қиёмат даҳшатларига қиёс 
этилади:

Балки шундай бўлар қиёмат, маҳшар,
Оҳу фарёдларга тўлар ҳаммаёқ.
Ҳамма ҳар тарафга югурар, шошар,
Зир титраб, ялангбош ва ялангоёқ.. .

Фожиада бутун халқни айблаш ўринлими? Уни айбсиз 
айбдор қилган гапдонлар ҳам бўлганлиги сир эмас. Шоир 
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ишорат санъати воситасида уларга кескин раддия билди-
ради. Халқига қарата “оёғингга ўзим қўяй бош”,  дейди. 
Айбдорларнинг шубҳасиз фош этилажагини айтиб, таскин 
беради. Бош омон бўлса, дўппи топилади. Мақол халқнинг 
саҳовати, беғараз ёрдами тасвирига туртки бўлади. Бундаги 
манзаралар реал, тарихий воқелик ифодаси. Айрим банд-
ларда бу кўтаринки руҳ умумлашма маънолар касб этади:

Буюк куч-қудратин этиб намоён,
Эл-улус айланди бир тану жонга!
Аҳиллиги бўлди тилларда достон,
Ҳиммати ёйилди жумла жаҳонга!

Бундай меҳри дарё халқ бор экан, сардоба қайта обод 
бўлишига, гуллаб-яшнашига, эл яна ҳаловат топишига асло 
шубҳа йўқ. Бироқ лирик қаҳрамон қалби, хаёлини бўлиб ўт-
ган мудҳиш кўргуликларнинг манзаралари осонликча тарк 
этмайди. Улар унинг кўз олдида қайта-қайта жонланади. 
Тушларида ҳайқириб оққан сув бостириб келади, яна сув 
тошгандай бўлаверади. Тўғон, йўл, бинолар қураётиб, дав-
лат маблағларини талон-тарож қиладиган ўғри арбоблар, 
сув омборини қурган ўша каззоблар унинг устидан қаҳқаҳа 
отиб кулаверадилар. Тўғон тикланди. Лекин сохта қурили-
шлар, жиноят, ўғрилик тўхтагани йўқ. Уларга сув тошқини 
собоқ бўлмади. Ўша муттаҳам зотлар бугун турли соҳаларда 
жавлон урмоқда. Токи, улар бор экан, Эл бошига янги бола-
лар келиши мумкин.

Лирик қаҳрамон истаги жуда олий ва қизғин. У Ватан, 
Миллат бахт-саодати учун қайғуради. Улар учун бутун умр 
хизматда бўлмоқ унинг бош матлаби, ҳаётининг мазмуни. 
Аммо ҳар қандай разолат, қабихликни тугатиш, жиноятчи-
ларни аямаслик керак:
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Сен ҳам шу омборчага ўхшайсан, Ватан,
Улар яна бошга бало солмасин.
То улар бор, хор-зор бўлгайсан, Ватан,
Уларни бир-бир ос, тирик қолмасин.. .

Юртим, сенга таъзим этурман бажо,
Абадий саодат, шараф ёр бўлсин!
Бошингга тож бўлиб турган бебаҳо
Буюк она халқим доим бор бўлсин!

Муҳаммад Исмоил машҳур ва мангу мавзуларга муро-
жат қилар экан, ҳамма вақт юзлаб шоирлар айтган мақтов-
лар, тавсифларни такрорлашдан, сўзлари ишончсиз баланд-
парвозлик томон кетиб қолишдан асранади. Шу боис бўлса 
керак, воқеликдаги асослар, нақллар, ҳикматли мулоқот ва 
лавҳаларда ўша мавзулар моҳиятини кўради. Ватан, халқ, 
миллат васфига у юқоридаги Сардобага доир шеърида ҳам 
муваффақиятли эриша олганининг гувоҳи бўлдик. Услуби-
да бунинг мисоллари кўп. “Миллатпарвар дўстларимга” де-
ган шеъри бор: бир юртга душманлар бостириб келаётган 
эмиш, мард йигитлар ҳимоя учун сафланишади, бир бола-
кай ҳам отга минолмай ҳалак, ҳаммага жавдираб қарайди, 
болани суяб юборишади, оти кишнайди, бола-ёвқур, жан-
гга шай, отга зўрға минганини айтиб, душманга қандай бас 
кела олишини айтиб, кимдир пичинг қилади.

Бола мағрур жавоб қайтарди шу он:
– Ҳа, тўғри, миндирди мени бир одам.
Энди душманни ҳеч қўймасман омон,
Отдан туширолмас минг биттаси ҳам!

Нақл мантиғига шоир ажойиб тус беради. Миллатпар-
вар инсонларни жасур, ўшандай ўғлонларга қиёслайди. Чун-
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ки миллат шаъни шулар елкасида. Миллион кўзлар шуларга 
боқиб турибди. Қуроллари – илму ирфон, илмсизлик – қу-
ролсизлик. Улар – миллат шаъни, ори, ифтихори, куч-қувва-
ти. Ўзбекистон – “марди майдонларнинг қадим диёри”:

Ватан ҳимояси учун отланган
Сиз ўша боласиз ёвқур, паҳлавон.
Сизни отга суяб миндирди Ватан,
Туширмасин ундан ҳеч ким, ҳеч қачон!. .

“Биринчи китоб” шеърида ҳам олижаноб усул етакчи. 
Воқеаси реал, ўзида содир бўлган ва ҳикояси “Бошимдаги 
тожим онам” бадиасида келган. Воқеа шеърда ўзгача та-
роват таратади. Илк китоби чиққан шоирнинг шодлиги 
оламга сиғмайди, шеърларни онасига ҳижжалаб ўқиб бера-
ди, она китобни кўзларига суради, шоир ўғил қайси шеъ-
рим ёқди экан деб она пойида турибди:

Онам донишманд эди,
Яширади айбларни.
– Нега ёзмадинг, – деди
Ўзбекка хос гапларни?
Шу сўз етарли бўлди,
Олдим ҳаққоний баҳо!
Тақлид эди шеърларим
Гоҳ ғарб, шимолга гоҳо!
Онам аҳли иймонни
Измини тутган эди.
Мендан ҳам шу йўлдаги
Шеърларни кутган эди. 

Ўша кундан бошлаб шоир ижодининг каъбаси она қал-
бидир. Шеър онага маъқул келса, ёқса – бахт ва буюк мар-
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табадир. Шоир бошқаларни ҳам оналаримизга ёқмайдиган 
шеърлардан воз кечишга чорлайди. Шундагина буюк мил-
латларга хос яшашни бошлаган бўламиз.

Онамга бирор шеърим
Ёқиб қолса ҳойнаҳой,
Биламан, элим сенинг
Кўнглингдан оламан жой.
Оналарга ёққан шеър
Шеърлар дурдонасидир!
Чунки ҳар битта Она
Миллатнинг Онасидир!

Шоирнинг насрий битиклари – ҳикоялари, бадиаларида 
қизиқарли ҳикояланган она сабоқлари унинг бошқа шеърла-
рида ҳам бор. Воқеалар бу шеърларда янги маъно қирралари 
билан жозибадорликка эга. Масалан, “Қарз”, “Сигир”, “Тар-
саки” деган шеърлар шулар жумласидан. Она ўғлини қарз 
олган деб эшитиб, дашном беради, таёқлайди. У қарз олма-
ган. Шундай бўлса-да, сабоғи бир умрга татигулик:

Мана, ўттиз йилки мен,
Ўз сўзимда турибман.
Ҳеч кимдан ва ҳеч қачон
Қарз олмасдан юрибман.
Бош ёрган таёқ учун
Она, Сизга минг раҳмат.
Сизнинг сабоғингиздан
Яхшилик топдим фақат!..

Она – мактабда фаррош. Етимлик, тириклик тошдан 
қаттиқ. Йигит бўлиб қолган ўғилнинг она касбидан орияти 
келади: “Меҳнатнинг ҳеч айби йўқ, ўғирлик айб, ғарлик айб, 
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Сен меҳнатдан ор қилсанг, Менга ўғиллигинг ҳайф!” дейди 
Она. Тарсаки еган ўғил ҳам, шаполоқ туширган Она ҳам 
йиғлайди. Хулоса:

Аммо ўша тарсаки
Бир умр сабоқ бўлди.
Йиллар ўтди, тўғри йўл
Кўрсатган маёқ бўлди.

Не топсам, ҳалол топдим,
Топдим ҳурмат ва ардоқ.
Чунки юзимда ҳар кун
Турар ўша шапалоқ.

“Сигир” воқеасининг ҳам сабоғи баракали. Ота қазо 
қилган. Кўп кунлар оч-наҳор ўтади. Оила бир сигир орти-
дан кун кўради. Болалар унга ўт беради, сигирни она соға-
ди. “Битта сигир бутун бир оилани боқарди”. Фалокат юз 
бериб, сигир ўлиб қолади. Ҳамма зор-зор йиғлайди. Она 
ризқ Аллоҳдан эканлигини тушунтиради:

Онамнинг бу сўзлари
Бутун умр бўлди ёр.
“Инсонга сигир эмас,
Ризқ бергай – Парвардигор!. .”
Ҳаётимда кейин ҳам
Бундайин ҳол кўп бўлди!. .
Ишим юришмаган чоғ
Дегайман: – Сигир ўлди!. .
Ризқингиз келиб турган
Йўллар бекилса бехос,
Дўстлар, асло ғам чекманг,
Сигир ўлгандир, холос!. .
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Бу шеърларнинг барчаси ҳар жиҳатдан завқли ва ях-
шиликка чақирувчан. Улар пафосида, тагмаъноларида она 
мадҳи ҳукмрон. Шу нуқтаи назардан шоирнинг “Куёшим – 
онам!” шеъри машҳур. У онага қасидадир. Шеър таҳлилига 
бошқа ўринда батафсил эътиб қаратамиз.

“Муҳаббатнинг Ватани” тўпламида эл-юрт, миллат, Ва-
тан ва Аллоҳга муҳаббатни тараннум этувчи, ёшларни улар-
га садоқатли бўлишга чақирувчи қатор шеърлар бор. “Она 
тилим-ифтихорим”, “Менга сўз беринг”, “Она юрт соғинчи”, 
“Ижод мактабимиз ўқувчиларига”, “Ижод мактаби болала-
рига”, “Тонг олди”, “Буюр, Ватан”, “Ижод мактаби мадҳияси” 
шеърларида айни мавзулар авж пардаларда куйланади.

Китобнинг “Сенга сажда қилмоқ – саодат” фасли кичик 
насрий дебоча билан бошланади. Бу фаслдаги мавзулар ва 
улар моҳиятига ишора ҳамдир. Замонавий ўзбек шеърияти-
да исломий мавзулар алоҳида мавқега эгалигини ўқувчилар 
яхши билади. Истиқлол арафасида тикланган ва мустақил-
лик даврида мустаҳкам, муваффақиятли анъанага айланган 
бу йўналишда шоир Муҳаммад Исмоилнинг ҳам алоҳида 
ўрни борлиги ҳам муҳлисларга маълум.

Фасл дебочасида буюк бобокалонимиз, муҳаддислар 
султони Имом Бухорийга мухтасар таъриф берилади. У 
зот олтмиш мингдан ортиқ ҳадис тўплаганларида эндиги-
на 16 ёшдан ошган эдилар. 600000 ҳадисни ёд билганлар. 
Ҳар йили Рамазон ойида Қуръонни ўттиз марта хатм қилар 
эдилар. Шоир Яаратганга илтижо қилиб, диёримиздан яна 
шундай улуғ зотлар чиқаришни сўрайди. Шу тариқа фасл 
шеърияти “Бухорий” номли беш бандли шеър билан бо-
шланади. Шеърдан бир банд:

Ҳар ўзбекнинг юрагида
Бухорийнинг қони бор,
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Қалбимизга шиддат берган
Исёнкорим – Бухорий.
Сарвари коинотнинг
Ортидан эргаштирган,
Мангу машъала ёққан
Даъваткорим – Бухорий!

“Муножот” шеъри мазмунан бошдан-охир Аллоҳга шу-
крона ифодасидир. Инсон ўзига ато этилган неъматларни 
санайман деса, умр бўйи санаб ҳам, уларнинг адоғига ета 
олмайди. Дунё мўъжизалари, неъматлари, ризқлари беадад 
ва ҳеч ким уларнинг сон-соноғини билмаган. Ожиз инсон 
буларга ҳайрат ила муносабатда бўлади, шукроналик ила 
яшайди. Қанча шукр қилинса, шунча оз. Ва дунёда инсон 
учун энг ёмон залолат – бу илоҳий марҳаматларни тафак-
кур қилмаслик, уларга лоқайд қараш, шукронасини адо эт-
маслик. Шукроналик туйғуси Аллоҳ мадҳига чорлайди:

Сенинг шаънингга сўз тугамас асло,
Сени мадҳ этмоқдан асло толмасман.
Мен нафас олмасам, олмасман, аммо
Сени мадҳ этмоқдан асло қолмасман.

“Тангрим, бахт бер ўғил, қизимга” шеърида ота лирик 
қаҳрамон. Яаратганни Унинг Ўз сифатлари ила васф этар 
экан, дилдаги дардларини айтади, ўз хатоларига тазарру 
қилади. Ўғил-қизларнинг эса ўзи сингари адашмасликлари 
учун нажот сўрайди. Албатта, бахтнинг ва бахтиёрликнинг 
юксак мақоми ислом йўлида бўлмоқдир:

Тўғри йўлга бошла, бер тўғри адаб,
Қалбларига Қуръон нурларини сол.
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Паноҳингга олгин асраб-авайлаб,
Хазинангдан ризқ бер покиза, ҳалол.

Бахтнинг иймондан ўзга йўли йўқ. Иймонгина ҳамма 
яхшиликлар кафолатидир. Иймон соҳиби яхшига ёндашиб 
яшайди, аҳли ислом хизматида бўлади. Ота фарзандларига 
шу ахлоқни ва фароғатни истайди. Ўғил, қизларнинг ўз ор-
тида яйраб қолишларини, турфа балолардан омон бўлмоғи-
ни хоҳлайди. Бунинг учун ўзи қалқон бўлишга, зарбаларни 
ўзи олишга ҳам тайёр. Бахтни ўзи бера олмаётганидан ўкина-
ди. Шеър ота қалбининг фарзандлари ҳаққига дуоларидир.

“Салом аҳли Ўзбекистондан”, “Бизни этгин халос, моҳи 
рамазон”, “Васият”, “Омон яшаганда”, “Қадр кечаси”, “Тўн-
каманглар”, “Тавалло”, “Қуръони шариф”, “Муҳаббат”, “Мен 
хазина ўғирловчиман”, “Отам учун”, “Сенга сажда қил-
моқ-саодат!”, “Сен – халифа она замин жангоҳида”, “Сизни 
севганлар кўп”, “Ҳожи” ва бошқа шеърлар ҳам шу фаслдан 
жой олган. Қуйидаги мисралар мазкур туркумнинг ғоя-
вий-эстетик йўналишини ифода этади:

Менинг ёлғиз истагим шу: кўпни ўйланг,
Содиқ қолинг илму иймон йўлларига!
Севинг, асранг ва ардоқланг, бериб қўйманг
Ер шарини жаҳолатнинг қўлларига!
Барча одам Яратганнинг бандасидир,
Ҳақдан ўзга суянчиқ йўқ, йўқ холоскор.
Ёлғиз Аллоҳ мангу нажот қалъасидир,
Ягона дўст, ягона ёр – Парвардигор!
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ТАРАДДУД
Ҳикоялар ва қиссалар.

Тошкент, “Ijod Nashr” нашриёти, 2021
3000 нусха

Китобда ўн олтита катта-кичик ҳикоя ва тўрт қисса мав-
жуд. Асарларнинг айримлари вақтли матбуот ва адиб кито-
бларининг бошқа нашрлари орқали таниш. Ҳикоялари ва 
қиссаларининг кўпчилигида ёзувчининг бевосита ҳаётда бў-
либ ўтган ҳолат-ходисаларга таяниши ҳам ўқувчиларига сир 
эмас. Буни – услубий хосликни нисбатан каттароқ жанр бўл-
ган қиссаларида ёки қатор ўртача ҳажмдаги ҳикояларидаги-
на эмас, жуда кичик ҳикоячаларида ҳам кузатиш мумкин.

“Башорат”, “Сирли дунё” номли ҳикоячаларда ҳам-
ма-ҳамма нарсаларнинг шунчаки эмаслиги, воқеалар, қадам 
олишлар, ўзаро муомала-муносабатлар руҳида ҳам қандай-



195

дир илоҳий ҳикматлар ётишининг идроки талқин қилина-
ди. Ғоявий-бадиий бу нуқтаи назар ҳақ эътиқод бўйича ҳеч 
қандай раддия, эътирозни қабул қилмайди. Чунки бу маъ-
лум ва машҳур ҳақиқатдир. Аллоҳнинг ҳар бир иши, ҳамма 
иши ҳикматли, ҳикмати билан келади. Инсон ўта кўп нар-
салар ва ишларга ўта кўп кўникиб қолганлиги боис барча-
сини табиий, одатий деб қабул қилади.

“Башорат”да катта энанинг ўлим тўшагида ётганлиги, 
унинг узуқ-юлуқ, пойинтар-сойинтар сўзлар айтиб алаҳси-
раганлари эсланади. Эна алаҳлаб деган сўзлар ичида “...вер-
толёт портлаб кетди, садақаси уч минг сўм” деганга ўхшаш 
гаплар ҳам бўлган. Фариштадай хокисор ва меҳрибон эна 
дунёдан кўз юмади. Орадан йиллар ўтади. Амакиларининг 
ўғлини армияга Афғонистонга кетадиган қилиб чақириша-
ди. Военком уни бошқа томонга юборишнинг йўли сифати-
да 3000 минг сўм сўрайди. Оиланинг қўли калталик қилади. 
Эналари айтган сўзлар ҳеч кимнинг ёдига келмайди. “Бу 
ғофиллик, бу парвосизлик, бу қулоқсизлигимиз ниҳоятда 
қимматга тушди. Акамнинг ўғли афғон тупроғидаги жан-
гларда вертолётда портлаб кетди”, дейилади баёнда. Ҳикоя-
ча шундай иқрорлар билан тугайди:

“Инсон – илоҳий зот. Унинг қалби ҳам, у кўрган тушлар 
ҳам, у айтган сўзлар ҳам, унинг тасаввури ҳам илоҳий. Бун-
га энди менда заррача шубҳа қолмаган”.

“Сирли дунё” тафсилоти бундай: ҳаж зиёратига бо-
рувчилардан имтиҳон олинар эди. Ножоиз одати ҳам бор 
бир кишининг ҳажга юборилиши шубҳа остида қолади. У 
ўлсам, ўша жойда ўлай, бормасам, бўлмайди, деб ялинади. 
“Айтилган сўз – отилган ўқ экан”, дейди ҳикоянавис. Киши 
бир амаллаб имтиҳондан ўтиб олади. Боргач, ўзи жойлаш-
ган меҳмонхона балконида ўз этагига қоқилиб, саккизинчи 
қаватдан пастга тушиб кетади. Бу ўлимнинг ҳикмати Ярат-
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ганнинг Ўзигагина аён ҳақиқатлигича, номаълум сир-сино-
атлар масканидан жой эгаллади”.

“Қарз” – иймоний улуғвор фазилатни тараннум этув-
чи жозибали ҳикоя. Жаноза намозидан олдин марҳумнинг 
зиммасида қарзи бор-йўқлиги сўралади. Олти кишидан у 
қарз ҳолда дунёдан ўтган. Марҳумнинг савлат тўкиб тур-
ган бой амакиси бу катта қарзни ўз бўйнига олгиси йўқ. 
Марҳумнинг ўғли – ўн ёшлардан ошган болакай. У қарзни 
узишини билдиради.

“Шу одам, – дейди қарз берганлардан бири, – бизнинг 
қарзимизни тўлолмай оламдан ўтди, қарз ўрнига жонини бер-
ди, мен берган қарзимдан кечдим, шу одам гўрида тинч ётсин, 
қиёматда мен учун, ярим танаси куйган ҳолда тирилмасин, 
танаси бутун бўлиб тирилсин, Аллоҳ йўлига бағишладим”. 
Бошқа қарз берганлар ҳам шундай қарор қабул қилишади. 

Китобда ҳажман ва сюжетига кўра катта қисса “Жо-
лутга аталган тош”дир. У муайян жиҳатларига қараганда 
автобиографик характерга эга. Бош қаҳрамони Сулаймон – 
журналист. Ёшлигидан турмуш машаққатларини, ҳаётнинг 
паст-баландини, сиёсатдаги ноодиллик, алдамчиликни, маф-
кура шотирларининг туҳмат-ҳийлаларини кўради. Чириб 
бораётган шўро сиёсатини у кўр-кўрона қабул қилмайди. 
Нимаданки нафратланса ва уни ботил билса, оловланади. 
Албатта, ёшлик қанчалик ғайратли, курашчан бўлмасин, 
ишлар тадбирида кўп хатолар содир қилмоғи мумкин. Қис-
садаги Она образи шу маънода алоҳида аҳамият касб этади. 
Одамларнинг қиссада ҳар хил характерли образлари, эпизо-
дик персонажлари бор. Келажакка шижоатли интилаётган, 
илмга, ижодга, ўсишга муҳаббатли ёшларни синдириш ас-
лида улкан жиноятлардан. Шундай ҳолларда унинг ёнида ва 
атрофида руҳлантирадиган,  йўл кўрсатадиганлар бўлмаса, 
у йўлдан адашиши, тушкунликка тушиши, хато устига хато 
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содир қилиши мумкин. Она сабрга, душманга ҳам оқилона 
муомала қилишга, олға қадам босишни сусайтирмасликка 
чақиради. Сулаймоннинг ҳаёт йўли, туҳмат ва қаршиликлар-
ни енгиб, қад кўтариши осон кечмайди.

Сулаймон ўзига ортиқча баҳо бермайди, тўғрилик-
ни кўзлайди, воқеалардан ўзига керакли хулосаларни ҳам 
тўғри топади. Образнинг энг ибратли томони шунда. Қис-
сада тасвир равон ва мароқли, қизиқарли ўқилади. Асар 
хотимасига Она ўгитлари, унинг тош мисолидаги тушун-
тиришлари алоҳида, кутилмаган жозиба бағишлаган: сабр 
тоши инсон қисматига жаннатда берилган; бутун-бутун қа-
дим қавмлар йўлидан озганларида ер ютган, устларига тош 
ёғдирилган; Лут қавми тубанликка шўнғиди – устидан тош 
ёғди; бу тош – “иймонли одамларнинг сабру тоқати эди”; 
Довуд алайҳиссалом шу тошнинг биттаси билан аёвсиз, 
бесаноқ қўшини бор, куч-қуввати мислсиз, қаҳру ғазабга 
тўла Жолут қавмини йўқ қилди, тошни кўриб “Сен жангга 
чиққанмисан, ё ит овига чиқдингми?” деб масхаралаб кул-
ган Жолутнинг бошини шу тош қоқ иккига бўлди.

Бу тош тилга кириб Довуд алайҳиссаломга ўзининг 
абадул-абад борлигини айтган. Ўша замонлардан буён бу 
тош сабр-тоқат, ҳикмат тимсоли бўлиб, мусулмонлар қал-
бидан жой олган. Она дейдики:

“Сабр-тоқат кўп ёвузликларни енгди. Сабр – иймон-
нинг, шошиш – шайтоннинг мулки бўлиб қолди. Сабр – 
эртанги бахтли кунга олиб борувчи йўлдир. Сабр – сени 
бугунги танг аҳволингдан қутқариб қолувчи нажот фа-
риштасидир. Ахир ҳозир сабр қилмасанг, шайтон васваса-
сига учиб, бир фалокатга йўлиқасан. Тун тонгни кутгандай, 
Худонинг ёруғ кунларини кут, тун ярмида тонгни талаб 
қилма, Худонинг йўлга солиб қўйган ишини Худонинг ўзи-
дан бошқа ҳеч ким ўзгартиролмайди”.
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“Тараддуд”даги бир қатор ҳикоялардаги қаҳрамонлар 
бугунги кун ёшларидир. Уларнинг тимсолларида давр, ҳаёт 
тарзи, ёшларнинг савияси, ахлоқи, маънавияти, жуда кўп 
масалалардаги қарашлари ўз бадиий талқинини топган. Ки-
тобхон самимий, нафис туйғуларга ҳам, ўйламай босилган 
қадамларнинг турфа оқибатларига ҳам, севги хиёнатлари, 
изтиробларига-ю мудҳиш жиноятларга ҳам гувоҳ бўлади. 
Мазкур ҳикоялар, уларда сюжетларнинг ечим-хулосалари 
қандай бўлишидан қатъи назар, ўқувчиларда кўп мулоҳа-
заларни вужудга келтиради. Муҳими, маънавий сабоқлар, 
ибратлар олишга ундайди.
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АҚЛ ЭГАЛАРИ УЧУН
МЎЪЖИЗАЛАР БОР

Тошкент, “Factor Press” нашриёти, 2022 йил
3000 нусха

Китобнинг ровийси ва бош қаҳрамони адибнинг ўзи-
дир. Мавзулар миқёси, қамрови жуда кенг, ранг-баранг. 
Ҳозирги дунё ҳамда ундаги инсон авлодига дахлдор ўткир 
муаммолар, долзарб ижтимоий-сиёсий, маънавий-ахлоқий 
масалалар алоҳида-алоҳида қаламга олинади. Хотиралар, 
суҳбатлар, саёҳат таассуротларида ҳам мазкур муҳим нуқтаи 
назар асарлар марказида туради. Ёзувчи ҳар бир мавзуни 
маромига етказиб баёнлаш йўлида ўзи гувоҳ ҳеч бир эпи-
зод, детал, гап-сўзни эътибордан соқит қилмасликка, ўзи-
нинг-да, ожизона ҳол-ҳолатларини яширмасликка ҳаракат 
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қилади. Асарларнинг ҳар қайсида қизғин публицистик, по-
этик руҳ бор. Улар бадиий асарлардек ўқилади. Китобхонга 
кўплаб янгиликлар, янгича маълумотлар, ўзи билган машҳур 
сиймоларнинг портретларига янги чизгилар тақдим этади. 
Китобхонга сержило маънавий манфаатлар бериш мақсади 
бир неча битикларда ҳикматли усулларда айтилади ҳам. “Зи-
ёрат” мақоласида муаллифнинг миллатимизнинг ҳар бир ва-
килига қарата айтган шундай тилаги бор:

“...Илоё, сизнинг ҳам ҳаётингизда улуғ инсонлар, мил-
латимиз донишмандлари билан ҳаётингизга мазмун берув-
чи, умр йўлингизни ёритиб турувчи учрашувлар кўп бўлсин 
ва сиз ҳам улар ҳақида ҳамиша мароқ билан дўстларингиз-
га, жонажон ёру биродарларингизга сўзлаб беринг! Аллоҳ 
бундай марҳаматини ҳеч биримиздан дариғ тутмасин!”

Бу тилак ва чорлов ислом таълимотларида ҳам кўп 
таъкидланади. Донишлар суҳбатларида бўлиш, улар та-
жрибалари, дарслари, амалларидан ибратлар олиш эътиқо-
дий фазл саналади. Муҳаммад Исмоил ижодида шундай 
хотиралар, суҳбатлар, таништирувлар, васфлар, энг яхши 
намуналарнинг тарғиби салмоқдор, жуда катта маърифий 
йўналишдир. Бу борада ўзбек журналистикаси ва адабий 
ҳаётида у етакчи ўринда туради. Мазкур, сарлавҳаси Қуръо-
ни Карим оятининг маъно таржимасидан олинган “Ақл эга-
лари учун мўъжизалар бор” деган ҳақ-ҳақиқат гап Муҳам-
мад Исмоилнинг ана шу йўналишдаги бутун асарларининг 
адабий-эстетик мақсадини ифода этади. Сиймолар, улар 
таърифланган бадиалар, мақолалар бу ижодда жуда кўп: 
Мавлоно Жалолиддин Румий, Алишер Навоий, Чўлпон, 
Қодирий, Усмон Носир, Чингиз Айтматов, Ўлжас Сулай-
мон, Шайх Алоуддин Мансур, Чингиз Аҳмаров, Шукурул-
ло, Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов, Шавкат Мирзиёев, 
Анвар қори Турсунов, Азим Суюн, Муҳаммад Юсуф...
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Китобнинг номига асос бўлган дастлабки битигида 
ёзувчи бугунда инсониятнинг илм-фан воситасида эриша-
ётган ютуқларидан сўз бошлайди. Ислом таълимотининг 
илмга чақириқларини эслатади. Шунингдек, илм-фан, тех-
нология кашфиётларини гегемонлик мақсадида қўллаш 
ғояларини, буюрилган илм йўлидаги ҳаракатда қолоқлик, 
нописандликларни қаттиқ қоралайди. Халқаро статисти-
кадан фактлар, маълумотлар келтириб, мавжуд муаммо-
ларни, аҳволни баҳолайди. Муайян жаҳон бойларининг ўз 
маблағини йўналтириш тажрибаларини ҳикоя қилади. Эв-
рилиш, ўзгаришларнинг эса хайрли-хайрсиз тамойиллари 
ниҳоятда кўп. Бир мақола доирасида уларнинг ҳаммасини 
қамраб олиб бўлмайди. Муҳими, кўзни очиш, инсониятга 
яхши умумманфаатларни кўзлаш, нотўғри ҳаракатларнинг 
олдини олиш керак. “Ҳозир буюк давлатлар ўзининг ақлий 
салоҳиятини ошириш учун, бошқалардан қудратлироқ бў-
лиш учун бутун дунёдан ўзига иқтидорли ёшларни жалб 
этиш билан банд” ёки “Қачонгача балаларимизни марди-
корлик қилиши учун ёт ўлкаларга юборишни ўзимизга бахт 
деб биламиз?.. Қолаверса, бугунги кунда киши билак ку-
чидан кўра, илм кучи билан, ақлу тафаккур қудрати билан 
кўпроқ пул топиши мумкинлигини англаб етишимиз керак. 
Дунёни ақл кучи бошқараётганини ҳам тан олишимиз ке-
рак...” дея бонг уради ёзувчи.

“Буюк йўловчи” бадиаси Анвар қори Турсунов билан 
боғлиқ хотиралар, у зотнинг фазилатлари, юксак ахлоқла-
ри, ҳаётий ибратли, эътиқодий олами ҳақида ҳикоя қилади. 
Китобхон Анвар Қорининг ўзи билмаган ибратлари би-
лан танишади. Муаллиф у зотни буюк йўловчи сифатида 
васфлайди. Қаҳрамонининг инсоний ҳаёт йўлида ўзи кўр-
ган, гувоҳ бўлган, хулосасини чиқарган шарафли амаллари-
ни катта эҳтиром ила сўзлаб беради.
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“...Кўп диний уламо араб тилини билар эдилару ўзбек 
тилида икки жумлани қовуштириб ёзолмас эдилар. Анвар 
ака ана шундай атоқли даъвогарларнинг ҳаммасини битта-
ма-битта илму маърифат қуроли билан мағлуб этиб, Қуръо-
ни Каримни таржима қилишга ҳақдор инсон Шайх Алоуд-
дин Мансур эканлигини исботлаб бердилар, жангда ғолиб 
чиқдилар. Бу энг одил, энг адолатли, энг ҳаққоний танлов 
эди...” дейди бир ўринда у.

Ёзувчининг қуйидаги таърифоти бадиа қаҳрамонининг 
ёрқин сиймосини ўқувчи кўз олдида гавдалантиради:

“Анвар ака ҳалол, покиза, тўғрисўз ва ҳамиша, ҳамма 
вақт ҳаммага яхшилик қилиш пайида яшайдиган, кечаю 
кундуз элимизни, миллатимизни дуо қилиб чарчамайдиган, 
илму урфон тарқатишни ўз ҳаётининг мазмуни деб билади-
ган, ҳаётнинг бош мақсади ислом аҳкомларини кенг ёйиш, 
кишиларни Қуръон ва Ҳадис нурлари билан зиёлантириш, 
Қуръон асосида яшашни олий мартаба деб билган ва Ер 
юзида бугун истиқомат қилаётган энг улкан уламолардан 
биттаси эди...”

“Зиёрат” бадиаси – сафар таассуротлари. Бутун Ер юзи 
шоирларининг султони бўлган мавлоно Жалолиддин Ру-
мий ҳикматлари замонлар оша овозадир, ҳайратга солувчан 
маърифатдир. Ёзувчи заминда ҳеч қачон чироғи сўнмаган, 
баракаси камаймаган ягона шаҳар Кўнёга сафар қилади. 
Бу ерга дунёнинг беш қитъасидан келадиган зиёратчилар 
оқими тўхтамайди. Шаҳарда икки миллиондан зиёд аҳоли 
яшайди. Қуръон тиловат қилинар экан, турли олис-олис 
юртлардан келган олиму фузалолар, шоиру ижодкорлар 
бир нуқтада бирлашишади.

Муаллиф алломанинг аждодлари, ислом оламидаги 
шон-шуҳрати, зиёратгоҳнинг ажиб таровати, ўзи иштирок 
этган, ўн мингга яқин одам қатнашган Шабъи Арус оқшо-
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ми, унга ташриф буюрган Туркия Президенти Ражаб Той-
иб Эрдўғон нутқининг мазмуни ва бошқа таассуротларини 
мароқли баён қилади. Румий ҳазратлари бугунги авлодла-
ридан бирининг хонадонида меҳмон бўлади. Бутун сафари 
мобайнида Румий маънавий оламини тафаккур қилади. Ўн-
лаб ўгит-ҳикматларни ёд этади. Жумладан:

Саховатда, ҳимматда
Оқар дарё каби бўл.
Шафқат ва марҳаматда
Ёруғ қуёш каби бўл.
Ўзгалар айбини ёп,
Қоронғу тун сингари.
Жаҳлу ғазабинг келса,
Бўлгин ўлик сингари.
Камтар, камсуқумликда
Майин тупроқ каби бўл.
Меҳр ва муҳаббатда
Чексиз денгиз каби бўл.
Аслинг сингари кўрин,
Ё кўринганинг каби бўл.

Таъкидлаш жоизки, Жалолиддин Румий даҳосига ёзув-
чи васфларининг ўзиёқ буюк мутафаккир меросига ўқув-
чини жиддий қизиқтириб юборади. Мавлоно меросидан 
баҳраманд бўлиш иштиёқини қучайтиради. Румийнинг 
қуйидаги байтларидаги рангин маънолар идроки унга яна-
да завқ бағишлайди:

Яна кел, кел.. .
Ким бўлсанг – ўша бўл.
Хоҳ кофир, хоҳ маъжусий,
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Хоҳи бутпараст.
Майли, юз карра тавба қилган бўл,
Майли, юз карра бузган бўл тавбани.
Умидсизлик даргоҳи эмас бу даргоҳ,
Қандай бўлсанг – шундайича келавер.

“Илмимни зиёда қил, Парвардигорим” мақоласи жа-
миятдаги мудҳиш муаммолардан бирига – инсоннинг ўз 
жонига қасд қилиши фожиаси талқинига қаратилган. Ал-
лоҳ инсонни ўз-ўзини ўлдиришдангина эмас, ўзига тан 
жароҳати етказишдан, қўлни кесиш, юзни тимдалаш, ўзи-
ни атай турли балоларга гирифтор қилишлардан ҳам қай-
таради. Ҳаёт машаққатларида сабрсизлик қилиш, тушкун-
ликка тушиш, ўз жонига жабрни кўзлаш исломий эътиқод 
бўйича Аллоҳга ширк келтириш, оғир гуноҳ ҳисоблана-
ди. Бундай ҳоллар диний илмлардан ғофиллик, уларга 
амалсизлик натижалари ҳамдир. Ёзувчи ўз ўқувчиларини 
Қуръони Каримнинг мавзуга алоқадор кўплаб оятлари 
тафаккурига бошлайди. Умидворликка, илоҳий ваъдалар 
берилган оятларнинг тафсирига эътибор қаратади. Бўлиб 
ўтган, матбуотда ёритилган фожиалар илдизларини таҳ-
лил этар экан, эътиқодий кўрсатмаларни далил сифатида 
келтиради. “Албатта, – дейилади мақолада, – ҳаёт қий-
инчиликларга, хафагарчиликларга, машаққатларга тўла. 
Аммо уларнинг ҳаммасини йиғиб, хирмон қилиб уйсан-
гиз, уйган хирмонингиз қабр дўнгалагича бўлса, бу дунё-
нинг яхши ва гўзал жиҳатларини тўпласангиз, баландлиги 
Ҳимолай тоғидан баландроқ ва салобатлироқ бўлиб кета-
ди. Чунки “Аллоҳ ўз бандаларига Меҳрибондир!” (Шўро 
сураси, 19-оят).

“Кўз қароғимдасан, Ватан”, “Менинг нафсим балодур, 
ёнган ўтга салодур...” мақолалари куюнчаклик билан ёзил-
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ган. “Қаранг, юз йиллар олдинги муаммо бугун ҳам шундай-
лигича турибди”, дейди муаллиф.

Китобхонликнинг пасайиб кетиши, дабдабали, хил-
ма-хил ирим-чиримли, катта сарф-харажат талаб қиладиган 
тўйларга ружу қўйиш мазкур мақолаларда ўринли танқид 
остига олинади. Ҳақиқатан, ўтган аср бошларида бу иллат-
ларга қарши барча жадид алломаларимиз бонг уришган. 
Чўлпон, Қодирий, Беҳбудий, Авлоний ижодларида тўйчи-
лик, азачиликдаги ҳамма нотўғри, ботил урф-одатлар қора-
ланади. Халқимизнинг бу бобдаги аҳволини улар касаллик 
деб баҳолайди. Маҳмудхўжа Беҳбудий “Бизни кемиргувчи 
иллатлар” мақоласида бу касалликни вабо, тиф, силдан ҳам 
ёмон, халқнинг оёғидаги тушов деб талқин қилади. Тўй ва 
азамизни тузатмасак, уларни Аллоҳ қандай буюрган бўлса, 
шундай қилмасак, гуноҳлигини, уларни тузатмай, равнақ 
топиш – кўкариш йўқлигини айтади. Мақоласида Муҳам-
мад Исмоил Чўлпондан шу ҳақдаги шеърий парчани кел-
тириб, юз йилларки ўзгаришсиз қолаётганимизни тўғри 
таъкидламоқда. Муаллиф лоқайдлик, боқибеғамлик, дабда-
бабозлик, билимга беписандлик сингари авж олаётган 
жаҳолат кўринишларига ҳаётий мисоллар келтириб, бошқа 
мамлакатлар тараққиётига мавжуд аҳволни солиштириб 
фикр юритади. Қанчалик аччиқ бўлмасин, барча ҳақиқатни 
айтади ва яхшиликка даъват қилади:

“...Мана шу нафс балоси туфайли биз даҳоларимиз би-
лан ғурурланмаймиз, миллатимизнинг байроқлари билан 
ғурурланмаймиз, биз овқатларимиз билан, базмларимиз 
билан, тўйларимиз билан ғурурланамиз. Овқатларимизни 
кўз-кўз қилишни истаймиз. Чунки бизга илмимиз ҳукмрон 
эмас, нафсимиз ҳукмрон. Бизга одобимиз, тарбиямиз, ий-
монимиз ҳукмрон эмас, нафсимиз ҳукмрон. Нафсимиз қа-
ёққа етакласа, ўша ёққа кетамиз...”
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“...Энди бу оят мен учун илоҳий халоскор сўздир. Бу 
оят бугунги кунда нафақат менинг, балки, минглаб киши-
ларнинг руҳий иқрорига айланиб бормоқда...” “Ҳаёт мазму-
ни”да ёзувчи васф этаётган ояти Карима ушбудир: “Сенга-
гина ибодат қиламиз ва сендангина мадад сўраймиз”.

Инсоният ўз таназзулини, унинг хавфини ёки у томон 
кетаётганлигини ўз вақтида пайқашга улгирмоғи керак. 
Ҳар не гуноҳ ишларга шўнғиб, қачонки, ўлим вақти келган-
да, тавба қилишлик Яратган ҳузурида қабул бўлмай қолади. 
Булар ва динсиз ҳолда ўлиб кетадиганларга аламли азоблар 
тайёрлаб қўйилган. Шу мазмундаги барча қуръоний кали-
малар инсонни доимо ҳушёр яшашга чақиради.

Ёзувчи Аллоҳ насиҳатлари – илоҳий насиҳатларни бир-
ма-бир тааммул қилиб, мулоҳазаларини ўз ўқувчиларига 
тақдим этган. Чунки у ҳаммага, башариятга яхшилик бўли-
шлигининг тарафдоридир. Яхшилик – Алоҳ нимани буюр-
ган ва нималарга қизиқтирган бўлса, шуларгина яхшилик. 
Ёмонлик – Аллоҳ нималардан қайтарган бўлса ва улардан 
келадиган ҳалокатлар билан қўрқитган бўлса, шулар ёмон-
лик. Ёзувчи бу борадаги ҳолларимизни таҳлил этиш йўли-
дан боради. Масалан, шундай ёзади:

“...Иймон келтира туриб, шу иймонга амал қилиш осон-
ми? Ҳатто жуда қашшоқ яшаб туриб ҳам, ҳатто қиёмат азо-
бидан қўрқиб туриб ҳам, яшаб турган дунёмизнинг алдов-
ларига, саробларига учмаслик мумкинми? Мумкин. Бироқ 
бунинг учун Аллоҳ таоло томонидан ваъда қилинган ва бу 
дунёнинг жаъми лаззатларидан лаззатлироқ, роҳатбахшроқ 
жаннатнинг борлигига шубҳа қилмаслик керак бўлади. Ва 
жаъми куч-қудратни аввало Аллоҳнинг розилигига, сўнгра 
Унинг жаннатига эришиш учун йўналтирмоқ керак бўлади...”

Муаллиф қарашлари Сизни сергаклантиради. Истан-
гиз-истамангиз, моҳиятларни тафаккур қилдиради. Негаки, 
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маънолар, ҳикматлар уники эмас, умуминсониятники. Улар 
инсоният ўз тажрибаси билан орттирган билимлар эмас, 
балки илоҳдан туширилган кўрсатмалар, ҳукмлар, амр-
лардир. Ёзувчи яхшилик таратиш илинжида уларни сизу 
биз билан ўртоқлашмоқда, холос. Унингча, иймоний одоб, 
амалларда собитлик “катта заковатни ва иродани талаб қи-
лади” – тўғри. Унингча, “Аллоҳнинг номи зикр этилиб қи-
линмаган нарса залолатдир” – тўғри. Ислом ҳамма замон 
ва маконга салоҳиятли қилинган. У – ҳаётий, амалий дин. 
У фақат тўғри йўлга бошлаган, бошлайди, адаштирмайди, 
муҳофаза қилади, икки дунё саодатига мушарраф қилади. 
Буюк йўл дастуриламалидаги қатор илоҳий насиҳатларни 
ёзувчи далиллари ила таъсирчан талқин этади.

Китобдаги “Зиёрат” бадиаси завқу шавқ билан ўқилади. 
Унда ёзувчининг Ташкент шаҳар бош имом-хатиби Анвар 
қори Турсунов, Ислом университети ўқитувчиси Зойид-
хон қори, Мирҳосил акалар билан ҳаж сафаридан қайтган 
Алоуддин Мансурни кўришга борганлари ҳикоя қилинади. 
Улар дастлаб Марғилонга боришиб, Алоуддин домланинг 
устозлари Ҳакимжон қори ҳузурида бўлишади. У зотнинг 
дурдона суҳбатлари, дуоларидан баҳраманд бўлиб, ҳаётий 
сабот, матонатлари, тақводаги мақомларига эҳтиром кўрса-
тадилар. Мароқли суҳбатлар Алоуддин Мансур домланинг 
уйларида узоқ давом этади. “Инсон учун дунёга нега келиб, 
нега кетаётганини билмасликдан ортиқроқ фожеа борми!?” 
дейди адиб. Ўқувчисининг ҳам ҳамиша ҳикматлар оламида 
яшашини, улуғ, донишманд илм аҳли давраларида бўлиши-
ни, уларнинг гўзал ҳаёт, дунёқараш тарзларидан ибратланиб 
фаолият олиб боришини истайди. Қуйидаги сўзлар исломга, 
устозлар, олимлар – йўлчи юлдузларга эҳтиром изҳоридир:

“Сиз туфайли ҳаётим, умрим, орзу ва умидларим маз-
мун топди. Бугун ислом йўлидан ўзга ёруғроқ йўл йўқ экан-
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лигини тобора чуқурроқ англаб етмоқдаман. Тобора кўпроқ 
иқрор бўлмоқдаман! Бу йўл мен учун тобора севимли, то-
бора қудратли, тобора жозибали бўлиб бормоқда! Илоё, бу 
йўлдан бизни ҳеч ким адаштирмасин!”

“Ақл эгалари учун мўъжизалар бор” сиз билган кўплаб 
машҳур кишиларни – илм, санъат, адабиёт, маърифат аҳли-
ни сиз билмаган ажиб фикрлари, лутфлари, фазилатлари 
билан қизиқарли таништиради. Ундаги ўндан ортиқ би-
тиклар ҳам бевосита ҳаётий ҳикоялардир. Барчаси ўқувчи-
да жонли таассурот қолдиради. Шунингдек, сўз масъулия-
ти, адабий ижоднинг сир-синоати, етук адибларнинг ижод 
тажрибаларига доир лавҳалар ҳам китобхонни бефарқ 
қолдирмайди. Шоир Муҳаммад Исмоилни моҳир публи-
цист, журналист, носир сифатида ҳам ҳис этасиз. Халқона, 
равон, ташбеҳлари янгича, ўз кечинма ва ожизона ўзгари-
шлари тадрижини ҳам китобхонидан яширин сақламайди-
ган бу услуб сизга манзур бўлади. Китобнинг “Нимани хор 
қилсанг...” битигида шундай сатрлар бор:

“...Шеър ёзиш, ҳикоя ёзиш, роман ёзишнинг ҳам энг би-
ринчи шарти, энг биринчи талаби – ҳар бир сўзни ҳурмат 
қилишдир. Сўзни ҳурмат қиламан дея қасам ичмаган ёзувчи 
сўз салтанатининг буюк қитъасига қадам ташламагани маъ-
қул. Чунки ҳар бир шаҳарнинг, ҳар бир инсоннинг, ҳар бир 
миноранинг, ҳар бир миллатнинг, ҳар бир тоғу боғ-роғлар-
нинг тарихи бўлгани каби ҳар бир сўзнинг ўз тарихи бор. 
Уни увол қилишдан асрайлик...”
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ВОСПОМИНАНИЕ,
ПОХОЖЕЕ НА БЕЛЫЙ ЦВЕТОК

Рассказы, повести, эссе.
Перевод Зулфиры Хасановой.

Ташкент, Издательство ООО “Qatar media”, 2022
Тираж: 1000

Адибнинг рус тилида нашр этилган ушбу китобини 
Зулфира Ҳасанова таржима қилган. Нашрий сўз Ўзбекистон 
халқ шоираси Ҳалима Худойбердиева қаламига мансуб. Ки-
тобда Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шукур Холмирзаевнинг 
“Шоирнинг насри” (“Проза поэта”) номли сўзбошиси бор. 
Шукур Холмирзаев “Изғиринли кунларнинг бири” деган 
“ихчамгина асари мени қойил қолдирди”, “Ажойиб яхши ҳи-
коя, яъни, соф – тўлақонли ҳикоя дейиш мумкин,” деб ёзади.
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Сўзбошида Муҳаммад Исмоил асарлари, серқирра 
ижоди ва мазкур китоби тўғрисидаги яна қуйидаги фикр-
лар билдирилган:

“Аммо бошқа жанрлардаги асарларида, чунончи, са-
ёҳатномаларида Муҳаммад Исмоил наинки қаламга олган 
объектини яхши ўргангани, наинки кузатишларидан теран 
ва ҳаётий хулосалар чиқаргани баралла кўриниб туради, 
балки бу йўриқда ажиб бир насрнавис бўлиб, тўғрироғи, 
ёзувчи даражасидаги журналист бўлиб кўзга ташланади”.

“Энди, сўнгги гапим: юқорида айтганларимдан қатъи 
назар, ушбу тўплам – ўқимишли, “ақлли”, эҳтиросли ва са-
мимий – содда китоб бўлибдики, бу билан Шоир – адиб 
инимизни қутлаб, қўлини қисаман”.

Тўпламга ёзувчининг ўзбек китобхонларига аввалдан 
таниш 23 та асари киритилган. Жумладан, “Сиз ҳамон ўша-
сиз...”, “Бошимдаги тожим онам”, “Зарнигор”, “Қизил атир-
гул”, “Муҳаббат дарси”, “Шеърият Гамлети”, “Осмонингдан 
узилма, эй дил”, “Сиз мени севасизми?”, “Марра” ва бошқалар.

Тўплам охирида шоир Баҳром Рўзимуҳаммаднинг 
“Шеър – шоирнинг ҳужжати” (“Стихи – документ поэта” 
мақоласи илова этилган). Унда шундай сўзлар бор:

“...Муҳаммаднинг шеърларини ўқиб, ижодини мунта-
зам кузатиб келаман. Унинг шиддатини, шаҳдини, ижоди-
даги ўсишни кўриб, миллий шеъриятимизда ҳақгўй Муҳам-
мадлар сони биттага кўпайганига тобора ишонмоқдаман. 
Бу ажиб саодатдир. Ўша қутлуғ исмни шоир ўтли сўзлари 
билан, ёрқин истеъдод билан оқламоқда...”
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ЛАБЛАРИНГ ИСМИМНИ АЙТСИН
Ҳикоялар, шеърлар.

Тошкент. “Ijod Nashr” нашриёти, 2022 йил
10000 нусха

Китобнинг биринчи боби – “Инсон буюк мўъжиза!” 
(насрий асарлар), иккинчи боби – “Нигоҳингни узмагин 
мендан!” (шеърий асарлар).

Диққатга сазовор ҳаётий воқеа ёки қайсидир сиймолар 
ҳаётидан лавҳалар таассуротларини алоҳида-алоҳида ҳико-
ялаш орқали мазмуни кенгроқ, мавзуси каттароқ асарларга 
кириб борилади. Жумладан, Мустафо мерганнинг оилавий 
ҳаёти қандай кечди? Эллик беш ёшдалигида хотини ўлди. 
Ўттиз ёшдан ошиб, қирққа етмаган бир бевага уйланди. 
Кап-катта болалари “ҳай-ҳай”лади, қарши бўлишди. Ота 
ҳаёти эса жонланди. Катта қизи отаси йўқлигида келиб, 
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роса жанжал кўтарди. Бу ҳол кўп такрорланади. “Қизим, 
мен бахтли эканимдан сен хурсанд эмасмисан?” Қизи бо-
шқа кун укалари билан келиб, ўгай онани то қорнидаги бо-
ласи тушгунча тепкилашди. Аёл бир йилга яқин яшайди. 
Мустафо мерган ҳам узоқ яшамайди. Орадан йиллар ўтади. 
Катта қизи ўн беш йил фалаж бўлиб ётади. Икки уканинг 
хотинлари дунёдан ўтиб, ўн беш йил уларга ҳеч ким қиз 
бермайди (“Ота”). Кўп мулоҳаза ва хулосалар китобхоннинг 
ўзига қолдирилади: Улар – жоҳил фарзандлар эди, ислом 
эътиқоди, одобларидан ғофиллар эди. Ота ёки она қадрини 
ундайлар билишмайди. Ота-она розилигида қандай илоҳий 
ҳикматлар тажассуми борлигини ҳис қилишмайди. Илм-
сизлик ва амалсизликлар шундай ҳалокатли кўргуликларга 
олиб келади. 

Тунда уйга ўғри тушади. Аёл “дод” солиб бақиради, эр 
ўғрини қувлайди. Қоронғуда чуқурга йиқилиб, оёғи синади. 
Қишлоқ синчиси даволайди. Сўнг туман шифохонаси. Ган-
грена бошланади. Вилоят марказида оёғини кесиб ташлаша-
ди. Эрининг шифоси йўлида аёли ҳеч нарсадан чекинмай-
ди. Қанча молини, машинани сотади. Ойлаб оч-наҳор қолиб 
кетаётган болалари ҳам отамиз тузалса, бўлди, деган фикр-
да. Ҳовлиларини ҳам сотишмоқчи. Хаста ота йўл қўймайди. 
Отанинг оиласига шунча ташвиш келтирганидан хўрлиги 
чидаб бўлмас даражада. Аёлидан рози-ризолик сўрайди. 
“Тунда онанинг фарёди бутун шифохонани оёққа турғиз-
ди” (“Ўзбекнинг аёли”). Ҳикоя, истанг-истаманг, мушоҳада 
эшикларини очади. Хулосалар азиз китобхонлардан.

Ховоснинг юқори қисмида Чаканд деган қишлоқ бор. 
“Одамлари ўқимишлилиги билан машҳур”. Ва яна ҳақгўй-
ликлари, устозлар, муаллимлар қадрини ниҳоятда баланд 
тутишлари билан машҳур. Фарзандларини ҳам шу руҳда 
тарбиялашади. Иккинчи жаҳон уриши йиллари. Одамлар-
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дан отларини давлат ҳисобига олиш воқеалари. Ёш ўқитув-
чи бу буйруқни ҳазм қилолмайди. Комиссар ва солдатлар 
уни дўппослаб, қўл-оёғига кишан солиб, дарахтга боғлаб 
ташлашади. Ўқитувчининг шундаги гапи шов-шув бўлиб 
кетган. Айтишларича, уни Сибирга сургун қилишган, гап 
Сталиннинг қулоғигача етган. Ва яна айтишларича, Сталин 
ғазаб билан Чакандга бомбардимон қилиш учун ҳарбий 
самолётлар жўнатган, лекин самолётлар бу қишлоқни то-
полмай қайтиб кетишган. Жасоратли ёш муаллимнинг гапи 
нима эди?

– “Агар ўқитувчини шундай хор қиладиган бўлса, пар-
тиясининг ҳам падарига лаънат, давлатининг ҳам падарига 
лаънат, Сталиннинг ҳам падарига лаънат!” (“Ўқитувчи”).

Муҳаммад Исмоил Чакандни, воқеани тўқимади. Бу га-
плар олдиндан ўзбек диёрида анча кенг тарқалган тарихий 
гаплар эди. Китобхон тарихимизнинг ўша давр саҳифала-
рини ҳам, ўқитувчи нуфузи жамиятда қандай бўлса, мақсад-
га мувофиқлигини ҳам, шунда нечоғлик тараққий топмоғи-
миз мумкинлигини ҳам тафаккур этмоғи жоиз.

“Менинг жоним қўшиқларимда” (Бобомурод Ҳамда-
мов), “Йўқолган кўйлак” (адиб Шукрулло), “Қани, замон 
кўтарса...” (Ортиқ Отажонов), “Ўзбекнинг чироғи” (адиб 
Шукрулло), “Далда” (кашфиётчи-миллиардер Стив Жобс), 
“Инсон Худонинг мўъжизаси” (Шайх Абдулазиз Ман-
сур), “Уйланиш” (режиссёр Шуҳрат Аббосов), “Одамми ё 
Марсдан келганми?” (шаҳрихонлик Эшон бобо – Раҳмат-
хўжа Алихўжаев), “Суякка қадалган ханжар” (ёзувчи Собир 
Ўнар), “Ўзбекнинг ўри” (машҳур тадбиркор Аҳмаджон Оди-
лов) ва бошқа мўъжаз ҳикоялар ҳам китобхонда олам-олам 
таассурот уйғотади.

Китобнинг иккинчи боби шоирнинг қирқдан ортиқ 
шеърини ўз ичига олган. Мавзулари ранг-баранг: она тили-
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нинг, ёшлик ва умрнинг, Ватан ва миллатнинг шаъни, қа-
дри... Севги туйғуларининг тараннуми, Яратганга илтижо-
лар, бошқаларга тилак-истаклар, бир қанча ҳазил шеърлар.

“Лабларинг исмимни айтсин”, “Нигоҳингни узмагин 
мендан”, “Сен худди оловсан”, “Сен фақат меникисан”, “Сен 
ҳам мени севасанми?!”, “Менинг учун Оишабегим бўласан-
ми?”, “Мени кечир” бадиаларининг барчасини яхлитликда 
бир муҳаббат соҳиби – ошиқнинг умр моҳияти, қувончла-
ри, изтироб, армонлари ҳақидаги насрий монологи бўлган 
туркум дейиш мумкин. Унинг хотимасида шундай мушоҳа-
далар бор:

“Аммо яна шуни англадикки, бу дунёда бир умрлик аба-
дий муҳаббатга лойиқ зот фақатгина Аллоҳ экан. Уни қанча 
севсанг, унинг сенга бўлган муҳаббати шунча ортар экан. 
Уни қанча азоб билан севсанг, шунча роҳат топар экансан. 
Унга қанча интилсанг, шунча бахт топар экансан. Умрин-
гнинг охиригача севсанг, у сени нариги дунёда шунча муҳа-
ббат билан кутиб олар экан. Уни севсанг, у сени ҳаммага се-
вимли қилиб қўяр экан. Аммо, афсуски, биз буни ҳам жуда 
кеч англадик. Энди сенинг якка ва абадий севгинг ягона 
Аллоҳ бўлишини истайман!..”
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