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HIKOYALARNING JOZIB OLAMI

ljodkor baxti uning xalq tomonidan sevilishi va ar-
doglanishi bilan boglig. Har bir davrning o'z suyumli
adibi va shoiri bor, Bunday fjodkorlarming nodir asar-
lari xalgimiz milliv-manaviy tafakkurining rivoj to-
pishida muhim o'rin wtadi. Ular zamonlar osha o'z
o'quvchisini topaveradi. Har safar sevimli asaringizni
o'giganingizda gaytadan hayajon, tuvgtular junbishi
va albatta, fikrlar yvolgini pavdo boflaveradi. Tanish
gahramenlar bilan uchrashuv, ularning orzu-xayol-
lari-yu kechmishlariga oshno bo'lish esa yvanada o'z-
gacha zavq bagishlaydi. Demak, yaxshi asar gancha
vaqt o'tmasin, baribir, kitobxon vuragini zabt etave-
radi. XX asr o'zbek adabiyoti va madaniyatida alohida
mavgega ega bolgan Abdulla Qahhor [(1907-1968)
ham shunday ijodkorlardan.

Mazkur to'plamdagi hikovalar matni ham diggat
bilan o'rganilib, givoslar natijasida sahih [ishonarli)
matn nashrga hozirlandi. Bu hagda ilmiy bayon berib,
yvosh kitobxonni toligtirmogehi emasmiz'. Magsa-
dimiz, fagat eslatish va yozuvchi asarining, o'zi yozpa-
nidek, asl matmim tagdim etish, xolos,

"Cziggantar bu hagda gacang: OoJo'rabovey, Matnming matn
nstl girlari, - Teshkent: Tamaddun, 2017, [06-188-betlar, vana
voerwvehi asardanning kevingi yvillardegi ilmiv-givosiv - marnbar:
Ao Crahhor, Tanlangan aserkar, 1-5ild, Chissalar, Nashrga tavvorkovehi
OrJo'raldey, — Toshkent: Yangi asr aviodi, 2005 & Qahhor, Tan-
lomgan  asarlar, 2-jikd. «Sarobe somani. Mashrga  bayvorkoechi;
O Jernboyew, — Toshkent: Yangt ser avlodi, 2006, A Qahhor. Tan-

lamgan azarlar. 3.ild. Pyesa, hikoya, feiyeton, geaydlar. Nashrga
tayyvarlovchiz O Jo'raboyew, = Toshkent: Tamseddoun, 2017
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O'guvchi diggat etsa, «Tomoshabog'sdagi xo‘rlan-
gan gqadagchi Hamrogul «O'grisdagi Qobil bobo bi-
lan bir xil vaziyatda, <Anor.dagi Turobjon bilan Be-
mor=dagi Sotiboldi bir xil ahvoldaligiga amin bo'ladi.

Yozuvchining boshga hikovalar — «Adabivot mual-
limir, «San’atkors, sMunofigs, «O%ars, «Ayb kimdas,
«Asror bobos, «Beshils, «Toyda azas, «Ming bir jom,
«lg'vogars, sMahallas va «Nurli che'ggilar ham ba-
diiy jihatdan barkameol asarlardir. O%laymizki, ular-
ni ta'rif-tavsiflash ortigcha. Zeroki, o'quvchi sahifalar
osha bunga guvoh boTlib boradi,

Endi hikovalar matnidagi ayrim o‘%zgarishlarga
to'xtalsak.

Hikoyalardan oltitasi «Otmishdan. rukuni ostida
keltirilgan. Biz 1930-yillarga mansub - «Tomoshabog®.,
sAnore, sBemors, «2g'ris, «Millatchilars va 1960-vilda
yozilgan «Dahshats hikovasini yozuvchining o'z ta'kid-
lagan mavzuyiga ko'ra bir turkumga birlashtirib, yozi-
lish sanasiga binoan ketma-ket joylashtirdik (Yozuw-
chining boshga hikoyalari ham xronologik tartibga
muvefig berib borishga harakat gilindi). Yoxud ushbu
kitobga kiritilgan «Beshiks hikoyasining dastlabki nomi
ham hagli ravishda tiklandi. Ba'zi sabablarga ko'ra
muzllif uni kevinchalik «Karavot: deb o'zgartirgan edi
va shu nom ostida hikova yozuvchining ko'p tomlikla-
rida bosilgan. Hikovadagi mazmun-mohiyvat esa aynan
karavot emas, beshik bilan boglig ravishda ketayot-
gani; o'sha davrdagl xalgimizning ijtimoiv-madaniy
hayotiga ham aynan beshik karavatdan ko'ra to'gTiroqg
va uygunrog tushizhini ta'kidlashimiz lozim.

Mana shu va zhu kabi jihatlar hikovalar mat-
nini ilk nusxalar (dastlabki nashrlarijga ko'ra nashr-
ga tayvorlash jarayonida etiborga olindi. Afsuski,
bu kitobga jamlangan hikovalarning hech birini gof-
yozma varianti saglanib golmagan, Birog ularning ilk
nashriari va o'zaro qiyosiv kuzatishlardan so'ng to'lig
va asnsli matnlar tagdim etildi, degan fikrdamiz.
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Shu bilan birga A. Qahhor hikoyalarining matni
nugtayvi nazaridan ba'zi mulohazali o'rinlar ham pay-
do boladi. Misol uchun, «Ayb kimdas hikoyvasida Ham-
dam avval sdirektors, kevin «smudirs deydi. Ya'ni, yo
sdirektors, yo smudir so'zini muallif tanlashi zarr edi.
S0'z ishlatishda ota haris yozuvchi bunday snugssga
nima sababdan yol go'yganini fagat <husni zans gilish
mumkin, xolos. Yoki, «Asror bobos hikoyasgida vogealar
bolayotgan fasl - tabiat tasviri va gullarning ochilib
turishidan erta kuzga o'xshaydi. Lekin, Asrorquiniki-
da osh bilan turp yeyishadi. Vaholanki, turp kech kuz-
da chigadi. Bizningcha, A. Qahhor hikova oxirrogiida
keltirilgan chol-kampir o'rtasidagi dialogda atavin
skurt-kurl chaynashs iborasini aytish uchungina turp
detalini kiritgan. Yoxud -Dahshat= hikoyasida Olim-
bek dodxoning sakkiz xotini borligini aytadi., Ammo
shariatga muvofiq fagat to'rtta xotinni birvarakayiga
nikohda olib turish mumian, xolos. Adib buni lmas-
midi? Balki, bilar. Lekin u bu o'rinda mubolagaga
haddan ortiq berilib ketgan. Sandal atrofida to'rt xotin
umumiy kartinani berish uchun go'yvoki ozlik gilardi.
Shuning uchun, u to'rt o'rniga sakkizni beradi.

= i #

Of%laymizki, Abdulla Qahhor hikoyalaridan say-
lab olingan bu kitob ham siz muhtaram o'quvchiga
manzur keladi. Yozuvehi «Kitob shawvg bilan o'gilishi
keraks nomli magolasida: «0'gishli kitob go‘zallikdirs,
deydi va uni pul go'zalligiga mengzab -abadiy go'zal-
likdirs degan xulosaga keladi, Demak, Sizni ana shu
abadiy go‘zallik namunasi bilan oshno bo'lishga vana
hir bor taklif gilib golguvchi

Diabek Jorabovey,
O'zbhelaston FA mukofoti sohibi,
filologiva fanlari nomzodi.
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O‘TMISHDAN'

(Turkum)

1]
TOMOSHABOG"

Ery bees-butun ayolat payran oTan wafar,
Har go'shast zomorada mndon o'lan catan.
sRammiaeits

Qadaqgchi Hamrogulning tobi gochdi. Kim bila-
di, kecha kechgqurungi xudoyi osh yogmadimi, yo
ertalab choynak gadaglatib ketgan kishining nosi-
da bir gap bor ekanmi... Ammao kecha ertalab ham
lanjligi bor edi, shekilli, bolmasa hech jahonda
choydan ham makkajo'xori hidi keladimi?!

Uning a'zoyi badani gagshab, kamoncha tut-
gani madon golmadi. Yana bitta qadaqg bilan bi-
tadigan likopcha chala goldi. Hamroqul naridan
beri dov-dastgohini yigishtirib jo'nadi. Uning isit-
masi kuchli, boshi og'rir edi; tashlagan gadami
xohlagan yeriga tushmasdi. U nimani o'yvlasa, bu
oyning oxiri xayolga aylanar edi: issig-issigq choy
ichib, o'‘ranib yotgan ko'rpasi havoga ko'tanlib

Musallif b oli lekevant ragamlab, saralamagan. Fagat, sar-
lavha catiga «O'tmishdans kzohini bergan. Shunga koTa, ushbu
alti hikoyani bir turkum ostida berib, shartli revishda || gavsda
reqamlab ketildi = 01 Jdo'rabnyes
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ketadi, dam soldirgani mahalla imomini chagirtir-
sa, eshikdan lapanglab tobut kirib keladi. Hamro-
qul qo'rgdi, tezroq uviga vetib olgani jadalladi.

Ko'chaning narigi yuzidan uni kimdir chagirdi.
Hamrequl chagirgan kishiga garayman deb gan-
diraklab ketdi.

Chagirgan kishi tomoshabog’ Romanskasning
gorovuli Usta kulol edi. Uning asli oti Stokgulov,
Hamrogul, avtishga tih kelhishmay, Usta kulol
go'vib olgan.

Yuzini keksalikdan ko‘ra ko'proq ko'‘rguliklar
gijimlab tashlagan bu chol bilan u o'tgan vil ba-
horda, gul go'vadigan vazasini qadaglab bergani-
da tanishgan edi. Bu vaza uning olib ketgan o'gli-
dan yodgor qolgan ekan. O'g7li Lena degan jovdagi
oltin konida ishlab, bir vajdan ko'p kishilar gatori-
da otilgan ckan. Buning sababini Hamrogul o'sha
vaqtda ham, undan kevin ham bilolmadi, chun-
ki Usta kulol bu to'grida gapirsa, gapdan ko'ra
ko'prog so'kinar, titrar edi. O'g'h olgandan keyin
chol kampiri bilan bu yoqga kelgan ekan.

Usta kulol Hamrogulning ahvolini ko'rib, dar-
rov bog'ga olib kirdi va gayrag'och ostidagi cho‘van
oyvoqli zangor eshakka o'tqizib, suv keltirdi. Ham-
reqqul suvni ichib biroz o'ziga kelganday bo'ldi,
ammo qgavragochdagi chumchuglarning chigfir-
lashi negadir ke'nglini czdirdi. U quloglariga bar-
mog'ini tigib, kozimi yamdi, biroz nalasini rost-
lagandan so'ng, xuddi konglini bezovta giladigan
biron narsani ko'rishdan go'rgganday, ko'zini
sekin ochdi,

Ko'zini ochdi-yu, garasa... Usta kulol xuddi
o'glining olimi to'g'risida gapirayotganday so'-
kinar, titrar edi. Yoshgina, xotinchalish bir ofi-
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tser’ rezinkaday sapchib cholning ko'kragiga tep-
di. Chol yigildi. O'shanday tepki hali es-hushini
o'nglab ololmagan Hamroqulning ham kokragiga
tushdi. UJ eshakdan ag'darildi, ammo darrov turdi,
bo'yniga musht tushdi - munkib ketdi.

Churrr...

— Mirshabl!

Qayerdandir Usta kulolning kampiri paydo
bolib, ofiserning ovogiga vigildi. Ikki mirshab
Usta kulol bilan Hamrogqulni bog'dan olib chigdi
va butxonaning narigi tomonidagi mirshabxona
tomon olib ketdi. Kampir dodlaganicha ergashib
bordi.

Olomon to'plandi.

- Yiglamal — dedi Usta kulol mirshabxonaning
eshigi oldida kampiriga garab: - Men bir turma-
dan ikkinchi turmaga o'tayotibman, nega yigilay-
sanl|

Mirshabxona eshigi ochilib, ikki oshnani yut-
di. Butxona gongirogi kechki ibodatga chagirib,
og'ir va uzun darangladi. Bu tovush hali kun bot-
masdan mudrab yotgan shahar ustida to'lginla-
nib uzoglarga ketdi. To'plangan xaloyig nima gap
bolganini bir haftadan keyin «Turkiston olkasis
gazetasini o'gib baldi:

~.Digan 23-sentabrda mazkur shaharda Ru-
siya dahasidagi Romanovskiy bog'ida ham shu
gabila beadablik sodir bo'lgan. Chunonchi, sar-
tiyalardan biri o‘zlariga sohiblik gilib turgan Fu-
siya to'ralanning istrohatgohlarnga kirgan, ya'ni
nthoyatda beadablik gilg'an.,

1935
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2]
ANOR

Ligdar tota nest. Och-anahorim, bolam,
Argiar ta'la sue, tashrayl sonm, balom

Crtmish go'shigtidan

Turobjon eshikdan hovligib kirar ekan, galami
vaktagining yengi zulfinga ilinib tirsakkacha yirtil-
di. Uning shashti gaytdi. Joxori tuyayotgan xotini
uning qo'lidag tugunchani ko'rib, kelisopni keli-
ning ustiga qo'va chopdi. Keli lapanglab ag'anadi,
chala tuyulgan joxori verga to'kildi.

Turobjon, tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi:

- Akajon, degin!

— Akajon! Jo-on akal,,

— Nima berasan?

- Umrimning yvarmini beramanl..

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning
o'zida, eshik oldida o'tirib tugunchani ochdi-da,
birdan bo'shashib ketdi va sekin boshini ko'ta-
rib eriga garadi. O'z gilmishiga gerdayib turgan
Turobjon uning ko'zini jigga yosh ko'rib:

— Nima ekanini bildingmi? — dedi. — Asalarining
uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana, sigsang
asal ogadi. Bunisi og mo‘'m, harom emas - shimsa
ham bo‘ladi, chaynasa ham boladi.

Xotin yvengini tishlab bir nugtaga garaganicha
qoldi.
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- Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! — dedi Tu-
robjon keltirgan matoyini titkilab, - mana, chay-
nab ko'r! Ko'rgin, bo'lmasa innaykevin degin...

Turobjon gizardi. U bir zamon betob oTtog'ini
yo'glab eltgan tarvuazini, bemaza chiqgan bo'lsa
kerak, sigirning oxurida ko'rib shunday xijolat
bolgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan ogsoq mushuk to'kal-
gan jo'xorini iskab ko'rdi, ma'qul bo'lmadi, shekilli,
Turobjonga garab shikoyvatormuz smaue dedi.

- Tur, jo'xoringga qaral Uni kor, mushuk tegdi.

Xotin turayotib baralla yig'lab yubordi.

- Bu ver yutkur ganday balo ekan!.. Odamlar-
day gulutaga, tuzga, kesakka boshgorongi bo'l-
sam-chil

Turobjon do'ppisini beshidan oldi va gogmogeha
bo'lganida ko'zi yvirtig vengiga tushdi, yuragi achidi:
endi uch-to'rt suv yuvilgan yanggina yaktak edi!

- Axir, boshqorongti bo'l, evida bo'l-da! - dedi
do'ppisini gogmasdan boshiga kivib, —anor, anor...
Bir qadeq' anor falon pul bolsal Saharimardon-
dan suv tashib, o%tin yonb, ot yogib bir oyda ola-
diganim o‘n sakkiz tanga pul. Akam bo'lmasa,
ukam bolmasa...

Er-xotin tek qolishdi, Xotin jo*orini tuyib bo'di,
uni kelidan tog'orachaga solayotib to'ngtilladi:

— Havasga anor veydi, deysiz shekilli...

- Bilaman... Axir, nima gilay? Xo'jayinimni oldi-
rib pulini olaymi, ozimni hindiga garov qo'yaymi?
G'alatimisan ozing?

Xotin ovgatga unnadi, erining «boshqorongi
bo'l, evida bol-das, degani unga juda alam gildi,
xo'rligi keldi, o'pkasi toldi.

Cratlog -~ gadimgi oefirkik olchov backign, 40% 512 g ga teng,
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Owgat pishdi. Qozonning zang chigib goray-
gan gojaga gatig ham rang kirgizolmadi. Turob-
jon ikki kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani
vatrimlatolmas edi. Uning imillashini ko'rib Turob-
Jonning ko'ziga negadir ogsog mushuk ko‘rindi.
Mushuk yirtilgan yengini esiga tushirdi, avzoyi
buzildi. Uning avzoyidan «esiz, jo'xori, gatig, o'tine
degan mamnoni anglab xotin, ko'ngli tortmasligiga
garamasdan, kosani bo'shatdi, ammo darhol tom
orgasiga o'tib, ko'zlar qgizargan, chakka tomirlan
chiggan holda gaytdi.

- Hali tugiilmagan bolani ver yutkur deding-a, -
dedi Turobjon borgan sayin tutagib.

Xotin indamay dasturxonni vig'ishtinb oldi, go-
zonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

- 'sha asalning puliga anor ham berar edi.

- Berar edi! - dedi Turobjon zaharxanda gilib, -
anor olmay asal oldim!

- Albatta, berar edi! Albatta, anor olmay, asal
olgansiz!

Mana shunday vaqtlarda til gotib og'izda aylan-
may goladi, mabodo avlansa, mushitning xizmatini
qiladi.

- Ajab gildim, - dedi Turobjon titrab, - jigarla-
ring ezilib ketsin!

Bu so'z unga ganday ta'sir gilganini fagat bosh-
qorongi xotingina biladi. Turobjon bu gapni ayt-
di-yu, xotinining ahvolini ko'rib achchigidan mshdi;
agar izzat-nafs qo'vsa, hozir borib uning boshini silar
va «Qo'y, xafa bo'lma, jahl ustida aytdirme, der edi.

— Kishining yuragini gon gilib yuborasan! - deci
anchadan keyin, - nainki men asal olsam! Asal ot-
ligga yo'g, hali biz piveda-ku! Xo'javinga bir oshna-
si sovg'a gilib kelgan ekan, bildirmasdan... o'zidan
so‘rab ozrog'ini oldim... O'z berdi. Tansiq narsa, xur-
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sand bolarmikansan debman. Yo tansiq emasmi?
Umringda necha marta asal yegansan? O%im um-
rimda bir marta yeganman: Shokirxoja gandolatchi
asal giyom qildirayotganda gozoniga ammamning
joYjasi tushib ketgandi, shu joYjani valaganman...

Turobjonning bu sozlari xotinining gulogiga
notayin bir g'o’ldirash bolib kirar edi. Uning Tu-
robjon bilan uy gilganiga uch yil bolib kelayotir,
nazarida, bu odam shu uch vildan beri g'oldirab
kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifogo,
bu kun, nima bo'ldi-yu, uch sozni ravshanrog
aytdi: «Jigarlaring ezilib ketsins, dedi. Olamda un-
ing suyangani - eri, birdan bir orzusi - anor edi,
birdaniga har ikkisi ham yo'gga chigdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darcha-
dan xira shula tushdi. Turobjon ham kirdi. Xo-
tin darcha yonida, bir tizzasiga boshini go'vgan,
goramtir-kulrang oesmonga garab oirar edi. Tu-
robjon tikka turib goldi. Tokchadagi beshinchi chi-
rog' pixillab yonar, uning atrofida katta bir parvona
aylanar edi. Turchjon ham darcha voniga o'tirdi.
Shiftning gayeridir «girs» etdi, gayerdadir kaltake-
sak chirgilladi, Turobjonning qulogi jingilladi. U
ham osmonga — xira vulduzlarga garadi. Masjidda-
gl keksa bagaterak orgasidan ko‘tarilgan qizgish
o't, ko'kda clovli iz goldirib, juda yugoriladi va go'vo
osmonga urilganday chilparchin bo'lib, «po‘pe etdi.

- Mushak, — dedi Turobjon. - Mullajon gozining
bogida. Mullajon qgozi beshik to'yvi gilgan.

Xotin indamadi,

— Shahardan to'ralar ham chiggan, - dedi Tu-
robjon yana.

Xotin yana indamadi, U Mullajon qozining
bog'ini ko'rgan emas, ammo ta'rifini eshitgan. Bu
bog'ni ko'z oldiga keltirib ko'rdi: bog' emas, anor-

L2



zor... Anor daraxtlarida aner shigil, choynak-
day-choynakday bolib osilib votibdi.

= Bitta mushak uch miri, — dedi Turobjon, -
yuzta mushak otilsa... bittangadan vuz tanga. Bir
munidan kam - yetmish besh tanga bo'ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini kat-
ta ochib ham esnadi, ham uf tortdi.

= Ma, buni tik, - dedi u yvaktagini yechib, - ma!

Xotin vakrakni olib yvoniga go'ydi, aftidan, hozir
tikmogchi emas edi.

- Bo'l, - dedi Turobjon, birpasdan keyin, - ol...
Senga aytyapman!..

- Ha, munchal.. Turtmasdan gapira bering...
Tikib go'varman, muncha qistov...

Turobjonning tepa sochi tikka boldi.

- Hay, sening dimog™-froging kimgal! Xo'sh,
nima deysan?

- Men sizga bir narsa devapmanmi? Tikib go'-
yvarman.

- Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bola bersa... gi-
yvinrog bo'lar, - dedi Turchjon vaktagini kivayo-
tib, = kambagalchilik...

- Kambag'alchilik o%sin!

Xotin bu gapni shikovatl tarzida aytdi, ammo
Turobjon buni ta'na deb tushundi.

- Nima, men seni olganimda kambag'alligimni
vashirganmidim? Erkaboyvga o'xshab chimildigga
birovning to'ni, kavush-mahsisini kivib kirganmi-
dim? Bunday armoning bo'lsa, hali ham serpulrog
odampga teg.

- Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga
oshirgani uyaling!

Bu gap Turobjonning hamivatiga tegdi. «Jigarla-
ring ezilib ketsine, degani xotiniga gancha alam gil-
gan bolsa, bu gap Turobjonga shuncha alam qildi.
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- E, hoy, anor olib bermadimmi? - dedi Turob-
jon mayin tovush bilan, ammo bu mayin tovush-
dan go‘rqqulik edi, - sira anor olib kelmadimmi?

- Yo'g! - dedi xotin birdan boshini bunb.

Turobjonning boshi g'ovlab, ko'zi tindi.

— O'tgan bozor kuni yegan anoringni o'ynashing
olib kelganmidi?!

— O'ynashim olib kelgan edi!

Turobjon bilolmay gqoldi: xotinining yelkasiga
tepib, so'ngra o'rnidan turdimi, yo turib keyin tep-
dimi; o'zini obrezning oldida ko'rdi. Xotin, rangi
oppoq, ko'zlarini katta-katta ochib unga vahimali
nazar bilan garar va boshini chaygab pichirlar edi:

- Qoying,.. Qoying...

Turobjon uydan chigib ketdi. Birpasdan keyin
ko‘cha eshigi ochilib yopildi.

Xotin uzoq vigladi, eriga qattiq gapirganiga pu-
shaymon boldi, o'zini garg'adi, olim tiladi; vigidan
tolib tashgariga chigdi. Qorongi, uzog-yaginda itlar
hurar edi. Ko'cha eshigini ochib u vogq-bu voqga ga-
radi - jimjit. Guzar tomonda faqat bitta chirogq miltil-
lar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uvga kirdi.

Tom orgasida xo'roz ganot gogib gichgirdi.
Kotha eshigi ochildi. Xotin to burilib garaguncha
Turobjon katta bir tugunni orqalab kirib keldi. U
tugunni uyning o'‘rtasiga tashladi. Bir choyshab
anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi
obrezga tushdi. Turobjon xotiniga garadi. Uning
rangini ko‘rib xotin go'rgib ketdi - bu gadar ogar-
gan! Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini
vugurib oldiga keldi va yelkasiga qo'lini go'ydi.

- Qayogga bordingiz? - dedi entikib, - nima
qildingiz?

Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936
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BEMOR

Clsmon Wirog, Yer qaitig
{Magol)

Sotibaldining xotini og'nb goldi. Sotiboldi kasal-
ni o'gitdi - bo'lmadi, tabibga ko'rsatdi. Tabib qon
oldi, betobning ko'zi tinib, boshi aylanadigan bolib
goldi, baxshi o'gidi. Allaganday bir xotin kelib,
tolning xipchini bilan savaladi, tovug so'yib qonla-
di. Bularning hammasi, albatta, pul bilan boladi.
Bunday vaqtlarda vo'g'on cho'ziladi, ingichka uzi-
ladi. Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktor-
xona to'grisida Sotiboldining bilgani shu: salgin,
tinch parkda, daraxtlar ichiga ko'milgan haland va
o imorat: shisha qabzali kulrang eshigida go'ng'ir-
og tugmasi bor. Chigit po'thog va kunjara bilan
savdo giladigan xo‘jayin Abduganiboy omborida
qulab ketgan goplar ostida golib oladigan bolgani-
da bu doktorxonaga bormay Simga’ ketgan edi.

Doktorxona deganda Sotiboldining ko'zi oldiga
izvosh va ogq podshoning surati solingan 25 so'm-
lik pul kelar edi.

Bemor ogiirlashdi. Sotiboldi xo'jayinining oldiga
arzga bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima
ekanini aniq bilmas edi. Abdug'aniboy uning so'zini
eshitib ko'p afsuslandi, go'lidan kelsa, hozir uning

' Sim - hagirda Fargona shahri,
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xotinini oyoqqga bostirib berishga tayyor ekanini
bildirdi, keyin so'radi:

— Devonayi Bahovaddinga hech narsa ko‘tar-
dingmi? Glavsul A'zamga-chi? Sotiboldi ketdi. Be-
morning oldidan jilmaslik va shu bilan birga tirik-
chilik uchun =xonaki bir kasb qilishga majbuar
boldi — har xil savatchalar te'gishni o'rgandi. U
ertadan kechgacha oftobshuvogda gavronlar ichi-
ga ko'milib savat to'giydi. To'rt vashar gizchasi
qo'liga ro'molcha olib, onasining yuzini karaxt,
nimjon, xira pashshalardan go'rivdi, ba'zan, qo'li-
da ro'molcha, mukka tushib uxlab goladi. Hamma
yoq jim. Fagat pashsha ging'llaydi. Bemor ingil-
laydi, har zamon yagqin-virogdan gadoy tovushi
eshitiladi: «Hey do'st, shaydullo ba nomi Olle, sa-
daqa raddi balo, ba gavli rasuli Xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingra-
ganda Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishi-
day talvasaga tushar edi. Qo’shnisi - bir kampirni
chagirdi. Kampir bemorning to'zigan sochlarini
tuzatdi, u yoq bu yogini siladi, so'ngra... o'tirib
yig'ladi.

— Bepunoch go'dakning saharda qilgan duosi ijo-
bat bo'ladi, uyg'oting gizingizni! — dedi.

Bola anchagacha uyqu glashligi bilan yigladi.
Keyin otasining g'azabidan, onasining ahvolidan
go'rgib, kampir o'rgatgancha duo gildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

Bemor kundan kunga battar, oxiri o'sal bo'ldi.
«Kongilga armon bolmasine, deb «Chilyosins ham
qildirishga to'g'ri keldi. Sotiboldi to'gigan savat-
larini ulgurji oladigan baggoldan 20 tanga garz
ko'tardi. «Chilyosin«dan bemor tetik chigganday
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boldi, shu kechasi hatto ko'zini ochib, gizchasini
voniga tortdi va pichirladi:

- Xudo gizimning saharlari gilgan duosini dar-
gohiga gabul gildi. Dadasi, endi tuzukman, gizim-
ni saharlar uyg'otmang.

Yana ko'zini vumdi, shu yumgancha gaytib och-
madi — saharga borib uzildi. Sotibold: gizchasim
o'lik yonidan olib, boshga yogga yotgizayotganda
gizcha uyg'ondi va ko‘zini ochmasdan odatdagi-
cha duo qildi:

- Xudoyo ayamdi daydiga dave beygin....

1937
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[4]
O'G*‘RI
Chning oTimi - s boegraime,
(Magal)

Kampir tong gorongisida xamir gilgani turnb ho'-
kazidan xabar oldi. Ol.. Ho'kiz vo'g, ogil ko'cha tomon-
dan teshilgan... Dehgonning uyi kuysa kuysin, hokiz
yo'golmasin, Bir gop somon, on-on beshta xoda, bir
arava gamish — uy, ho'kiz topish uchun necha zamon-
lar gqozonni suvga tashlab qo'vish kerak boladi.

Odamlar dod ovoziga o'rganib golgan: birovni eri
uradi, birovning uyi xatga tushadi... Ammao kam-
pirning dodiga odam tez to'plandi. Qobil bobo ya
langhosh, valangoyoq, vaktakchan ogfl eshigi yoni-
da turib dag'-dag' titraydi, tizzalari bukilib-bukilib
ketadi; ko'zlan javdiraydi, hammaga garaydi, ammo
hech kimni ko rmaydi. Xotinlar o'grini garg'aydi, it
huradi, tovuglar qagaglaydi, Kimdir shunday kich-
kina teshikdan hokiz sigishiga aql ishonmasligi
to'g'risida kishilarga gap ma'qullaydi.

Quobil boboning go'shnisi - burunsiz ellikboshi
kirdi. U ogilga kirib teshikni, ho'kiz boglangan
ustunni diggat bilan ko'zdan kechirdi; negadir
ustunni gimirlatib ham ko'rdi, so'ngra Qobil bobo-
ni chagirdi va past tovush bilan dedi:

— Ho'kizing hech gayogga ketmaydi, topiladi!

Uning ogflga kirib gilgan taftishi Qobil boboga
bir umid bag'ishlagan edi, bu so%zi haddan ziyod
sevintirdi. Chol yigflab yubordi.

= Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi. ..
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Odamlar, o'g'ri devorni qachon va qanday ashob
bilan teshgani, ho'kizni gaysi tomonga olib ket-
gani, uni gaysi bozorda sotishi mumkin ekanligi
to'g'risida bahslasha-bahslasha targaldi. Glovar
bosildi. Qobil boboning kampiri yigidan to'xtab,
ellikboshini duo gila ketdi.

Ellikboshi o'g'ri teshgan yerni yana bir ko'rdi.
Qobil bobo go'l govushtirib uning ketidan yurar
va yigilar edi.

- Yig'lama, yviglama deyvman! Ho'kizing oq posh-
sho go'l ostidan chigib ketmagan bo'lsa, topiladi,

Ellikboshi ho'kizni juda nagd gilib go'ydi - go'vo
u ko'chaga chigsa bas - ho'kiz topiladi. Bu «Xudo
vallagagurs shunchalik gilgandan keyin bir nima
berish lozim-da. Tekinga mushuk oftobga chig-
maydi. Bu odam ellikboshi bo'lish uchun szmun-
cha pul sochganmi? Mingboshining bir o'ziga vetti
vuz bog' beda, bir toy bergani malum. Poshsho-
likdan oylik yemasal Qobil bobo hamyonini go-
gishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana gancha
duo gildi. Ellikboshi betoxtov aminga xabar qil-
mogehi bo'lib chigib ketdi.

Kechgurun Qobil bobo aminning oldiga boradi-
gan boldi. Qurig qoshiq og'iz virtadi, aminga gan-
cha pul olib borsa boladi? Berganga bitta ham ko'p,
olganga onta ham oz, Chol-kampir kengashib shun-
day garorga kelishdi; bu chigim oxirgi va ho'kizm
boYynidan boglab beradigan chigim, shuning uchun
pulning yuziga garash agldan emas,

Cobil bobo ro‘para bolganda amin og'zini ochmas-
dan gattiq kekirdi, keyvin bagbagasini osiltinb kuldi.

— Ha, sigir, vo'qoldimi?

- ¥o'g... sigir emas, ho'kiz, ola ho%kiz edi.

- Ho'kizmi?.. Ho'kiz c¢kan-da! Himm... Ola
ho'kiz? Tavhal..
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- Bori-yo'gim shu bitta ho'kiz edi...

Amin chinchalog'ini ikkinchi bo'ginigacha bur-
niga tigib kuldi.

- Yo'golmasdan ilgari bormidi? Qandaga ho'kiz edi?

- Ola ho'kiz...

- Yaxshi ho'kizmidi vo yomon holkizmidi?

— Do'sh mahali...

- Yaxshi ho'kiz birov yetaklasa keta beradimi?

- Bisotimda hech narsa vo'g...

- O'zi gaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa
gaytib kela ber, deb go'yilmagan ekan-da! Nega
viglanadi? A? Yiglanmasin!

(Qobil bobo yerga qarab tek goldi.

- Qidirtirsakmikin-a? - dedi amin chinchalog'ini
etigining ostiga artib, - suyunchisi nima boladi?
Suyunchidan chashna olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga «Ma, ho'kizings,
deganday bo'lib ketdi.

- Kam bolmang, - dedi pulni uzatib,- vana xiz-
matingizdaman,

— Men beto'xtov pristavga xabar beraman., O'i
chagirtiradi. Bir hafta o'tdi. Bu bir hafta ichida
kampir «duoning zoti bilan qulf ochadigans aza-
vimxonga obdastagardon qildirgani gatnab yarim
qop jiyda, uch velpish tovog jo'xori, ikki kalava ip
eltdi, ammo ish chigmadi. Sakkizinchi kuni Qobil
bobo yana aminming oldiga bordi. Aminning tepa
sochi tikka boldi:

- Ha, hokizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir,
borilsin, arz gilinsin-da! Fugaroning arzga borishi
arbobning izzati bo'ladi!

(Qobil bobo yvor-do'stlari bilan kengashdi - pris-
tavga puldan boshga nima olib borsa bofladi?
MaTum bo'ldiki, uni begim deguncha kishining
beli sinar ekan.
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Uchta tovug, garchi biri kurk bo'lsa ham, Qo-
bil boboning o'zidan chigdi. Yuzta tuxumni go'ni-
go'shni, yor-birodarlar ozaro yigib berdi. Ammo
bu tortig bilan tilmochdan nari o'tib bo‘lmadi. Til-
maoch tortigni oldi va beto'xtov pristavga yaxshilab
tushuntirishni va'da gildi, Cholning butun bo'g'in-
lari bo'shashib ketdi, keyin tutagishdi, ammo
go'rda bir narsa deya oladimi! «O%Yynashmagil ar-
bob bilan — seni urar har bob bilane, «Yaxshilab
tushuntirilgan. pristav bitta kulangir, bitta fara-
ngi tovug, uch so'm pulni elganidan keyin, Qobil
boboning baxtiga, «beto'xtov hokimga xabar bera-
mans demasdan, «aminga bor., deb go'yva goldi.
Amin «ellikboshiga borilsins, dedi.

- Gumoningizni ayting bolmasa! - dedi ellik-
boshi tajang bo'lib, - kim olganini men bilmasam,
avliyo bolmasam! Olgan odam allagachon so'yvib
saranjomladi-da! Uzoq demasangiz, erinmasangiz
ko‘nchilikka borib terilarni bir garab chiging.
Ammo terisi ko'nchilikka tushgan bo'lsa, allaga-
chon charm bo'ldi; xudo biladi, kavush bo'lib bo-
zorga chigdimi. ..

— Endi bizga juda qiyin boldi-da. Peshonam
sho'r bo'lmasa... - dedi chol yerga qarab.

— Ey, yosh bolamisiz! Nega viglaysiz? Kap-katta
odam... Bitta ho'kiz bo'lsa bir gap bolar, xudo ajalga
to'zim bersin! Men gaynatamga aytayin, sizga bitta
ho'kiz bersin. Bitta ho'ldz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab gay-
natasi — Egamberdi paxtafurushning oldiga olib
bordi. Paxtafurush cholning holiga ko'p achindi va
verini haydab olgani bitta emas, ikkita ho'kiz ber-
di, lekin «kichkinaginas sharti bor. Bu shart kuzda
ma'lum boladi...

1936
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5]
MILLATCHILAR

Kun tikkada. Sova dim. Shahar mudraydi.
Muyulishdagi notarius kontorasidan chiggan
ikki kishi galin akatsiyalar soya solgan yo'lkadan
sRussko-aziatskiy bank: tomonga yol oldi, Bu-
larning biri - «diniy, axlegiy, adabiy mujallayi
milliysning noshir va muharriri Mirza Bahrom,
ikkinchisi — shoir Tavhidiy (darvoqe, sTavhidiye
uning taxallusi, «Tavhidi lisons ya'ni turk tillarini
birlashtirish govasininig namoyandasi ckaniga
ishora gilib go'ygan). lkki oshna chagchagqglashib,
kulishib borar edi. Mirza Bahrom gayrilma yoga
jujuncha kamzulining go'vin cho'ntagidan kichki-
na daftarcha chigarib Tavhidiyga berdi va binoyi
ish gilganday gerdayib, xitoyi velpig'ich bilan o'zini
velpidi. Tavhidiy daftarchani ochdi va gadamini
sekinlatib o'giy boshladi:

— Bir faqir bir badavlat odamga hamsovya erdi.
Bir kuni aning o'g'h fagirning uyiga borib ko'rdi-
ki, ul odam bola-chaqgasi birlan allaganday tacmni
veb oltiribdur, andak zamon tikilib turib ul taom-
ga mayl qildi, amme uy epalarining hech gaysisi
ani taklif gqilmadi...

Tavhidiy daftarni varaglab garadi va so'radi:

- Hikoyatmi, azizim?

— Hikovat, azizim, hikoyat. Butun umrimni
har yo'l bilan millat xizmatiga sarf qilmogdaman.
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Shu vollardan biri gilib, endilikda, gissanavislik-
ka kirishdim. Bu gissa mulla Qutbiddinga ko'p
magbul boldi... O'ging!

Tavhidiy davom etdi;

- Bola yigilab o'z joyiga gaytdi. Ota-onasi vig"
laganining boisini so‘radilar. U bola: fagirming
taomga takhf qilmagamidan shikoyat qildi. Otasi
buyurdiki filhol! anvoyi laziz taomlardin pishirgay-
lar. Bola taomm yemadi, manga hamsoyvaning
taomidin kerak deb andoq vig'lab turdiki, otasi fa-
qirning uyiga bordi va aytdiki, ey fagir, bizga ranj
va ozor yetkurganing nimaga kerak bo’lur, deb.
Fagir andak fursat boshini quyi solib turib dediki,
ey xofa, bul ishda sir bordir, mandin tilamagilki,
ul sirning pardasini kotarsam. Amme tavongar-
siringni aytgil deb mubolag’a va tagazo® gilgandan
so‘ng fagir dediki, bolalarim birlan yegan taomimiz
bizlarga halol va o'g'lingga haromdir. Anda tavon
gar so'radiki, birovga halol va birovga harom taom
bolurmi, deb. Fagir javob berdiki, magar mas-
jidda eshitmadingmukim, bechora, ahvoli tang
bo'lgan odamlarga murdorni* vemak haloldir, deb.
Bilgilki, bolalarim uch kundan buyon hech bir to-
mog yvemas erdilar va men hech iloj topmay vur-
dim. Oxirulamr bu kun bir chor devorga kirib olib
yvotgan eshakni ko'rib, go'shtidan bir migdor kesib
uyga keltirdim. O'g'ling uyimga kelgan mahalda ul
harom oflgan eshakning go'shtim yeb otirgan er-
dik. Tavongar faqirni ko'p duo qildi va dediki, bir
masjid solurman, aning savohi sangadir. ..

! Filhal - shu tobda, darroy:
4 Tavongar — boy.

' Tagazo - talakb.

* Murdor - harom,
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Katta temir darvoza ostida cho'zilib yotgan xirs-
day it boshini ko'tarib irilladi.

- Qoching! — dedi Mirza Bahrom o‘zini Tavhidiy-
ning orgasiga olib.

Tavhidiy birdaniga ozini orqaga tashlab, Mirza
Bahromga qattiq unldi. lkkovi ham yiqildi. It xo'p
ishtaha bilan hurmogchi va talamogcehi boflib
a‘rnidan turgan edi, ammo shu issigda o'zini urin-
tirgani erindi, shekilli, orqasiga gayvtdi, narirogga
borib yana cho'zilib yotdi. Mirza Bahrom tizzasini
ushlab, ogsoglanib angchadan nariga o'tib ketdi.
Tavhidiy bu daraja itdan go'rgib, Mirza Bahromni
yvigitganiga xijolat holdi va o'zini oglashga kirishdi.

— Ayb o'zingizda. Bir vahima qilasizk, «Qoch!s de-
sangiz nima ekan debman. Bu itni men bilaman -
Qosimjon  boyvachchaning itlan, meni  tanivdi. ..
Mah, To'rtko'z, mah! Ha, betavfig! Yuvosh eding-laa!

It yana irilladi. Mirza Bahrom, tizzasini mah-
kam ushlaganicha, aftini burushtirib dedi:

- Bilaman, Qosimjon boyvachchaning itlari.
Bilganim uchun go‘rgdim-da. Ko'p yomon it, in-
damasdan ilikdan oladi. Buning oti To'rtko'z emas,
Arslon... Mah, Arslon, mah!

It tovushini chigarmasdan tishini irjaytirdi,
[kki oshna ko'chaning narigi vuziga o'tib, yo'lda
davom etdi.

— Bu itning fe'li ko'p yomon, — dedi Mirza Bah-
rom, — Qosimjon boyvachchaning uylariga ko'p ke-
laman-da, bilaman - Arslon arslon deganicha bor.

Tavhidiy Mirza Bahromni ranjitmaslikka ti-
rishib dedi:

— Arslon bolmasa kerak, Tortho'zdir. Ehtimaol,
ko'p kelarsiz, ammo To'rtko'z ekanini anig bila-
man, chunki men ham juda ko'p kelaman.

24



— Men ko'prog kelsam kerak, - dedi Mirza
Bahrom munozarada o'zini boadab va xushfel
ko'rsatish uchun iljayib, - mayli-ku, Arslonmi,
To'rtko'zmi, ishgilib it, ammo hagigat ozor topma-
sin, deyman...

Tavhidiy ham o'z gapini muloyimlik bilan
ma’qullatmogehi boldi:

— To'rtko’z deganimda qulogiini kotardi, naza-
rimda.

- Yo'q, To'rtko’z deganingizda irilladi. Arslon
deganimda ikkala quleg'ini ko'tardi.

- Qattig go'rqqan ekansiz-da, paygamabsiz...

— 51z paygamabsiz...

Orada jinday gap gochdi. «Hagqigatga ozor vet-
masine uchun ikki oshna itni imtihon gilmeqchi
bo'ldi, Qaytishdi. It Arslon deganga ham ko‘nmadi,
To'rtko'z deganga ham. Oshnalarning har gaysisi
Qosimjon boyvachchaga o'zining yaqgin ekanini is-
bot qilgisi kelar edi. It bezor bo'ldi, shekilli, ikkovini
ham oldiga solib quvdi. Tavhidiy qochib birovning
uyiga kinb ketdi, Mirza Bahrom gochgani ulgurol-
may verga o'tirib goldi. Yaxshiki it tegmadi, gavtdi,
darvozaning ostidan ichkariga kirib ketdi.

Anchadan keyin Tavhidiy chigdi. Mirza Bahrom
ko‘chaning narigi yuzida, arig bovida o'tirar edi.

- N-ku, itligini gilmogda, — dedi Mirza Bahrom
ommidan turayotib, - sizga hayronman! Nima hojat!

Ikkovi yolga tushdi. Ancha yergacha indash-
masdan borishdi. Gapni Tavhidiy boshladi:

- ¥a'ni sen ham it, deganingizmi bu?!

Mirza Bahrom unday ma'no chigishini sira
ko'zda tutmagan ekan, o'zal bo'ldi.

- Yo'g, yo'q, aslo! Agar shunday ma'no chigsa
mendan otibdi, ma'zur ko'rasiz. Men aytmogqcehi
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boldimki, it tanimadi... Ya'ni zo'r bilan tanitmog
behuda. ..

Mirza Bahrom qiziq gaplardan gapirib, oradagi
tundlikni biroz ko'tardi.

Endi Qosimjon boyvachchaga yagin-yirog-
lik to'grisida to'g'ridan to'g'ri gapirish o'ng'aysiz
bolib goldi. So'z umuman Qosimjon boyvachcha
to'g'risida ketdi, uning ishbilarmonligi, taraqqiy-
parvarligi aytildi.

Tavhidiy bir munosabat tug'dirib, boyvachcha
chiqarayotgan piyelaga vozib bergan she'ri hagida
gapirdi va bu she'rdan boyvachchaga ko'p voggan
ikki xatini o'gib berdi.

Rogim agar bu chinini vasfin gar desam,

Jononi xitoyi erur, choyi dilkusho,!

Mirza Bahrom ham hali Tavhidiy o'gigan shi-
koyatsning yozilish tarixini so'zlab berdi. Malum
bolishicha, u yaginda, boyvvachcha bilan unga ga-
rashli ko'nchilikka borgan ekan. Shu yerda ishlay-
digan odamlardan biri, yvo'gchilik vajhidan, bir kuni
bola-chaqasi bilan otning terisidan sho‘rva qihib
ichibdi. Ba'zilar bu cdamdan kular, ko'p kishilar
esa «Shunga xojayin zomin« deb g'azablanar ekan.
Shunda Mirza Bahrom yo'gchilik vajhidan otning
terisidan gilingan shorva harom emas, debdi va
gaytib shu <hikoyatni yvozgan ekan.

Yo'lda o'tgan sarguzasht unutildi. Ikki oshna
burungiday apog-chapog boflib, pivoxonaga kirdi.

1937

" Men agar bu pivolant magtasam: o'zl xitoy cBinnisi, bundan
choy ichgan odamning ko'meh ochiladi [Musllif).

Y Eomin - avhli,
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6]
DAHSHAT

Xonn-gialarmeng burwn somoendo Bergon kunini
Bilrra yaiztar, qualarm, agtgan blen ishormaysidor!.

To'raxon oyl

Yagin ikki haftadan ben ko'z ochirmayotgan ku-
zak shamoli yaydoq daraxtlar shoxida chiyillaydi,
guvullaydi; tomlarda wvishillaydi, yopig eshik va
darchalarga bosh urib uf tortadi.

Bunday kechalarda odamzod go'vmijoz g1aj bo'lib
va nimanidir kutib jimgina etifishni xohlab goladi.

Olimbek dodxoning sakkiz xotini katta kun-
dosh Nodirmohbegimning uyiga vigilib, sandal
atrofida o'tirishar edi. Dodxo har kecha taroveh
namozidan keyin halgaga golar edi, bu kecha erta
gaytdi. Hamma to'zidi: xotinlardan biri uning sal-
lasini oldi, biri chakmoniga go’l uzatdi, biri mah-
sisini tortgani choglandi... Kundoshlarning eng
kichigi — bu dargohga tushganiga besh oygina
bolgan kelinchak - ganjiravonlik Unsinoy chilim
solib tutdi. Dodxo chilimni bir marta, lekin juda
gattiq tortdi-yu, yasov tortib turgan xotinlariga
e'tibor gilmay, to'rga o'tdi va darchani jindakkina
qiva gilib, bir ke'zi bilan tashgariga garadi. Sha-
mol goh och bo'riday uvullar, goh olim changaliga
tushgan mushukday pixillar, vagillar, hech nar-
sa-hech narsa ke'rninmas edi,
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Dodxo darchani zichlab yopib, joyiga o'tirib
tasbeh o'girishga kirishdi. Uning barmoqglari tas-
beh donalarini tez-tez o‘tkazayotgan bolsa ham,
qulogti guvullayotgan shameolda, xayoli go'riston-
da edi: «Hozir go'riston ganaga vahimali bo'lsa
ekan...»

Or'zbek go'ristoni o'zi xunuk, buning ustiga,
go'riston hagida aytilmagan xunuk gap, to'gilma-
gan vahimali mish-mish golgan emas. Hagiqatan,
bunday kechalarda go'riston esiga tushgan har
ganday odam, aynigsa, dodxo singari payg'ambar
yoshidan oshib, kafanligini sandigqa solib go'ygan
kishi olishdan ham ko'ra go'ristonda yotishini
o'ylaganida tiligacha sovuq ter chigaradi.

Dodxo boshidan go'riston =xayelini chigarib
tashlash uchun tasbchini go'vib undan bundan
gapirgan bo’ldi, lekin hech kim bu gaplarga gap
ulamadi.

Shamol bir xuruj gilganida nimanidir keltirib
darchaga urdi. U narsa darchani tirmalaganicha
sidirilib pastga tushib ketdi, Hamma o'tirgan yeri-
da go'vo bir garich cho'kkanday bo'ldi va tin olmay
bir-biriga garadi. Dodxo xotinlariga, ulardan ham
ko'ra o'ziga taskin berish uchun o‘rnidan turib
darchaning bir tomonini ochdi. Darchadan kirgan
shamol osma chiregni lipillatdi, tebratdi. Dodxo
pastga qaradi va suyunib ketganday:

— Bo'yra, bo'yra ekan! - dedi va darchani yana
zich yopib joyiga o'tirdi.

Boyra odatda tobutga solinadigan bolgani-
dan, dodxoning ko'z oddiga odamlarning yelkasi-
da lapanglab ketayotgan tobutni keltirdi. Tobut
esa yana goristonni eslatdi, go'riston hagida bo-
laligidan qulogida qolib kelgan vahimali gaplarni,
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hodisalarni jonlantirib yubordi. Dodxo bu xayol-
larni yengish uchun goTiston vahimalaridan o'z
zo'z ochdi va ikki ogiz gapining birida o'zining
dovyurakligini xotinlariga, ulardan ham ko'ra o'zi-
ga pizsanda qila ketdi.

Gapdan gap chigib, Nodirmohbegim bir vogeani
aytib berdi.

- Bola edim. Rahmatli dadam gap ver edilar.
Bir mehmonxona yigit... Mana shunaga shamol
kechasi ekan. «Hozir kim go'ristonga borib, Asgar-
ponsotning go'riga pichoq sanchib keladi?s degan
gap bolipti. Shunda bir kishi pichogini ginidan
sugurib; «Men sanchib kelamans, — depti, bitta
gqo'ydan garov boglashib yvo'lga tushipti. Jo'ralari
hali kutishar emish - vo'g, hali kutishar emish -
yo'g; tong otipti, uyida ham yo'q emish; go'ristonga
borib garashsa, Asgar ponsotning go'n oldida o'lib
yotgan emish! Bechora gorga pichoq sanchgani-
da etagini qo'shib sanchgan ekan, qaytay desa
etagidan birov tortganday bo'lgan-da...

Hammaning eti jivillashib ketdi. Uzoq jimlikdan
keyin Unsin yonida o'tirgan kundoshiga shivirlab:

- O¥sin, nokas odam ekan, bitta go'yni deb...
Koshki arziydigan narsa bo'lsal.. — dedi.

Bu gapni dodxo eshitib geldi. Uning nafsoniyati
go'zg'adi. Dodxoday odam goTiston deganda tiz-
zasi galtirasa, birov «Olamga podsho gilamans de-
gan taqdirda ham bormasa, borolmasa-yu, bu giz
mushtday boshi bilan, «Arziydigan narsa bolsa
men boramanes, desal

Dodxo gashi kelib, Unsinni masxara qildi:

- Obbo, tegirmonchining qizil.. Bitta go'yni na-
zarlari ilmaydi! Nechta go'y bollsa arzir edi? Sen
o‘zing o'nta qo'y bersam, pichoq sanchib kela-
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sanmi? Yuzta qo'y, davlatimning varmini bersam
borasanmi?

Unsinoy bozvantidagi tangalarni oynab:

~ Menga davlat kerak emas, davlat kerak bolsa
borar edim, - dedi,

Bu gap dodxoga tegib ketdi.

— Nima kerak?

Unsin indamadi. Dodxoning savoli javobsiz qo-
lishi mumkin emas edi. Shuning uchun bittasi
gunoh gilsa, hammasi baravar kaltak yeydigan
kundoshlar Unsinni turtkilashdi:

- Javob bersang-chi!

- Tildan qoldingmi?!

Yonida o'tirgan kundoshi tirsagi bilan biginiga
ikki-uch turtgandan keyin, Unsin boshini ko'tarib,
balo-gazoday tikilib turgan dodxoga bir ko' tash-
ladi-yu, yana boshini egib, lekin dadil javob berdi:

- Javob bersangiz... Ganjiravonga ketsam..,
Bitta go'rga bitta pichoq emas, o'nta go'rga o'nta
picheq sanchib kelaman... — dedi.

Uning magqgsadini kundoshlar darrov fahmlash-
di. Lekin dodxe bunday gapni sira kutmagani
wchun vanglish tushundi.

- Tag'in nima qilasan Ganjiravonda, borib kel-
ganingga ikki oy ham bolgani vo'g-ku!

Nodirmohbegim sandal ichidan ovog'ini uzatib
Unsinning boldirini chimchiladi, ko'zi bilan «xay-
riyat, tushunmadi, bas, gapirmas, deb ishora gil-
di. Birog Unsin jonidan kechgan kishining shijoati
bilan dodxoga tik garadi.

- Yo'g, men butkul ketsam deyman, javobimni
bersangiz demogchiman,

Gapni aytgan Unsin-u, boshgalar o'tirgan joy-
ida yerga gapishib ketdi. Birog dodxo, hammaning
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kutganiga qgarshi, go'liga gqamchi olib Unsinni «ga-
yering gichidisga solmadi, aksincha, zaharxanda
bilan bolsa ham, muloyim gapirdi:

- Shunagami?.. Xo'p, mayli, aytganing bo'la gol-
sin, - dedi va biroz o'vlab turib glijinganini yashi-
rolmay ilova gildi: — Lekin go'ristonga pichog emas,
qumg'on olib borasan. Onhazratim sag'anasi oldi-
da qumg'on gaynatib, bitta choy damlab kelasan,
maylimi?

- Mayli, maylil - dedi Unsin keo'zlan javdirab, -
lekin lafzingizdan gaytmasangis. ..

Dodxoning dami ichiga tushib ketdi. Bir ga-
dovachchaning bu dargohdan ketishga oshigishi
unga haqgorat boTlib tushdi. Endi Unsinni tilab
olish uchun biron so'z aytishga hech kim, hatto
go'ristondan uning oligi kelishiga ko'zi yetib, ichi-
da farvod chekavotgan Nodirmohbegim ham jurat
gilelmay qoldi.

Dodxoning oppog, uzun sogoli, tovushi titradi.

- Xo'p, lafzimdan gaytmayman, mana xotirjam
bo'la gol: men hozir seni bir talog go'ydim, gaytib
kelganingdan Keyvin uch taloegsan! Bor, qumg'onni
ko'tar!..

Unsin dodxodan darrov yuzini berkitganicha
chigib ketdi. Nodirmohbegim, gofidan boshga
ish kelmagandan keyin, hech bolmasa Unsin-
ning yuragiga quvval boladigan bir-ikki og'iz so'z
aytish maqsadida ketidan chigmoqchi bo'lgan edi,
dodxo xo'mrayib joviga o'tqazib go'ydi. Kundosh-
lar bitta-bitta oyoqg uchida yurib chigib ketishdi.

Unsin uayiga kirdi, paranji-chimmatini yopin-
di, gumgonga suv toldirib, choynakka choy sol-
di-yu, jonadi. Kor oydin. Osmonning chekka-
si sarig'-kir uvadaga oxshaydi. Bu kir shula
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go'ynida past-baland uylar, shamolda egilayot-
gan, tebranayotgan daraxtlar gop-gora ko'i-
nadi. Pishgirayotgan shamol har xurij gilgani-
da Unsinni tentiratar, talay joyga surib tashlar
edi, Unsin paranji-chimmatini yumaloglab go'-
liga olganidan keyin yo'l yurish osonroq boldi.
Go'riston to'g'risida dodxo nimalar eshitgan bo'lsa,
Unsin ham shuni eshitgan, shamol kechasi go'ris-
ton dodxo xayolida gandoq dahshatli bo'lsa, uning
xayolida ham shunday dahshatli, lekin shundog
bolsa ham, tiriklar goristoni bolgan bu dar-
gohning dahshati oldida ofiklar go‘ristonining
dahshati unga dahshat ko'rinmas, bundan tash-
qari, ertagayoq Ganjiravonga jo'nash, ota-onasini,
dugonalarini ko'rish umidi uning boshiga boshga
hech ganday fikr-xayolni yo'latmas edi,

Unsin xuddi dadasidan katta hayitlik olib bozor-
boshiga ketayotgan yvosh boladay chopqgillab, gar-
shisidan esayotgan shamolga so0'z bermay, ba'zan
irglishlab borar edi; birog go'riston ko'chasiga bu-
rilib, salobat bilan tebranavotgan gop-gora keksa
chinor ostida ogarishib turgan sag‘analarni, belgi-
siz zulmatni ko'rganida yuragi uvishdi-yu, zovur
ko'prigidan o'tib, ikki gadam qo'vganicha to'xtab
goldi. Dahshat uning yuragiga raxna soldi: Ganji-
ravon, ota-onasi, dugonalari xayolidan ko‘tarilib,
ko'z oldiga oppoq kafanga o‘ralib sag'ana va go'rlar
atrofida yelib yurgan arvohlar keldi. Uning eti ji-
virlashib, sochi boshidagi ro‘molini bir garich
ko'targanday boldi. Unsin beixtivor bir gadam
orqaga chekindi, lekin shu ondayoeq xuddi olik-
dan qorqmasligini birovga pisanda gilayotganday,
baginib: «Olikning jorm yo'g! Olikning joni yo'g!s -
deb olg'a intildi, shu yugurganicha chinor ostidagi
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Onhazratim sag'anasi oldida to'xtadi; choynak bi-
lan qumglonni oyvog’ ostiga qoydi, paranji-chim-
matni bir chekkaga tashladi, ichida: <Ko'pi ketib
ozi qoldi», deb suyundi. Bireg uning suyungani
behuda edi: hamma narsani olibdi-yu, eng zaru-
ri — o'tin esidan chigibdi! Har sag'anadan bir qof,
har go'rdan bir tovush chigishini kutib o'tin qidi-
rish vahimasi uning yuragiga yana raxna sola
boshladi. Unsin o'ziga o'z baland tovush bilan
yvana: «O'likning joni yo'qgls — deb, hozir diliga bitta
odamchalik quvvat bo'layotgan bu gapni og'zidan
go'vmay, sag'ana va go'‘rlarni oralab o'tin qgidirdi;
paypaslanib, go'liga ilingan narsani etagiga soldi,
gamish sindirdi, vantog, givoh yuldi, gollari go-
nab ketganini ham paygamay, topgan-tutganini
keltirib ot yoqdi. O% chirsillab-chirsilib birpasda
gurkiradi, shamolda to'lg’anayotgan tutun aralash
alanganing qizg'ish shu'lasidan gorongilik lipillab,
uzog-yaginda do'playib turgan go'rlar, xuddi birov
tuprogni ko'tarib chigayotganday harakatga keldi.

Unsin yana o'tin qidirdi, lekin har safar o%in
galaganida alanganing gurkirashi, chirsillashi
mudrab yotgan arvohlarni uygotib yuborishi-
dan qgo'rqgandek, uning ustiga o'zini tashlaguday
bo'lar edi.

Nihoyat, qumg'on gaynadi. Unsin naridan beri
chov damladi, qurugq yantog va gamishlarga o't
ketmasin uchun o'tni tepkilab o'chirdi; o'ng qo'l-
da choynak va chap golida qumg'on, o'tning
shuflasidan kozi hanuz gamashib borar ekan,
bir joyda yer o'pirilib, chap oyogi tagimigacha bo-
tib ketdi va oyog'ining uchi yumshoq bir narsa-
ga tekkanday boldi. Unsin bovagi gapni duoday
tez-tez gaytarib, go'rquvni o'ziga yo'latmayotgan
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bollsa ham, ko'ngliga +Olikning qornimikine, de-
gan gaplar keldi-yu, vurag orzigib, oyogini darrov
sugiurb oldi va chugqurda qolgan bir pov kavu-
shini olgani yurak gilolmay mahsichan ketaverdi.
Unsin bir necha gadam bosganidan keyin paran-
ji-chimmati sag'ananing oldida golganini eslab
to'xtadi, lekin gaytib borgani botinolmadi, hozir
gavtish emas, gayrilib garagani ham yuragi dov
bermas, nazarida, hamma o'liklar sag'analardan,
go'rlardan boshini chigarib, ketidan garab turgan-
day edi. Unsin nima qilishini bilmay turib geoldi.
Shu asnoda kattakon bir sag'ananing ichidanmi,
narvogidanmi, allaganaga bir tovush eshitildi-ya,
xayal otmay nimadir kelib Unsinning yelkasiga
minib oldi, aftidan, bo'g'moqchi bolib go'l uzatdi.
Unsin ko'kragiga nihoyatda og'ir bir narsa bilan
urilganday ko'ngli ozib tentirab ketdi-yu, yigilma-
di, lekin oyoq uzra turib hushidan ketdi; oradan
gancha vagt o'tganini bilmadi, ko'zini ochib ga-
rasa, jonvor yelkasidan tushibdi, emaklab bovagi
sag'ananing orqgasiga o'tib ketdi. Unsin go'rquvdan
telba bir ahvelda bolsa ham fahmladi: maymun!
Dodxoning maymuni! Maymunni dodxoning o'z
olib kelmagandir, birovdan berib yuborgan! Dun-
yoda dodxoday berahm odam yvana bor ekanmil?

Unsin yelkasiga maymun mingan dagigada na-
gadar go'rggan bolsa, hozir shu gadar tinchidi,
xotirjam beo'ldi: demak, gandoq berahm bo'lza
ham shu atrofda odam beor!

Unsin go'ristondan chigib, katta yvolga tushib
oldi, varim yo'lga borganida chap goliga gattig
ogtig kirganini sezdi. Og'rig qume'onni eslatdi.
Chap go'lida qumg'on bor edi, gani? Unsin bir
to'xtadi-yu, choynakni ikkala ge'li bilan bag'riga
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bosib, darmoni yetguncha jadalladi. Tushida yu-
gurganday uning yo'li ko'paymas, ikki oyog' gav-
dasidan keyinda golar, go’lidagi choynak tobora
ogirlashib borar edi.

Unsin Nodirmohbegimning og'ir eshigini zo'rg'a
ochdi, ostonadan o'tib, bir necha gadam hosgani-
dan keyin holdan tovib cho'kkaladi va ne mashaq-
gat bilan intilib, jo'mragidan choy ogqib bug'a-
nayotgan choynakni sandalning bir chekkasiga
goydi, umrlik orzusi ushalganday, hordig'i chigib,
o'zini yerga tashladi. Sandalda o'tirib pinakka ket-
gan dodxo uyg'onib tamshandi, boshini ko%tarib
Unsinni ko'rdi-yu, «Jon berayotiptis, deb o'vladi,
shekilli, ko'zlari olaydi, undan ko'zini olmay sekin
o'rnidan turdi, xuddi oflim xavfidan gochganday,
bir irg'ib sandaldan oshdi-da, o'zini eshilkka urdi...

Unsin hushdan ketgan ekan, bir vagqt ko'z-
ni ochib garasa, sandalning chetida chalgancha
yotibdi, tepasida Nodirmohbegim yiglab o'i-
ribdi. Uning o'ng ko'zi momatalog bolib shishib
ketgan, og doka ro‘molining u yver-bu veriga gon
tekkan ekan. Unsin Nodirmohbegimga ko'zi tush-
gan zamoni undan dodxoning lafzi lafzami ekani-
ni so‘ramogchi bolgan edi, uning ahvolini ko'rib,
eshitilar-eshitilmas:

- Bizga nima boldi? - dedi.

Nodirmohbegim Unsinning yosh joniga rahm gili-
shini, uni qaytarishni so'rab dodxoga yolvorganida
dodxo uni tutib olib xo'p urgan edi. Nodirmohbegim
Unsinning saveliga javob bermadi, tovush chigar-
may yana ham gattigroq viglab, uning boshini si-
ladi, yuzini yuziga go'ydi; so'ng, o'sha chogi odam
yvuborib go'ristondan oldirgan ikki chimdim tuproq-
ni yarim pivola suvga chayib Unsinga tatdi.
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— lch, jigarim, go'rggansan... Go'ristonda qo'rg-
ganga goristonning tuprogi davo bofladi.

Unsin pivoladagi loyga suwvni darrov ichdi va
xiyla yengil tortganday bo'ldi.

- Mendan gaytmasa xudodan gaytsin... Ota-
onam borishimni harna ertaroq eshitsa, harna er-
tarog suyunsa...

Nodirmohbegim yana kaltaklanishidan hayig-
may, Ganjiravonga bir xizmatkorini yubordi,

Birog Unsin peshingacha yetmadi — wzildi.

Shom gorong'isida uning jasadini qgizil ko‘'rpaga
a'rab aravaga solishdi. Shamol hamon guvullar,
yvaydoqg daraxtlarning shoxida chiyillar, guvullar
edi.

Darvozadan boshida paranji va go'lida og tu-
guncha Nodirmohbegim chigdi. U darvozaga yuzi-
ni o'girib cho'nqaydi, ikki gqoflini fotihaga ochib, bir
nimalar dedi. Dodxoning o%zi bilan birga bu dar-
gohni yerning ga'riga yuborganday ikkala mush-
tini uch marta yerga gadadi; keyin -bu dargohni
endi yelkamning chuquri ko'rsins deganday hir
harakat bilan keskin burilib aravaga chigdi, mar-
humaning bosh tomoniga o'tirdi.

Arava jomnadi, shahar go'rg'onidan chiggan-
da kunduzi Nodirmohbegim yuborgan xizmatkor
Ganjiravondan gaytib kelmogda edi.

1960
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SAN'ATKOR

Konsert odatdagicha «snavbatdagi nomeramiz-
da... kelganlaringga rahmat, o'rtoglars bilan tamom
boldi. Nomi chiggan ashulachi - san‘atkordan
boshqa hamma xursand bo'lib tarqaldi. San‘atkor
tajang edi: tanaffus vaqgtida zalga chiqgan edi, bir
traktorchi uni savodsizlikda aybladi. Traktorchi
tangid gilganiga san'atkor asti chiday olmas edu:
traktor gayogda-yu, masalan schorzarb. gayogda,
traktorchi gavogda-yu, ashulachi gayogdal

San’atkor uyiga ketgani izvoshga' o'tirganida
yana tutagib ketdi: «Hech boimasa aytadigan
ashulangni o'rgan, so'zlarini to'g'ri ayts, emish! Ni-
masini bilmayman, nimasi to'g'ri emas? Meni shu
vagtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tangid gil-
gan emas; formalizm, naturalizmlardan o'tdim -
hech kim otvod® bergani yo'q. Otved berish gayoq-
da, hech kim meni og'ziga ham olmadi. Endi bir
traktorchi tangid gilar emish!..

San'atkor izveshchini hayron goldirib, o'zidan
o'zl g'uldirab borar edi. Uyda xizmatchi ovgat qilib
go'vgan ekan, san‘atkorning tomog‘idan hech nar-
sa o'tmadi - ikki piycla choy ichdi, xolos. Unga
turib-turib nasha gilar edi: sashulani mexaylistik
aytar emishman! Tovushim yomon bolsa nega

Izveweh — rewana. greldicakly, wsn -.||.'I‘.|I|I:|-'.l.'lrl||z||.1l:_!drl vengil o arava
v~ ruschadan. gabul gilmasik, rad gifish. yo'qge chigersh
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plastinkaga oldi? Tangid deganiga endi bu kishi-
ning ham tangid gilg'ulari kelipti... Amali traktor-
chi... Obbaol..s

- O'gishga bordingizmi? — dedi xizmatchiga
govogini solib.

— Bordim... — Xizmatchi ikki haftadan beri savod
maktabida o'gir edi.

— Xizmatchisi savod maktabida o'giyotgan bir
kishini traktorchi savodsiz, desa alam qilmaydimi?
—dedi san‘atkor o'zicha bo'g'ilib, — «labingdan bo'lsa
olsam, e, shakarlabs, deganim u kishiga yogmap-
ti, sbolsar emas, +bo‘sa» emish! Oz bilmavdi-yu,
menga orgatganiga kuyaman! Senga oxshagan
savodsizlar +bo'sa, bo'masas devdi. Artist kulturniy
adam - gapni adabiy gilib aytadi — «bo’lsa, bolmasas
devdi, Pojarniy «gugurtni yerga tashlamangs dedi,
rejissorimiz esa «gugurini yerga tashamang» dedi,
Qanday chiroylik! Pojarnimi, pojarningmi? Shosh-
ma, nima uchun pejarni? Pojarniy, albatta! Rejis-
sorimiz juda kulturniy odam. Odam degan mana
shunday bolsa, urishsa xafa bo'lmaydi kishi - ikki
gapning birida «ta'bir joyiz ko'rilsaes deb turadi. Bu
traktorchi menga shuncha dashnom berib, ko'ngil
uchun bir marta «ta'bir joyiz ko'rilsa» demadi.

Xizmatchi daftar-galam keltirib, san’atkorning
oldiga qo'ydi.

- w]ining kattasi ganday yozilar edi? Domlamiz
bir kuni ko‘rsatgan edi, esimda golmapti.

San'atkorning jahl chigdi:

— Endi «jsga keldingizmi? Barjom deganda yozi-
ladi. Kechagi barjom og'zi ochiqg gelipti, gazi chig-
gandan kevin bir pulga gimmat. Siz ham dunyoga
kelib kulturniv bo'lsangiz-chil.. Bumingiz terladi,
arting, tabir joyiz ko'rilsal
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San'atkor o'rnidan turib votogga kinb ketdi.

- Yotasizmi? - dedi xizmatchi narigi uydan.

- Nima edi?

- wlsning kattasini ko'rsatib bermadingiz, erta-
ga domla so‘raydigan edilar. Qanaqga yoziladi?

— Kichigini yozib gattigroq o'gqing!

San‘atkor yechinib ko'rpaga kirdi. Xizmatchi
chirog'ni e'chirib chigdi. San‘atkor ko'zini yumdi,
ko'ziga g'ira-shira gorongi zaldagi son-sanogsiz
kallalar ko'rindi. Bular ichida eng kattasi traktor-
chining kallasi, u iljayar edi.

— Afting qursin! — dedi san‘atkor va nargi yon-
boshiga ag'darildi.

Hayal otmay uyquea ketib xurrak otdi. Uning
xurragi ham nechukdir adabiyrogq edi: «Plug-
qum-prr... plug-qume-prr...s

1336
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ADABIYOT MUALLIMI

Ozining aytishiga koTa, «nafis adabiyot mual-
limis o'rtog Bogijon Bagoyev ogfilga kirib ta'bi xira
bo'ldi: sigirning qulogiiga yana Kana tushibdi!
Kanadan ham ko‘ra sigir uning achchigini keltir-
di: kanani teray desa go'ymaydi — boshini silkiydi,
pisheiradi.

- Hayvon! Sigir emas, hayvon! - dedi og'ilning
eshigini gattiq yopib. = Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv gquyar
edi.

- Hayvon! - dedi Bagoyev, — bu sigirni sotib pu-
liga cho'chga olish kerak!

— Shaharda cho'chga asrash mumkin emas, -
dedi Mukarram samovarga ko'mir solayvotib,

— Nima uchun? Taqiq gilinganmi? Kim ayidi?
Men aytib edimmi? To'g'nn, mumkin emas... albat-
ta, mumkin emas...

- Uyga kiring, Hamida keldi.

Hamida o'n olti yoshlardagi tivrak, quvnoq giz,
pochchasini ko'nb sevinib ketdi.

- 5iz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar
ekanman... esizgina._.,

O'rtoq Bogijon Bagovevning ta'bi ochildi - sigir,
uning qulogidagi ko'm-ko'k kana, g'o'gillab tum-
shug' bilan arig yegalarini buzib yurgan cho'chga
ko'z oldidan ketdi.
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= Texnikumdan rabfakka' oftibsan deb eshitdim,
rostmi? — dedi. - Hmm... yaxshi qgilibsan. Rabfakka
o't, deb men aytib edim, shekilli? Hmm... Aufl, zarda
bollibman... Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim.
Kanselyanyaning eshigiga praktikum deb yozib
go'vipti. To'gri emas. Praktikum, minimum, mak-
simum - bular hammasi lotincha yoki lotinchaga
vagin so'zlar. Men shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim golishdi.

- Boqijon aka, - dedi qiz uyalibrog, = bir narsani
sizdan so‘ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning
«Uygu istagiPni o'qidik, go'dakni oldirgan gizni sud
gilmogchimiz. Da'vogar go'dakning onasi - Rahima
bo'ladi, goralovehi — Sharifjon. Sudyalar ham bo'la-
di. Men gizni oglab, butun gunohni uning xo'jay-
iniga, vosh gizni bu gadar berahm ekspluatatsiya
gilgan kishiga gqo'vmogchiman. Mana shu.., Shuni
vozdim. Shu to'g'rida sizning fikringizni bilmogcehi-
man. Chexov shunday demoqchi emasmi?

Or'rtog Bagoyvev o'yvlab turib, so'radi:

- Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi?
Hakimov? Ahmoq odam! Oz ustida ishlamaydi.
Savol alomati hamma vaqt smirdan keyin go'yiladi
desam, kuladi. Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko‘tarib kirdi. Hamida irg'ib
turib, samovarni opasining qolidan oldi va stolga
go'vdi., U homilader xotinga samovar ko'tartirib,
garab o'tirgan pochchasidan o'pkalamogchi edi,
birog uyaldi, indamadi. O'rteg Bogijon Bagoyev
juda changab turgan ekan, ustma-ust to'rt pivola
chay ichdi va terladi.

! Rablak - rabochy fakuliet — sishehilar fakultetis birikmasiming
glaganmasi.
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- Chuchvaradan keyin choy juda vaxshi keta-
di-da, - dedi yuzidagi terni artib. - Hmm... sogol
ham o'sipti, sartarosh bolmasa odamlar may-
mun bofib ketar edi. Maymun, juni to'kilib, odam
bolgan. Bu haqda Engelsning fikri bor...

- Haligini aytmadingiz, Bogijon aka, — dedi qiz, -
Chexov shunday demoqchi emasmi?

O'rtog Bagovev yvana bir piyola choyv so‘radi.

— Chexovmi? Hmm... burjuaziva realizmi to'g-
risida sozlaganda eng avval uning obyektiga diggat
qilish kerak. Burjuaziya realistlan tushungan, ular
aks ettirgan obyektiv vogelikni anglash lozim bofa-
di. Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan ovoq,
butun mohiyati bilan ilk burjuaziva realizmi, ya'ni...
hmm... Mukarram, tovugga moyak go'vdingmi?
Qo'yvish kerak, bolmasa daydi bolib ketadi... Tav-
ba, tovugdan ahmoq jonivor yo'g — moyak go'ysang
tug'adi?! Nima uchun moyak go'yvsang tughadi?
Xoroz nima uchun saharda qichgiradi? Ajoyib
paxologiva! Biologiva o'qivsizlarmi?

Hamida biologivadan nimalar ofgiganini, bu
o'gish yilida yana nimalar o'tilajagini so‘zlab berdi
va ozining oglash nutgida fiziologik asoslar ham
ko‘rsatish niyati bor ekanini aytib, yana so'zni
Chexov ustiga burdi.

— Hmm... - dedi Bagoyev, - Chexov to'g'risida
o'zimning fiknm bor. Boshgalar nima desa desin,
har holda uning dunyoga garashida... Uning dun-
yvoga garashi Pushkin va Lermontoviarning dun-
voga garashidan farq giladi. Bir davr, bir sinf, bir
mamlakat yozuvchilan bolishlariga qaramasdan,
mutlago farq giladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan
emas-ku, — dedi Mukarram, — bizning kutubxona-
da uning Maksim Gorkiy bilan oldirgan surati bor.
Chexov 1904-yilda olgan bolza kerak.
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O'rtoq Bagovev biroz o'ng'aysizlandi.

~ Sizlar qaysi Chexov to'grisida gapiravotib-
sizlar? Choydan gquy!.. Bu Chexov hagidami?
To'gm, bu 1904-yvilning birinchi yarmidami, ik-
kinchi yarmidami o'lgan... Boshga ro'molcha ber,
bundan pivoz hidi kelayotipti... Men ana u Chexov,
ilk burjuaziya realizmining namoyandasi bolgan
Chexov haqida so'zlayotibman.

— «Uyqu istagi= gaysi Chexovwniki? — dedi Hamida.

- Hech shubhasiz, bu Chexovniki. Bu narsa
birinchi marta «Sovremennik« jurnalida bosilgan.

Shundan kevin ortog Boqgijon Bagoyvev uzun-
dan-uzog so'zlab ketdi. Uning nima to'grida so'z-
layotganini Hamida bilmas edi. Detirding degan
allaganday mashhur tangidchi Shelling degan
vozuvchiga «sen dastyorga zor bolguncha o'gling
dastyor bo'ladis deb xat yozgan; Marks Dobrol-
yubovni Mering bilan bir gatorga qo‘ygan; Sten-
ding degan allaganday bir dramaturg o'lar chog'ida
Demping degan bir tangidchiga: «Agar butun joni-
vorlarni Xudo varatgan bolsa, men uning zavgiga
goyil emasman, echkiemar ham jonivor boldimi?-
degan... Hamidaning boshi ogirlashib ketdi: ikki
marta sekin, og'zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko'chaga
chigganda gorongi tushgan edi, «Uygu istagis
to'grisida pochchasidan hech ganday fikr olol-
madi. Uning so‘zlaridan nima olgani hagida o'ziga
hisob berar ekan, guvullab turgan boshida shun-
dan boshga hech narsa vo'g edi; praktikum, mini-
mum, maksimum; Detirding, Stending, Shelling,
Mering, Demping...

1937
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O'JAR

LTt of quyyricg tnadeen, «bo® winun sachs deb go'uo,
«Tek nego boshda fugul?e Tangidgn mebte) deb qo'yo

Abdulla To'gay

Cruthbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovug
in'om gqildi. Tustovuglar tozalanib, tzlanayot-
ganda Qutbiddinovning fe'i avnidi, yva’ni bironta
shinavanda ulfat bilan birpas dilkashlik gilgtusi
keldi. Uning qo‘shnisi Zargarov yvagqin bir oy bola-
di, chorakam bir litr xushbo'y vinoni dumba-jigar
hilan ichgani asrab yurar edi, semiz tustovugning
daragini eshitib: «Xayr, gqo'y so'vsak yana vino to-
pilars, dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik
gilganlarida suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan
chetga chigmas edi: biri — shu ketishda shahari-
miz yana ellik vildan keyin qanday bolar ekan; ik-
kinchisi - so'nggl vagtlarda fan kishilarni yvoshar-
tirish to'grisida nega indamay go'ydi?

Outbiddinovning o'gli Suyar ovgatdan keyin
o'quvchilar saroyiga ketgan edi, soat oltidan o'tib
borayotir — daragi bolmadi. Shu vajdan Quthid-
dinov suhbatning boshlanishida jinday tashvish-
mand bolganidanmi, bu safar mavzu shahaming
kelajagi, fanning jimib ketgani emas, bola tar-
bivasi bolib qoldi. Zargarovning ham o‘gli bor.
lkki ota hozirg tarbiyani xo'p maqtashdi. Zarga-
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rov uzun so'zdan xulosa chigarib, sMen voshligim-
da shunday tarbiyva ko'‘rgan bolsam, hozir yverda
turib oyda chorvachilik gilar edims, dedi.

- Men ham, - dedi Qutbiddinov, - men ham
ko'p hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin birodar..,
Qani, ichavlik! A uf... Lekin, larodar, har yomon-
ning bir svammoesi bo'lishi kerak, har yaxshining
bir «lekin+i. Hozirgi tarbiya vaxshi. Hech shubha-
siz yaxshil Lekin kamchiligi vo'gmi? Bor, albatta,
bor! Masalan, bolalarga shaxmat o'ynatishni olay-
lik. Bolaning mivasi shunday mivaki, chunon-
chi... bizning moliva tili bilan aytganda alohida
paragraf!

— Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamaol toping,
do'stim! Men ham xuddi mana shuni aytaman
deb turgan edim. Shundoq, do'stim, bola degani-
ngizning miyasi... Ive, siz nega oq ichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chigib, ikki tangidchi ko'p
mamnun bolishdi. Suhbat yvana ham jonlanib ket-
di. Hozirg tarbivani olib shaxmatga urildi, shax-
matni olib tarbivaga; ikkovining ham dabdalasi
chigarildi. Qutbiddinov gadahlarni yana to’ldirdi,
sanchqi bilan ivagini gashlab davom etdi:

—Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar girrom
odam bilan oynasangiz asabingiz buziladi. Otz
tortinchi yilda Bobojonov bilan o‘ynagan edim,
girromlik gilib shohimni olib go'vdi. Shohimni ber,
men senga bo'lak narsa beray, desam ko'nmadi,
cho'ntagiga solib go'ydi. Jahlim chigib qolgan ekan,
shohsiz o'vnay berdim, baribir qoldirdim. Shundan
beri o'ynamaydigan bolib ketdim. Nima keragi bor?
Xo'sh, ana goldirdim, nima bo'pti?

- Shuni ayting, poyezddan goliptimi?
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Spat saklizdan otganda Suyar keldi. U eshik-
dan juda hovligib kirgan edi, bulami ke'rib shash-
ti gaytdi, sekin ichkarigi uyga kirib ketayotganida
Zargarov ko'rib goldi.

— E, e, vigitcha! Qani, bu yogga keling-chi! He',
barakalla, mulla Suyvar! Otasini suyarmi, onasini
suyarmi, a? Yo ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi.
Suyarning boshidan, yuzidan o'pdi, quchoqgladi.

- Albatta, otasini suyar-da, a, o'glim? Bizning
o'g'il ko'p yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, pa-
piros chekmaydi, onasidan otasini yaxshi ko'radi,
shaxmat o'vnamaydi...

Suyar o'zining quvonchini tantana bilan elon gildi:

— Bugun instruktorimizni qoldirdim, dadal

- E, ana endi! Ko'p bema'ni ish gilibsiz-da,
o'glim! Shaxmat oynamagin demabmidim? Qara,
burningdan suv ogyapti, mivang suyulibdi!

Suyar bo'shashib ketdi.

- Shaxmat o'vnagandan emas, — dedi burnim
artib, — kecha o%zingiz arigdan ko'zoynagingizni
izlatdingiz...

Quitbiddinoy labini burdi.

- Ko‘zovnak izlasa, burundan suv ogar emish-
mi? Ming la'nat! Bor, uyga kir, darsingga gara!

Suyar tabi xira bolib kirib ketdi. Qutbiddinov
o'glining nogobilligidan, andishasizligidan gqattig
xafa boldi; nahot otasi shaxmat ovnamagin de-
gan bolsa-yu, o'ynasa; oynaganini yana, aynig-
sa, mehmonning oldida, bu gadar tantana bilan
e’lon gilsa. Zargarov ko'p bolalar shunaga ekanligi
va Suyar eslik bola bolgani uchun bu xildagi qu-
surlarini yo'gotish givin emasligini aytib, ranjigan
otaning konglini kotargan bo'ldi.
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- Mening o'glim-chi, bundan ham battar. Men
unga tog’ muhandisi bo'lgin desam, Yo'y, dada,
bilmaysiz, men uchuvchi bolamans deydi. Ha-ha-
ha... voy, itvachcha-vey, men bilmas emishman!

[kki tangidchi bolalarning otalarga gap qgayta-
rishlarini, otalarning so'zlarini ba’zan yverda qoldi-
rishlarini hozirgi tarbivada bo'lgan eng katta kam-
chilikning natijasi hisoblashdi va buni har kuni,
har socatda keo'rib turganlari helda bunga garshi
jamoat fikrini qo'zg'aguday bir ish gilolmaganlari
uchun o'zlarini ham ayblashdi.

- Men shu to'g'rida gazetaga bir magola yozsam-
mi deb ham o¥vlagan edim, - dedi Zargarov, — le-
kin kelishtirolmasman deb qunt gilmadim. Cha-
la-chulpa yvozib birovning oldiga -shu to'grimi?s
deb borgani nomus gilaman. Rostini aytsam, ellik
oltiga kirib ham birovdan aql o'rganishni o'zimga
ep kormayman. Endi, men sizga aytsam, biz bi-
rovga aql o'rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?

- Albatta. Lekin men ham magola vozishga yo'g-
man, birodar. Endi biz-ku, otdik, bolalarimiz ham
bizday bo‘lmasin deng. Buning uchun bolalarga har
xil adabivotlardan o'gitish kerak. Bu to'grida ham
hozirgi tarbiva o'choglarimizning beparvoligi bor,
Chunonchi, men u kuni o'glingizni imtihon gilib
ko'rdim. Mazasi yo'g! Hatto Saltikov bilan Shched-
rin degan mashhur yozuvchilarni bir-biridan farg
gilolmavydi, ikkovi bitta odam deydi. Kula-kula olib-
man. Sizga aytaman deb esimdan chigibdi.

Zargarov «o'glim alochi» deb hech kimga so'z
bermas edi, Quthiddinovning bu kulgisi um ta-
mom o'ldirdi.

- Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan
ham a’lo baho olgan edi-ku.
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- Adabiyot muallimi oshnangizdir,

— Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shched-
rinmi? Shuni bilmasa men gulogini tagi bilan
sugurib olaman.

Quthiddinov hamon kular edi.

- Bilmaydi, bahuzur sugiurib ola berning, az-
baroyi Xudo, ikkovi bir odam deydi.

Cutbiddinovning me'vordan ortiq kulgisi Zarga-
rovning g'ashini keltirdi. Nima bo'lib uning og'zidan
«Mening o'glim bilmasa, sening o'gling ham bil-
mavdis:, degan mazmunda so'z chigib ketdi. Qut-
biddinov ham o'zining o'gliga ishonganligi uchun,
Zargarovning bu bo'htoniga darrov, issigida zarha
bergisi keldi.

— Hogzir, hozir, — dedi, — Suyar! Ho, Suyar! Bu
voqaa chiq, o'glim! E, votganmiding? Mayvli, bu
yoqga o'tir. Bizga bir narsani hal qgilib ber; Saltikov
katta yozuvchimi, Shchedrin katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga garar va
hayron edi.

- ¥o'g, siz savolni noto'gTi go'vdingiz, - dedi Zarga-
rov. — Bunday: Saltikov ilgan oflganmi, Shchedrin?

— Ikkovi bitta odam-kul - dedi Suyar, nima gap
ekanini bilolmay.

Zargarov qivgirib kuldi, chapak chaldi va bunga
ham ganeat gilmay o'rnidan tarib o'vinga tushdi.

Qutbiddinov do'g urdi:

— Baltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?

- zim bilaman, kitobda bor.

- Kitobda bor? Shaxmatni ko'prog oyna, itvachchal

Qutbiddinov bola bechorani xo'p urishdi. Zarga-
rov Quthiddinovni oflarday kalaka qilib toza ala-
mini oldi, buning ham ogirligi Suvarga tushdi.
Suyar yiglab yubordi.
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- Undoq demagin, o'glim, - dedi Zargarov bir-
pas jimlikdan keyin, — dadang bir narsa degandan
kevin darrov «Xo'p, bilmabmans« deyishpa o'rgan.
Yaxshi emas.

- Noto'g'ri avtsalar-chi?

Ikki tangidchi yalt etib bir-biriga qaradi va
bu garashda ikkovining ham ko'nglidan bir gap
o‘tdi: «Bola ham shunday ofjar bo'ladimi?s Suyar
ichkariga kinb ketdi. Qutbiddinov ertagayoqg Su-
yarning maktabiga borib katta g'alva ko‘tarmogqchi
boldi. Zargarov maktabdan ham ko'ra o'quvchilar
saroyiga borishni ma'qul ko'rdi. Anchadan keyin
Suyar kattakon bir kitob ko'tarib chigdi:

- Mana, - dedi portretni ko'rsatib, - mana, Sal-
tikov-Shchedrin!

CQutbiddinov «Bu ofjar bola hamon o'zinikini
ma'qul gilmogchis, deb juda g'azablandi, ammo
mehmonning oldida o'zini tiydi. Zargarov portret-
ning ostidagi vozuvni o'gib, xuddi ganotli tuya
ko'rganday ajablandi va kitobni sekin Qutbiddi-
novning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning
ostidagi vozuvga uzoq tikildi, so'ngra, ko'zoynagini
sekin qulogidan bo'shatar ekan:

- Hmm... — dedi, - Saltikov-Shchedrin! Ko'rdi-
ngizmi, o'sha vagtdagi yozuvchilar ham soqol
goygan ekan...

Jimlik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib
ketdi. Shu verda hikoya ham tamom, chunki
uning mantigqiy davomi g'alaba gozongan Suvar-
ning bu ikki tangidchidan o'ch olishi bolar edi.
Suyar buni lozim topmadi.

1930
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MUNOFIQ

Ogibat Nizomiddinovga ham so'z berildi. U kat-
takon, ketmonnusxa shapkasini stulga qofib,
bir quchoq material bilan minbarga chiqgdi, enlik
kamarini tortib bog’lab, «Mana endi so'zlash pay-
ti keldis, deganday majlis ahliga bir nazar tashla-
di-yu, so'z boshladi:

- Otoglar! Trotskivchi-buxarinchi banditlar,
burjua millatchilari. ..

Ketdi. Tkl kundan ben gattig tangid qilina-
votgan Nurmatov, hovuchini qulogiiga go®yvib, juda
diggat bilan qulogq solar va kop ma'neli, puxta
gaplar bolayotganiga ishora qilib, bosh gimirlatar
edi. Mahalliy va markaziy gazetalardan olingan
ko'chirmalar bilan hezatilgan nuigning o'n minut-
lik davomida rais majlis ahlini ikki marta tartibga
chagirdi. Kimdir «Takror boTmasin!+ deb gichgirdi.
Shundan so'ng rais Nizomiddinovga tanbeh qildi:

- Gapirilgan pgaplarni gaytarmang-da, hatto
o'zingiz aytgan gaplarni takrorlayotirsiz! Konkret
faktlarga o'ting.

- Otaman, albatta, otaman konkret faktlar-
ga, — dedi Nizomiddinov materiallarni tez-tez va-
raglab. - Sabr qiling-da, go'sht suyaksiz bo‘lmay-
di... Shunday ko'ngilsiz ahvollar to'g'risida sig-
nallar bo'lganmidi? Bo'lgan edi. Bu verda o'rtog
Ergashevning hushyorligiga tan berish kerak.
U menga ganday gaplar gapirgan edil Gazetaga
magqola vozdi — bosilmadi. O'zim shohidman.
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Ergashev - majlis raisi labini burdi va bosh
chaygab:

- Men hech ganday magola yozgan emasman,
sizga hech narsa deganim ham yo'q, - dedi.

- Degansiz, o'rtogq Ergashev, kamrtarinlik gil-
mang. Sizga boshga odamlar to'sginlik gildi,
bo'lmasa bunday ziyonchilar, xushomadgoylarni
urib patini to‘zitib yuborar edingiz! Aytdingiz, ayt-
dingiz, nega tonasiz? Men sizga ayb tagayotganim
yo'g-ku! Xo'p, mayli, ehtimol, aytmagandirsiz.
Mayli, mayli, xo'p dedim-kul.. O'Ttoq Buzrukov
o'glining otini Marks qo'yganda bu o'rtog kulgan!
Kulgansiz.

— Nizomiddinov, — dedi rais o'rnidan turib. - 51z
odamlarning vagtini olayotirsiz, axir. Boladigan
gapni gapiring!

- O'rtoq Nurmatov, guvohlar bor! Bir mush-
tumzo'rdan echki sotib olganingiz ham fakt! Bo-
lasi bilanl..

Nizomiddinov favqulodda bir sirni ochib tash-
laganday og'zini artib, yo'talib qo'ydi, so'ngra o'z
xatolari va gilgan ishlari to'grisida so'zlab ketdi.
U fosh gilgan, u gapirgan, u masala gqo'ygan, u
signal bergan, u vetarli darajada jiddiy e'tibor gil-
magarn...

- Oz gilmishingizdan gapiring!

- Axir shoshmang, aytguncha go'yasizmi, yo'q-
mi?.. Endi, o'rtoglar, xushomadgo’ylik to'grisida.
Bizdagi ba'zi shaxslarning xsushomadgo'ylik fel-at-
vorlarini ko'rib men xijolat bo'laman, uyalaman..,

Zaldan tovush:

- Kimlar?

— Kimlar ekani maTum... Ular uchun men uya-
laman, o'rtoglar,
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~ Sizda har gancha uyat bolsa, o'z gilmishlari-
ngizdan ortmaydi! Oz gilmishlaringizdan uyaling!

Zalda kulgi. Nizomiddinov bir to*xtab yvana da-
vom etadi.

- Mayli, tangid gilinglar. Men tangid qilgan
kishini o'z og'aynim hisoblayman. qoflini gattiq
gisib, rahmatlar aytaman...

Eshik vonida o'tirgan gorovul chol o'rnidan tu-
rib golini ko'tardi.

— Ergashev uka, mening bir savolim bor shu
odamga... Ayta beraymi? Ayta bersam shuki, bu
o‘rtoq 26-chislada, gaysi oy ekani esimda yo'q,
govunga pivoz go'shib yeganlar azbaroyi o'rtog
Nurmatovni kuldirish uchun... 26-chislada. Ay-
vondagl ustunga yozib go'yganman..

Hamma bir lahza tek qolib, birdan gattiq kulgi
katarildi. Chol «+Bu narsa xushomadgo®vlikka kir-
mas ekan, shekillis, deb gattiq xijolat tortdi va dar-
rov o‘rniga o'tirdi. Rais gongfirogq chalib g'ovarni
bosdi, so'ngra Nizomiddinovga garadi, Nizomiddi-
novning ko'ziga chiroglar xira, odamlar ko'lanka-
day ke'rinar edi.

- Bu mutlago noto'g'ri, o'rtoglar! Askiyabozlikni
mahallangizga borib giling, ota! - dedi.

Chaol o'tirgan yerida tovush chigardi:

- O'rtoq Nurmatovning o‘zlari aytsinlar!

Nurmatov gizarib, ma'nosiz iljaydi va cholning
so'zini tasdiglab bosh irg'adi.

- Mayli, — dedi Nizomiddinov peshonasini uga-
lab, - ortoq Nurmatov ham tuhmat gilsinlar...
Har bir agli bor edam govunga piyoz go'shib ye-
vish noto'g’ri ekanini bilsa kerak... O'zi to'grisida
nima uchun gapirmaydi bu chol? S-mart kechasi
bo'shagan limonad shishalarini uyiga olib ketgan...
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Nizomiddinovning chuldirab golganini ko‘rib
chol yana o'rnidan turdi.

— Ergashev uka, men bir og'iz... shisha to'g'-
risida... yo'gq, vo'g, bo'lak gap aytmoqgchiman.
Shishalarni olib ketganim rost. Mestkomdan
so‘raganman, mayli degan... Bu o'rtog galati
ekan o'zi: Nurmatovga ham vaxshi ko'ringisi ke-
ladi, unga qarshi odamlarga ham... Shu chak-
kil Bir odamning biri o'n sakkiz yashar, biri qirg
yvashar ikkita xotini bor ekan: vosh xotinning ol-
diga borganida soch-soqolidagi og tuklarni yular
ekan; gari xotinining oldiga borganida gora tuk-
larini... Shunday gilib bu adam maxovdek bo'lib
yurar ekan. Shuni aytib, bu o'rtogga avtmog-
chiman..,

Qivgirig, kulgi, chapak bo'lib ketdi. Nizomiddi-
nov go'lini paxsa qgilib, g'azab bilan allanarsalar
dedi, ammao hech kim eshitmadi. G'ovur bosilgan-
dan kevin chol davom etdi;

- O°rtog Nurmatov, vaxshi bolsa yaxshiligini
ayting, yvomon bo'lsa yomonligini ayting. Bilma-
sangiz gqo'ving, hilganlar gapirsin...

- Menimcha, savol ravshan, izohga ehtiyo) yo'g, -
dedi rais Nizomiddinovga qarab, - gani, nima dey-
siz?

- Nimani? Nurmatovni sizlar gancha bilsala-
ring, men ham shuncha hilaman-da.

- Millatchilik kirdikorlari to'g'risida nima dey-
5127

— Millatchilik kirdikorlari, deyman-da!

Zalda kulgi. Kimdir so‘radi:

- ahu odam bizning edammi?

- Albatta... bizning odam.

- Nurmatov-a?
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- Shoshmang, axir sammaossini aytganim yo'q-
ku! Ammo dushman ichiga kirib ketgan bizning
odam.

— Nurmatov dushman ichiga kirib ketganmi?
Bunday bo'lsa...

— Shoshmang, axir, vammossini aytganim vo'-
ku. Dushman ichiga kirib ketgan bolsa ham, bu
tarigaki, yovning toshida bo'lma, ichida bo'l...

— Demak, bizning odam? - dedi zaldan kimdir.

Nizomiddinov esankirab qoldi, ikki-uch mar-
ta ogiz rostlab, hech narsa deyolmadi, ancha
o'vlanib turib, oxiri dedi:

- Axir bittasiga ko'ninglar-da, nima bu?!

— Yo'q, biz uchinchisiga ko'namiz, «Men la-
ganbardorman, munofigmans, deng, mana bunga
ko'namiz!

— Men tegishli joyda gaplashaman, - dedi Nizo-
middinov gog'ozlarini vigishtirayotib, — men och-
dim bu ishlarni, men fosh gildim...

- Navbatdagi so‘z o‘rtog Rahmatovga. O'rtog
Hakimova tayyarlansin...

1937 yil
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AYB KIMDA

Hamroyev kechki ovgatdan keyin birpas cho'-
zilmogehi bo'lgan edi, to'gn kelmadi: narigi uy
to'polon - bolalar bir-birini yostig bilan urib o%-
nayotibdi, scat sakkiz yvarimda majlisga borish
ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi
bolishi to'g'risida maktabidan qgog'oz olib kelgan,

Hamrovev hech gachon majlisga borgan emas,
ammo fursati bolganda bir tayyorlanib bormogchi
va bola tarbivalashni bilmagan yoki bu ishga sovug
garagan eo'gituvchilarni uyaltirmogchi edi. Bu ni-
yat uning xotini Sobiraxonga juda ma'qul beo'ldl,

- Gapirnng, izza qiling! Bolalar maktabda ogib
gayta bevosh bo'lib ketyapti. Siz uyda yo'g vaqtlarda
Hamdamingizning dastidan menga kun vo'g. llgari-
lar urib yengar edim, endi uray desam gochib tomga
chigib ketadi, tomda turib menga tilini ko'rsatadi.

Hamroyev go'yvin daftariga nimalamidir yozdi.

- Xo'sh, tag'in numalar giladi?

- Tag'in... ursam «Baribir ogrimaydis, deb xir-
xir kuladi... Ha, aytgancha, bir yildan beri biron
marta -aya+r deganini eshitganim vo'g, hamisha
sTurondots deydi.

Hamroyev kulib yubordi. Bu lagabni Sobira-
xonga otgan vili may bayramida birovnikiga meh-
mon bolib borishganida o'zl go'ygan va shu bilan
hammani kuldirgan edi.
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— «Turondot» deydimi-a? Lekin buni majlisda
gapirib bo'lmaydi, chunki... lekin bir tomondan,
gapirilsa ham bo'ladi, bola degan kattalarning ga-
pini gapirmasligi kerak.

~ Albatta! Maktabda shunaga narsalarni ov-
gatmasa mimani o‘rgatadi? Qumag ilm bilan bola
bola bolar ekanmi?

Hamrovev Sobiraxonning shikovatlarini, gaze-
talarda o'gigan, odamlardan eshitgan tarbiyaga
doir gaplarni yvozib go'vin daftarini toldirdi, keyin
bularning hammasidan xulosa chigardi:

— Men biron gog'ozga o'gimasdan go'l go'y-
sam, sen biron ko'ylakning vogasini giyshig
gadab go‘ysang, ishga sovuggonlik bilan gara-
ganimiz uchun javobgar boe'lamiz, nima uchun
bola tarbivasiga sovuqqonlik bilan qaragan
o'gituvchiga gonun yo'g, gani, chaqgir bu yogqga
Hamdamni!

Narigi uydan, uvadasi chigib ketgan yostigni
ko'tarib, Hamdam chigdi.

- tir, bu yogga! Xo'sh, sen nima uchun ko'cha
bolalariga oxshab axlogsizlik gilasan!

Hamdam yostiqni kursiga qo'yib ustiga o'tirdi
va onasiga garadi.

— Nima gildim?

- Men so'rayotibman, menga garal Nima gilga-
ningni bilmaysanmi? Nima uchun oving urgan-
da... xayr, bu ham mayli. Nima uchun oyvingni
avas demay... vo'g, nima uchun temda turib,
ayangga.., umuman tomlarda wyurar emishsan,
ver ko'tarmaydimi? Maktabda senga shuni ralim
beradimi? Qani daftarlaring?

Hamdam ayasiga garadi.

= (Jachon men tomda yuribman?
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- Yo'y, tomni go'y, menga daftarlaringni ko'rsat!
Bu wil o'gish boshlangandan beri nechta «a’loe
baho olding?

— Bitta ham... yomon baho olganim yo'g.
Mana...

Hamroyev daftarlarini varaglay boshladi.

— Xo'p, hozir ko'ramiz... svaxshils... w=0o'rtas...
«0'rtas. .. Qani+a'low? Ruschadan nima uchun «yax-
shi=?

- A'lo o'gisam ham o'gituvchimiz syaxshis qo'ya-
di, «alosdan «yaxshis yaxshi deydi.

- Ha-ha! Hali siz yolg'on gapirishni ham bila-
sizmi?! Qani, beriroq kel, kozimga garal «Yaxshi»
yvaxshi deydimi?

Hamdam yolg'on gapirishning bunday ogibatini
umrida birinchi ko'rishi edi, viglab yubordi.

— Menga gara deyman! Kim o'rgatdi senga
volg'on gapirishni? Qaysi domlang?

Sobiraxon aralashdi:

— Qo'ving endi, minba'd yolg'on gapirmaydi. Vioy,
tavba, ruschadan nega «yaxshis, baloday gapiradi
shekilli-ku!

Hamrovev Hamdamning qulogidan cho'zib,
o'ziga qaratdi.

— Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin
yolg'on gapiradigan bo'lsang, bilib go'y, men aying-
ga o'xshab og'rimaydigan gilib urmayman-al.. Shu
yolgion gapingdan kevin ruschadan syaxshi» ol-
ganingga ham ishonmayman. Qani, xo'sh, masa-
lan, choynakning gopgogiini ruscha nima deydi?
Samovarning jo'mragini nima deydi?

Hamdam ikkovini ham bilmadi va yiglaganicha
narigi uyga kirib ketdi. Hamroyev go'yin daftarini
olib nimalarnidir o'chirdi, yana nimalarmdir yozdi.
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- Yo'y, — dedi daftarini cho'ntagiga solib, — bu
ishga jiddiv garash kerak. Shunday bolgandan
keyin majlisga jiddiy tayyorgarlik ko'rib borilmasa
bolmaydi. Tarbivaga doir kitob ko'p.

— Soat sakkiz bo’ldi, - dedi Sobiraxon.

Hamroyev o'vlanib qoldi: borsa, albatta, gapi-
rishi kerak, gapirmaydigan bo‘lsa, borishning ke-
ragi yo'gq. So'zga chigqganda gapni nimadan bosh-
laydi, nima to'g'rida gapiradi va ganday xulosa
chigaradi.

- Yo'g, bu xilda bornishdan foyda yo'g, Turon-
dot, - dedi, - bu safarcha siz boring. Men vanagi
safar jiddiy tayyorlik ko'rib boraman.

- Qo'ysangiz-chil Umrimda bormagan joyimga
ganaqga qilib boraman. Mening borishimdan nima
foyda?

- Foyda bo'lmasa zivon ham yo'g-kul

Er-xotin foyda-zivon to'g'risida rortishib soatmni
sakkiz yarim qilishd..

Hamdam chiqdi.

— Nima qilib o'tinibsizlar? Direktor juda tayin-
lagan edi, xatni topshirmagandirsan deb ertaga
meni urishadi,

- Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'g,
men yanagi safar boraman,

— Mudir so'rasa shunaga deymanmi?

— Nega? Kap-katta bo'lib shunga ham vaj topol-
maysanmi? Dadam ishdan kech keldi, ovim betob
votipti degin!

Hamdam dadasiga garaganicha uzogq turib qol-
di. U ertaga xuddi shunday deydi.

1940

a8



IKKI YORTI - BIR BUTUN

Kamolxonov iltimosiga «xo'pr degan javobni ku-
tib, savol alomatiday gajak bolib turganida te-
lefon jiringlab goldi. Bolim mudini Sulaymonov
go'shakni oldi.

- Labbay... ha... ha... a? Vah-hah-ha-ha...

Negadir Kamolxonov ham kuldi va gomatini
rostlab, kursiga sekin o‘tirdi.

Albatta, albatta, - dedi Sulaymonov Jiddiy
giyofada, - masalan, baliq ko'p yaxshi narsa - qo-
vurilea ganday shirin boladi! Birog govundan
balig hidi kelsa, ko‘'nglingiz ayniydi.

Kamolxonov, bu so‘zni kulgi uchun aytilgan
gumon gilgan bolsa kerak, o'zini gattiq kulgiga
choglagan edi, Sulaymonevning kulmaganini
ko'rib, ozini jiddiy ko'rsatish uchun goshlarini
chimirdi, ustki labini so'ra boshladi.

- Qachon? - dedi Sulaymonov achchigh kelib, -
o'zingiz bilasiz-ku, birodar, mingta xushomadgoyni
hol olib borib, qurug olib kelaman-a! Darrov ta-
niyman-da. Otam sigiming sersut yoki kamsutli-
gini ma'rashidan bilar edi. Yo'y, yo'q, ishoning! Ke-
cha hammomga kirgani chipta olayotsam, kassir
sSovun kerak emasmifs deydi. Bu mima degani?
Men, birodar, yerning tagida ilon gimirlasa bilaman.

Sulaymonov shu gapni aytib, Kamolxonovga bir
garab goydi; shu garash bilan fagat -Ko'rding-
mi, men shunday edammans, demogcehi edi, xolos.,
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Kamolxonov o‘zidan hadiksirab, jinday qizardi,
ammeo sirini boy bermadi.

Sulaymonov go'shakni go'yib, tantanali ravish-
da tugmachani bosdi. Kotiba kirdi.

- Ayting, ovgat keltirilsin? - dedi Sulaymonov
va Kamolxonovga murojaat gildi.

— Endi boladigan gap shuki, birodar, bu ho-
jatingizni chigarish ko'p giyin, ke'p givin, birodar,

Kamolxonov iljaydi.

- Bilaman, o'rtog Sulaymeonov, fagat qiyin
bolgani uchungina sizning oldingizga kirdim. Siz,
endi giyin deb... kamtarlik gilayotibsiz-da. Eshak-
ni vashirsangiz hangrab sharmanda qiladi. Tagin
konglingizga kelmasin, misol uchun aytayotib-
man, azbarovi ochigligim uchun... Siz aravaning
gupchagini yerga ko'msangiz, Xudo ursin, bodring
ko'karib chigadi!

Sulaymonov juda ivib ketdi, labidagi mamnuni-
val tabassumini yashirish uchun o'ng gqoli bi-
lan sol mo'ylovini silay boshladi. Ovgat keltirildi.
Sulaymonov bedananing suvxo‘ragiday kichkina
xurmachani oldiga tortdi va bo'lak gap topolmay,
gaymogning ta'rifini gildi:

- Bir shaharning qaymogi boshga shaharning
gaymogidan farg giladi-a?

- Ha, albatta!

— Ha, barakalla! Qaymoqgni bir yalab gaysi
shaharning gaymog'i ekanini ayta olasizmi? Men
darrov aytaman. Bay-bay... men yegan gaymog-
larni arig qilib ogizsangiz hech ganday to'gon
turish bermaydi. Shuning uchun gaymogning
yvaxshi-yomonini darrov ajrataman. Mana bu-
ningday gaymogni umrimda yegan emasman,
Ko'ring-a, ajovib!
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Sulaymonov non bilan goshig uzatdi. Kamol-
xonov taraddudlanib goldi: gaymogdan, masalan,
bir goshiq vemak xushomadgoylikka kirmas-
mikin?

Telefon jiringladi. Sulaymonov go'shakni oldi.
Kamolxonov jilmaydi va nazokat bilan nonga gay-
mog surtib bir tishladi. Ajab, shunday maqgtalgan
gaymoq gatigning mazasini beradi! Qatig bolgan-
da ham ganday — achigan qatig! Kamolxonov non-
ni bir ilgj qilib vedi va mazza gilganiga ishora gilib,
besh chaygadi.

- Qalay? - dedi Sulaymonov go'shakni go'yib, -
umringizda shunday gaymog yeganmisiz?

- Hagigatan... Sigirda bir gap bo’lsa kerak. Men
eng vaxshi gaymogni Margilonda yegan edim,
buning oldida uni un atalangan sut desa bofladi.
Xushbo'yligini ayting...

Sulaymonov gayvmogdan bir goshig olib ich-
di-da, birdan afti burushdi, tuflagani joy izladi,
tufladi.

- E, olmabsiz, - dedi u og'zini artib, - axir, bu
qatig-ku!

Kamalxonov bir irg'ib tushdi, gangidi:

—-Yo'g-e, rostdanmi? - dedi shoshib va qoshigda-
gi yugni yalab uzog ta'mini oldi. - Hagigatan, ga-
tiqga oxshaydi.

- Qatigning o'z1! Puf... Isini garang, achigan ga-
tig!

- Darhagigat, achigan gatiq, - dedi Kamolxonov
va yana yvalab ko'rdi, - yo'g, buzilgan gaymogdir.
Men hali betini yegan ekanman-da. Yaxshi ga-
tigning beti qgaymoqday boladi-ku!

Kabinetga ikla kishi kirdi, Kamolxenov o'rnidan
turdi.
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— Endi men ishni boshlay beraymi?

- Va'da berib ustidan chigmasam to'g'ri kel-
maydi-da.

- Va'da bersangiz bas, gilmasangiz ham mayli.

Kamolxonov ovog'ining uchida yurib chigib
ketdi.

Idora xizmatchilarining bir majlisida Sulay-
monovni rosa sulaytirishdi. Kameolxonov kim nima
desa +To'g'ril» deb chapak chalar edi.

1936
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ASROR BOBO

Ultarmalik Asrorgul Haydar otaning gadrdon
oshnasi baladi.

O poshsho mardikor clgan yili bir kuni kech-
gurun Haydar ota Usta Mo'minning dokoniga
chigsa, bir begona kishi dam bosib o'tiribdi, su-
rishtirsa swultarmalik gochigs, deyishdi.

Shundan uch-to'rt oy burun «Ultarmada ghulu
chigdi, shahardan askar kelib ancha odamni
haydab ketdi, bularni puberning' o'zi so'roq gilar
emishs, degan gap targalgan edi. Bu odam o'sha
vagtda gochib golganlardan biri - Asrorqul degan
tegirmonchi ekan.

Olomon bir nimaga gasd qilib tolishib turganda
bir og'iz gap kifoya giladi. Asrorqul o'shanda olo-
monni yorib chigib, «Oq poshshoning devori yigil-
gan bo'lsa, o'zining yurtidan mardikor olsin, biz bor-
maymiz=, debdi. Shundan keyin olomon xuryj gilib
mingboshining uyiga boribdi. Mingboshi gochibdi.
Shahardan askar chiqgibdi... Asrorqul o'shandan
beri gishlogma-gishloqg gochib yurar ekan.

Usta Meo'min yolgizqgo®l bir kosib edi. Asrorqul
uning damini bosib, bolak ishlarga garashib,
dokonida yotib yurdi. Bu odam o'z o'ttiz besh-
larga borib golgan bo'lsa ham bola-chaga gilolma-
gan, otasidan golgan meros - tegirmonini avlan-

! Guber - guberrnator, guberna boshlig'i, bokdm,
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tirib, kunini o‘tkazib yurgan ekan. RKevinchalik
Haydar ota ikkovi oshna bolib qoldi. Haydar ota
ha'zan kechalari uning oldiga kirib, birpas-yarim-
pas gaplashib o'tiradigan boldi. Shunda Asrorqul
tegirmoni to'grisida gapirib xafa bolaverganidan
keyvin Haydar ota bir kuni Ultarmaga borib, tegir-
mondan xabar oldi. Asrorqul gochgandan keyin
Ultarmaning amini tegirmonni «Poshsholik boldis
deb o'ziniki gilib olgan ekan.

Oradan bhir necha oy o'tib, bir kuni Haydar ota
shaharga borgan edi «Oq poshsho taxtdan tushdi.,
degan gapni eshitib goldi. «Undog bo'lsa, tezrog
borib Asrorquldan suyunchi olays, deb kelsa, As-
rorqul bu xabarni allagachon eshitib, Ultarmaga
jonabdi. Lekin ikki haftadan keyin bo‘shashgani-
cha gaytib keldi. Havdar ota «Ha?» desa, «Oq posh-
sho taxtdan tushgani bilan, oq amin aminligidan
tushmaptis dedi.

Petrogradda’, Toshkentda, Qo‘gonda urush-
lar ho'lib, *oq aminlar: aminligidan tushgandan
keyin ham Asrorqul Ultarmaga borolmay yur-
di, sababki, bu gishleq bosmachilarning uyasi
bo'lib golgan edi. U tegirmonidan, gishlogidan
ko'ngil uzganidan keyin, Haydar ota bosh bo'lib
bir beva xotinga uylantirib go'vdi. Asrorqul far-
zand ko'rdi. Usta Mo'min, rahmatlik, xat bilar
edi, kitob ko'rib, bolaning otini Yodgor qo'ydi —
«0'z yurtingda qochog bolib yurgan kunlaring-
dan yodgor bo'lsine, dedi.

Shunaga qilib Asrorqul ko'p yillar shu yerda
turib, yvurt tinchigandan keyin bola-chaqgasi bi-
lan Ultarmaga ko'chib ketdi; tegirmoni buzilib

Petregrad - hozirda Sankt-Peterburg,
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ketgan ekan, tuzatdi; kolxozga' shu tegirmoni
bilan kirdi.

Ultarma bu yerga xivla olis bo‘lsa ham, bu ikki
oshna bordi-keldi gilib turishar edi. Asrorqulning
o'sha o'gli Yodgorboy askarlikni bitirib kelganda,
Haydar otaning jivaniga bo'lishamiz, deb turish-
gan edi, mana bu urush chigdi-yvu, to'y keyinga
qoldi.

Shu bu vil to'ggizinchi sanada mana shu As-
rorgqulidan Haydar otaga xat keldi. Xat mujmalroq:
Asrorqul undan xafami, nima balo... Bir gap bor!
Haydar ota har nima bo‘lsa ham borib ko'rib ke-
lay, deb vo'lga chiqdi.

Haydar ota Ultarmaga xuftondan keyin yetdi.
Asrorqul samovarda ekan, uni kichik o'gli Abror
garshi oldi, Kampir, bechora, bemahal bolsa ham,
gozon osdi. Haydar ota undan Yodgorboyni so‘rab:

— Xat kelib turibdimi? — degan edi, kampir, o'z
to'lib turgan ekan, ko'zyoshi gildi.

- O'rtogingiz boshimga bitgan bir balo bo'ldi.
Yodgordan kelgan =xatlarni menga bermaydi,
Abrorga ham ko‘rsatmaydi; xat kelmay go'ygan
boflsa, uni aytmaydi. O%zining ahvoli bu: garigan
chog'ida buzilib, samovardan beri kelmaydi -
samovarchilik giladi. Avvallari bu ish hammaga
biram erizh ko'rindi, biram galati tuyuldiki, bol-
am bechora Abror nomuslarga oldi. Bilmagan
odam nima deydi? O'gTi bogolmapti, kuni o‘tmapti
deydi-da! Raisga aytdik, jamoaga o'zim bordim -
bo'lmadi: «Kim samovarchilik gilishimga to‘sgin-
lik giladigan boflsa, mening dushmanim bofladi,

! Kolxoz — kollektiviove xozyaystve — «jamon x0'jaligie birtkmasi-
Mifg Qisgarimiasi.
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tumanga malum gilaman. depti. Xayriyat, shu
to'g'rida rais bilan san-manga borib uning ustidan
tumanga arz qgildi-yu, gap nima, so0'z nima ekan —
hammaga ayon bo'ldi.

- Bamovarchilikka yarayaptimi, axir?

— Ha, baloday... Hassasiz yuradi. .

Shu paytda Asrorquining o'zi kelib qoldi. Hay-
dar ota uni dabdurustdan tanimadi. Uning tetikli-
gi, shaxdam gadam tashlashi yosh bolaga chiggan
soqolday kishining kulgisini gistatar edi; lekin xo'p
ozibdi, gorayib ketibdi, shuni o'zi ham bilar ekan,
shekilli, oldini olib:

- Dzibmanmi, gorayibmanmi? - dedi.

- Yo'g, juda jovida... Mayiz bolibsan... Xo'sh,
Yodgorboydan xat kelib turibdimi?

- Har xatida seni so'raydi... O'glim, Abror, bitta
chilim sol!

Asrorqul ilgari chilim chekmas edi. Haydar ota
shuni soray deb endi og'iz rostlagan edi, kam-
pirga ko'zi tushib goldi. Kampir o'chogdan choe'g’
olayotgan Abrorning panasiga o'tib, «Ayting, xatni
korsatsins, deb ishora gildi.

Haydar ota unga sekin bosh irg'itib:

-~ Ha, ishgilib boshi toshdan bolsin. Qani, bi-
ronta xatini o'givlik, bolmasa, — dedi.

- Do'konda, hamma xati samovarda.

Kampir juda tolib golgan ekan, togat qilolmadi:

— Birontasini ko‘rsatsangiz olasizsmi? Hamma-
ning yuragini gon gildingiz-ku? - dedi.

— Yaxshi xat yozsa ham yiglaysan, vomon xat
vozsa ham yiglaysan, nima gilaman ko'rsatib?

- Yiglasam, ko'z yoshini sizdan garz olmayman.

Kampir yiglab yuborgan edi, Asrorqulning ach-
chigi keldi.

fafa



- Tag'in!.. Ammo-lekin, xo'p kaltakbop =xotin
bo'libsan-da! Burungi zamon bo'lsa, bironta go-
vurgangn butun goymas edim!.,

— Mana, uring, sindiring govurg'amni! Qo'rgmay
qova goling, arz gilmayman.

— Arz gilishingdan go'rgmayman, xotin urgani
nomus gilaman!

Asrorqul chilimni shunday gattiq tortdiki, sar-
xonadan alanga keo'tarildi; avzoyidan hozir kam-
pirtu xafa gqiladigan ko'rinib goldi, Haydar ota sal
bosarmikinman deb:

- Qo'y endi, ozor berma, ko'ngli yarimta, — de-
gan edi, Asrorqul gayta avj oldi:

— Ko'ngli yarimta bo'lsa, miyasi ham yarimta-
mi? Uyingni o'g'ri bossa, o'glingni sandigga solib
gqo'yvib, go'shnini chagirmaysan. Hammaning ham
farzandi o'ziga aziz.

- Aziz ekanligini bilsangiz bo'pti-da! Bolamni
soginaman, soginganimdan keyin yiglayman.., —
dedi kampir kuyunib.

= Mayvli, vigla, vig' goyida xafalikni vozadi, lekin
hamma qatori vigilagin-da.

- Hamma ganaqa vig'lar ekan?

— Hamma go¥li bo'shaganda viglayvdi, sen vigi-
dan bo'shamaysan. Na o'zingga gqaraysan, na uyga.
Chirog'ning shishasini gara!.. Qishlogda hech
kimning uyida pashsha yo'g, biznikida kechasi
ham burun talashadi.

- Yuragimga sigmaydi, sigmayvdi yuragimga
hech narsal

- Barakalla!.. Yodgorboyga shunaga mehribon-
man degin? Beri kel, o'tir. Ma, bir pivola choy ich,
ko'zyoshi bo'ladi... Shunaga mehribonman degin?
Abror, o'glim, ana u behining kallagiga gazeta
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gistirib go'ygan edim, shuni olib kel. Barakalla...
Xo'sh, shunaga mehribon bo'lsang, mana bun-
ga quloq sol: «..Shu vaqt ichida, yani ikki yil-
lik urushda SSSRning' ko'rgan talofati 35 ming
zambarak, 30 ming tank, 23 ming samolyotdan
iborats. Tushundingmi? Boshgasini go'y. nobud
bo'lgan zambarak shuncha bo'lsa, hammasi gan-
cha ekan? Shuncha zambarak bir kunda gancha
o'q chigaradi deb o'ylaysan? Shuncha o'gni kim
yetkazib berib turadi? O'sha Yodgorboyga owsha-
gan askar bolalarning ota-onalari, aka-ukalari,
opa-singillari, xotinlarimi?.. Yodgorboyga o'xsha-
gan askar bolalarning ustiga dushman 100-200
samolyotni birdan yuboradi. Dushman samolyot-
larini daf giladigan ko'p va zo'r samolyotlarm
kim yasab berib turadi? Yana o‘sha ota-onalar,
aka-ukalarmi? Shularni ham mehri muhabbati
bordir, Shular ham soginishar deyman? Yo sen-
chalik soginishmasmikin? Senchalik sog'inishadi,
lekin senga o'xshab soginishmaydil Bularning
yuragiga hamma narsa sigadi! Durust, sen sa-
molyot yasolmaysan, ketmon chopolmaysan... le-
kin gilaman desang, golingdan ish keladi. Sening
ko'kragingda o't bor, soch shu o'tni, ho'l-u qurug
baravar yonsin. Bizni hamma narsadan bena-
sib gilmogchi bolgan Gitler hozir ham ancha
narsadan mahrum qildi. Qani ilgarigi qishlog?
Hozirgacha ham yonmagan yurak bolsa mana
shuni eslatishing bilan alanga oladi. Alanga ol-
dir, yondir! Shunda farzand dog'iga golgan gitler-
chilar ko'payadi, yaxshi bo'ladi...

I 855K - Sovur Soverskin Sossiafisticheskix Respublik — wSovel
Sotsialistik Respublikalar [ttifogie birikmasining qisgartmasi.
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Asrorqulning tovushi o'zgardi. U irg'ib o'mnidan
turdi-yu, chilimni ko'tarib o‘chogboshiga qarab
ketdi. Haydar ota bildiki, uning o'pkasi toldi. Buni
kampir ham payqgadimikin, deb sekin razm solsa,
paygabdi; paygabdi-yu, aftidan, ke'ngliga gulghla
tushibdi. Haydar ota buni uning «qilte etib yutin-
ganidan bildi. Bu orada Asrorqul chilimni chekib
bo'lib, kampirni chaqirdi.

— Qani, kel endi, oshingni suz! - dedi. Keyin te-
gishdi: — O'zim suzib bera golaymi? O'tirishingdan
oshni og'zingga solib, jagingni gimirlatib go'y-
masam, chaynamaydiganga o'xshaysan...

Kampir valt etib Haydar otaga garadi, shu ga-
rashi bilan «Hazillashayotibdi, xayrivat, deganday
bo'ldi.

Asrorgul kelib o'tirdi. Uning chakka tomirlan
chiggan, nafas olishi bejo edi.

- Ha? — dedi Haydar ota.

- Hech... chilim eltgandir.

Haydar ota ichida «+hmm...» dedi-yu, bolak gap
so'ramadi. Shundan keyvin kampirning «Yodgor-
bovdan kelgan xatlarmi bizga ko‘rsatmaydis, de-
ganiga o'zicha ma'no berdi,

Osh ustida gapni yana Asrorgulning o'zi bosh-
ladi.

- Urushdan varador bolib kelgan Sodigjen
degan yigit otgan juma kuni samovarga kelib,
urushda ko'rganlaridan ancha gapirib berdi.

Kampir urushdan kelgan kishining daragini
eshitib, betogat boflib goldi...

- Nima deydi Sodigjon?

- QOlaver, olaver, aytib beraman! Choydan quy...
Shu Sodigjon bir yigitning qanday olganini aytib
berdi. Qattig bir jangdan keyin bular o'n to'rt ki-
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shi nima bolib boshgalardan ajralib golishibdi;
ikki kecha-yu ikki kunduz o'rmonma-o'rmon yo'
vurib, kichkina bir go'rg'onchaga duch kelishibdi.
Bu go'rg'onchada nemislar bormi, oZimiznikilar
bormi - bilib bo'lmabdi. «Shuning uchun, — deydi
Sodigjon - biz, ikki Kishi, oldin borib bilib keladi-
gan boldik. Menga Og'abekov degan yosh, nmiho-
yvatda chiroyli bir armani yigit hamroh bo'ldis. Bu
vigit yo'lda Sodigjonga xotinidan kelgan xatni, xo-
tini bilan bolasining suratini ko'rsatibdi, hasrat gi-
libdi. «Ekin oralab borayotgan edik, - deydi Sodig-
jon, — katta vo'lga chigib shunday garasak, yvo'Ining
chetida ag'anab yotgan bir avtomobilning yonida
uchta nemis otiribdi. Darrov yotib oldiks. Sodig-
jon avtomatini to'grilab, tepkisini bosay deganda,
haligi yigit golini mahkam ushlabdi: «Shoshma, -
der emish, - xat o‘givotibdi. Xotinidan kelgandir,
bolasidan kelgandir...» sMen, - deydi Sodigjon, -
uning gapiga qulog solmasdan tepkini bosdim, le-
kin sal hayallabman: uchehala nemis vigilgandan
keyin yonimga garasam, Og'abekov gip-qizil gon-
ga bo'valib votibdis, Sodigjon ko'tarib garasa, hali
joni chigmagan ekan, ko‘zini ochibdi.

U yigitning bekorga nobud bo'lgani kampirga
x0'p alam qildi. U avval nemisni garg'adi, keyvin
yvigitdan koyidi:

- Axir, seni bola-chagangdan ayirgan-ku shu
qurib ketgurlar edi, uni otaman degan kishining
nega qo'lini tutasan! Xat o'giyotibdi emish-a! Bo-
la-chagasi bilan go‘shmozor bolmaydimil.. O'ziga
o'zi gilibdi-da.

- Ha, Bodigjon ham shuni aytmogchi boflgan
ekan-u, aytmabdi. Yigit sho'rlik jon berayvotganida
o'zl igror bo'libdi: «sBola-chagangni vaxshi ko'rsang,
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bola-chagang to'grisida o'ylamas, debdi. «Shu
gap, - deydi Sodigjon, — keyinchalik jangchilar
orasida maqgol bolib ketdis... Shunaga, ko'ngilni
o'z ixtiyoriga go'yib berish urushda, urushdagina
emas, shu verda ham kishini g'aflatga soladi, Agl,
fahm-farosat bilan ko'ngilni vo'lga solib turish
kerak, Agli, ko'nglini yo'lga soloimaydigan kishi
buzog ma'rasa ham uh tortaveradi, sababki, bu-
zogning ma'ragani — yiglagani botladi... Abror,
qolga suv ol, o'glim!

Kampir jov solayotib Haydar otaga yana «Ay-
ting, xatni bersins, deb imladi. Haydar ota ham
unga imo bilan «Samovarda ekan, ertaga o'zim
olib kelamans, dedi.

Asrorqul erta bilan barvaqt turib ketdi. Haydar
otani *Tushga yagin tegirmon boshiga chigib bor-
sins, deb kampirga tayinlabdi.

Tegirmon Shoxsoyning bo'vida edi. Haydar ota
shu bahona bilan u yog-bu vogni ham ko'ray deb,
aylanishroq bo'lsa ham bozor boshidan yurdi...

Haydar ota xavel bilan bo'lib tegirmon boshi-
ga yetganini ham bilmay qoldi. Soy bo'yida be-
hisob daraxtlar orasiga ko'milgan tegirmon gu-
vullar edi.

Asrorgqul samovarn juda bahavo joyga qilgan
edi. Tkki tom bo'yi pastda Sho'xsoy shovullaydi.
Tegirmonni ko'mib yotgan daraxtzor pastda xuddi
samovarning sahnidagi gulzorga oxshar edi. Te-
palikdagi chinor, ikki tup sadagayrag'och to'rt-
besh kishilik talay supalarga soya solib turardi.
Supalarning oralariga, atrofiga anvoyi gullar ekil-
gan.,

Haydar ota bir tup sadarayhonga qo’l urib is-
kadi, songra shoxidan sindirayotgan edi, kim-
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dir «Hay, hay!s dedi. Haydar ota orqasiga garadi.
Shiyponda Asrorqul kulib turar edi.

- Ammo-lekin, Asrorqul, baraka top! - dedi
Haydar ota rayhonni chakkasiga tagib, — umring-
da samovarning jo‘mragini ushlamagan bolsang
ham, ko'p to'gimtabiat samovarchilarga ibrat be'-
ladigan ish qgilibsan. Lekin choyxo'r yvo'g-ku?

— Choyxo'r kechqurun kelads... Kel, o'tir.

- Sen kampirga tayinlaganing uchun kel-
ganim yo'g, o‘zimcha keldim. Sendan ikki nar-
sani so'ramogchi bo'ldim. Bittasi shuki, nega
birdan samovarchilikni ixtiyor gilib, shu tufay-
li raislar bilan urishding, demoqchi edim, endi
mana bu samovaringni ko'rganimdan keyin,
samovarga muncha ishqging tushib goldi, desam
to‘g'ri keladi,

— Samovar senga yogdimi, axir?

- Yoqdil

Asrorgqul soyning narigi yuzida otlig kelayotgan
bir bolaga garab qo1 silkidi, Bola ham go'li bilan
syo'gs deb ishora gildi. Haydar ota Asrorqulning
tajang bolganini paygab:

- (Qanaqa bola u? — dedi.

~Shogirdim. Beshserkaga yuborgan edim. Besh-
serkalik Abdumajid degan yigit urushdan yarador
balib kelgan. Shu yigitni yagin o'n besh kundan
beri olib kelolmayman. Tkki martaba odam yu-
borganimda xotini unamabdi, hali darmonga kir-
gani yo'g, uzulikadi, debdi. Uylanganiga yvigirma
olti kun bolganda askarlikka ketib qolgan ekan...
Bilmadim, bugun nima vaj qildi ekan.

Haydar ota tushunolmay:

-~ Nima gilarding uni, biron gaping bormidi? -
deb so'radh,

72



- Yo'g, uning menga, mening choyxo'rlarimga
gapi bor... Rahmatlik Usta Mo'minga kechalari
jangnoma o'qitib eshitganlarimiz esingda bormi?
O'sha harilakam urushlar to'grisida lof-gof urilib
vozilgan jangnomaga shuncha gizigar edik. Mana
bu butun Yer yuzini titratayotgan urush to'g'risi-
dagi jangnoma qiziq emasmi? Urushga bornib kel-
gan mana shunday vigitlarning har gaysisi bir
jangnoma. Shuning uchun tumanimizning gaye-
riga urushdan birov kelsa, darrov darak topaman,
oldirib kelaman.

Bu orada haligi bola ko'prikdan o'tib, otni soy
bo'viga bogladi va o'z yugoriga chigib keldi. U
Haydar ota bilan so'rashdi, so'ngra Asrorqulga xat
berdi. Asrorqul xatni tovush chigarib o'gqudi:

cHurmatlh Asrorgul ota!

Kecha o'zim bormogchi edim, shahardan meh-
monlar kehb golishdi. Biz bugun Qorashaharga
bormogchimiz. Ertaga kechqurun mehmonlar bi
lan birlikda xizmatingizda bo'lamiz.

O'g'lingiz Abdumapd»,

Asrorgqul xatni o'gib be'gildi.

— Mehmonlari bilan kelaversa bo'lmas ekanmi?
Bu bola meni ertaga ham aldaydi. Qorashaharda
nima gilar ekan? Endi o'zim bormasam bolmaydil
Siz, o'glim, gazet-pazetingizni ko'rib, kechqurun-
ning g'amini yeng. Haydar, birga bonib kelamizmi,
otlig bir yarim soatlik yo'l.

Haydar ota ko'nmagandan keyin Asrorqul otla-
nib jo'nadi. U ko'prikdan o'tib, katta yo'lga chigga-
nidan so'‘ng otga gamchi berdi va hayal o'tmay
jilg'aga kirib ko'zdan vo'goldi. Hayvdar ota uning
ketida qolib, asta-sekin yelib yurgan sargimtir
changga garaganicha xomush golgan edi, bola:
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~ Asli borsangiz bo'lar edi, ota, Beshserka ham
vaxshi joy, — dedi.

— Siz beshserkalikmi?

- Yo'g. Shu yerlik, ultarmalik.

- Ota-onangiz bormi?

- Bor. Otam Eronda, komandir.

- O'giysizmi?

- Urushdan keyin Moskvaga bornib agronom-
likka o‘givman. Hozir otaga garashib turib-
man: choyxo‘rlarga gazeta, kitob o'gib beraman.
Siz otaning o‘rtoglari Haydar otasiz-a? Sizning
to'g'ringizda ota bir gapirib bergan edilar maj-
lisda.

Haydar ota xijolat boldi: Asrorqul uning to'g'ri-
sida nima deb gapirishi mumkin? Buni boladan
so‘ragani ong'aysizlanib:

- Asrorqul majlisda gapira oladimi? — dedi.

— E-hal.. - dedi bola. — Bultur rais yengil ish-
larga yaraydigan garivalarni ro'yxat gilg'anida
otani yozmagan ekan, ota ro'yxatga kirmay qol-
gan chollarni yig'ib majlis qildi. Ota majlisda
birinchi so‘zga chigishi ekan. Gapni nimadan
boshladi deng: «Hozirgi vagtda anchayin bir
traktorning gildiragi tomorgada zang bosib yot-
sa ham odamning g'ashi keladi. Eais hech ishga
varamaysan desa, varamas ekanman, deb kurk
tovuqga oxshab yuraverasanmi hammang?s
Shu majlisdayoq haligi chollar frontcha ish-
laydigan komsomol' brigadalariga birikib oldi.
Otaning o'zl samovarni jo'nashtirib yuborgani-
dan keyin ko‘p ish qildi. Tlg'or brigadalarning

' Komsomol - kemmunisticheskiy soyuz molodyoji - «lkammu-
nistik yoshlar usvushmasi- birikmasining qisqartmasl.
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tuman slyotida raykomning' kotibi otaga katta
baho berdi: +Asrorgqul ota tumanimizda eng 2o
tashvigotchi... Ota shu yerda turib Berlinga o't
qo'vayotibdis, dedi.

Shu paytda Asrorqulning kichik o'gli Abror
kelib otasini so'radi va uyga mehmonlar kelgani-
dan xabar berdi. Uning aytishiga qaraganda, kel-
gan mehmonlar o'sha Abdumajid va shahardan
chiggan kishilarga oxshar edi. Haydar ota asta
tushib bordi. Yolakda kampirga yo'ligdi. Kam-
pir imo bilan Asrorquini so'radi. Uning harakati
Haydar otaga g'alati tuyulib, yuziga tikildi. Kam-
pirning rangi ogargan, ko'z atrofi gizargan, lablan
pirpirab uchar edi. Haydar ota to'xtadi.

- Asrorqul Beshserkaga ketgan edi. Ha, nima
boldi?

Kampir doka ro‘'molining uchini labiga bosib,
yerga garadi va sekin:

— Abdumajidlar keldi, - dedi.

= Nima gap?

— O'rtogingizga aytmang...

- Nimani?

Kampir tovush chigarmay kuyimb yigladi
Havdar ota undan javob ololmasligiga ko'zi ve-
tib, shoshganicha ichkariga kirdi. Supada o'tir-
gan uch mehmon turib, xuddi bu yerda ogir
kasal yoiganday, Haydar ota bilan pichirlashib
so'rashdi.

Haydar otaning diggati harbiv lkiyim kiygan vosh
yigitga jalb bo'ldi. U haddan tashgarn qizargan, o'zi-
ni gayerga qo'yishni bilmayetganga o'xshar edi.

! Ragykom - ravonniy Komitet — srayon {tuman| gomitasis birkma-
sining qisganmasi.
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- Abdumajid siz bo'lasizmi, o'g'lim! - ded:
Haydar ota. - Siz ertaga boramiz, deb xat gilgan
ekansiz, Asrorqul siz bilan gaplashgani o'z ket-
gan edi.

- Shundogmi? Ovora boflibdilar-da. Qorasha-
harga ketayotgan edik, mehmonlar otani ko'rib
o'taylik, deyishdi.

Haydar ota ariq boyida yuzini yuvayotgan kam-
pirga garagan edi, Abdumajid yana ham gizanb
Haydar otaga sekin:

- Juda katta befahmlik qildim-da, — dedi.

- Nima gap?

- Yodgorboyning... nobud bolganidan bular be-
xabar ekan, to'g'n kelib kampirdan ko'ngil so'rab-
marn...

Haydar otaning yurag orzigib, tiligacha muzlab
ketdi. U nima deyishini bilmasdan, anchadan keyin:

- Shu aniq gapmi? - dedi.

Abdumajd uning saveoliga javeb berish o'rniga:

- Endi bo'lar ish bo'ldi, Asrorqul otaga aytmang.
Kampirning ham xchishi shu. Ota garib qolgan,
ko'tarolmaydi, — dedi.

Kampir kelib supaning labiga o'tirdi. Jimlik
cho'ledi. Anchadan keyin kampir gap boshladi:

- Asrorqul otangizga gancha ozor berdim... Xat
kelmay goSygani uchun shunana qilib yurgan ekan.

Mehmenlar garchi bunday wvaqtda Kishiga
hech ganday so‘z tasalli bera olmasligini bilish-
sa ham, kampirga tasalli bergan bo'lib go'zg'a-
lishdi. Abdumajid yo'lakay otaning samovarini
ko'rib o1ish to‘g'risida shaharlik mehmonlar-
ning xchishini soragan edi, ular mamnuniyat
bilan gabul gilishdi. Haydar ota ularni samovar-
ga boshlab bordi.
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Mehmonlar jo'nab, oradan sal vagt o'tmay As-
rorqul keldi. Haydar ota uni ochig chehra bilan
garshi olishga harchand urinsa ham, Asrorqul
zivraklik qilib:

- Ha, zerikkanga oxshaysan-ku, — dedi.

- Yo'g... Mehmon kelgan edi.

— Yo'lda ko'rdim. Ertaga anig kelishadi. Endi
hovliga boraylik.

Haydar ota kampirning iroda kuchiga ishonol-
mas, shuning uchun hozir Asrorquining unga
ro'para bo'lishini istamas edi; yo'l gildi.

— Mana shu supapga joyv qil, birpas o‘tiraylik.
Agar birov menga «Qolgan umringni dunyoni
sayohat gilib o'tkazasanmi, yo shu supada o'tirib
o'tkazasanmi?s desa, hech o'vlab otirmasdan shu
supani bera gol, der edim.

Bu gap Asrorqulga juda yogdi. U atrofga suv
sepib, supaga joy gildi

- Mana, yonboshla! Supaga bunchalik ishging
tushgan bo’lsa, ovgat bolguncha shu yerda o'ti-
ramiz... Ha, ayiganday, samovarga buncha ish-
ging tushdi. degan eding, javob bermabman.

- Endi javob bermasang ham mayliga. Bilaman,

- Nima uchun ishgim tushganligini bildingmi?

- Bildim. Bu gulzor ko'kragingda vongan o‘tdan
bino bolgan ekan. Men bekorchi - takasaltangni
so'k! So'k meni, kurk tovag degin!

Asrorqul gah-qah urib kuldi.

- Mendan ikki narsani so'ramogchi bo'lgan eding,
ikkinchisi nima edi?

Haydar ota unga «Men sendan ikki narsani
so‘ramogehi bolib keldims, deganida Yodgorboy-
dan kelgan xatlarni ko'zda tutgan edi, hozir nima
deyishini bilmay, shoshib goldi.

77



- Ikkinchisi, endi, o'zing bilasan... Yodgorboy-
dan xat kelmay turgan bo'lsa, kampirni shunaga
ovuntirib turganing ham tuzuk... kelib golar.

Asrorqul uzogdagl ko'm-ko'k adirlar soya solib
turgan oppog bulut parchalariga qarab jim goldi;
anchadan keyin chilim solib chekdi.

- Qanchadan berixat kelmaydi? —dedi Haydar ota.

— Anchadan beri.

Haydar ota yer ostidan uning yuziga garadi;
nazarida, Asrorqul yana ham goraygan va hozir
vujudidan tutun chigib ketayotganday ko'rindi.

- Kelib golar, do'stim, har xil xayollarga borma.

Asrorqulning ko'z atrofi gizarib, yuzidan soxta
tabassum aks etdi.

— Nima xayolga borar edim? Yodgorboy ovga bor-
gan yo'g. Urushga borgan!.. Kampirga bildirma-
sang, rostini aytaman. Kampirga ayvtma, kotarol-
maydi... Qora xat kelgan!

Haydar ota kampirning eshitganligini aytishini
ham bilmay, aytmasligini ham bilmay, bir lahza
o'vlanib golgan edi, Asrorqul:

- Ha, eshitganmiding? — dedi.

Haydar ota birining bilganligini iklkinchisidan
vashirishga qaror berdi, chunki birining gaygusi
ikkinchisining gaygusiga qaygu qo'shuviga ko'z
yetib goldi.

- Qishlogda eshitgan edim, lekin ishonmagan
edim. Shu anigmi?

Asrorqul javob bermay qoshini siladi.

- Bardosh qil, do'stim, xafa bolganing bilan,
yviglagan bilan bo'lmaydi, - dedi Haydar ota.

— Men yiglamayman! To oglimning go'rini
quchoglab, tuprogini yuzimga surtmagunimcha
ko‘zimdan vosh chigmaydi...
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Abror ovgatga aytgani keldi. Unmi koTib, As-
rorqulning chehrasi darrov o'zgardi va uyga bor-
gurncha musibatdan asar golmadi.

Kampir odatdagidan chaggonrog harakat gilar
va mumkin gadar so'zlashga tirishar edi. Asrorqul
zsochigga golini artayotib unga razm soldi va kulib:

- E, go'zichog'im, vana yiglabsiz-da, — dedi.

Kampirning vuzidan kulgiga o'xshagan bir nima
aks etdi, lekin darrov vuzini burib, kapgir bilan
gozonni girar ekan, jerkib:

— Hadeb yigt to'g'nisida gapirmang! - dedi.

Lekin ovgatni keltirganida uning ko‘zida yosh
avlanar edi; ovgatni o'rtaga qo'yib ko'zini artdi.

— Qurib ketgur shu o'tinning tutuni biram ach-
chiq ekanki!

— O'tir, - dedi Asrorqul turpdan bir bolagini
ogziga solib, — achchiq tutunni biz ko‘rganimiz
ya'q, achchiq tutun urush bo'layotgan joylarda.

Ovgat mahalida kampir juda betogat bo'lib o'tir-
di; bir martaba ichidan vigi to'lginlanib kelganda
o'zini tutish uchun Asrorqulga xarxasha gildi:

- Muncha kurt-kurt qgilib chaynaysiz!

- Turp shunaga bo'ladi-da, jonidan.

— Qayogda, yumshog non yvesangiz ham beda
yegan otga oxshab chaynaysiz!

- Yuragingni keng qil.

— Nima gilibdi yuragimga?® Menga o'xshab er-
tadan kechgacha uyda o'tiring-chi!

Haydar ota aralashdi:

- Kelin rost aytadilar..., Menga qarang, kelin,
o'rtogiingiz menga sizni olib kelishmi juda tayinla-
gan. Men bu verda uch-to'rt kun turadigan bo'lib
goldim. Sizni ertagayeq eltib go'vaymi? Nima de-
ding, Asrorqul?
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Chol-kampir bir-biriga yalt etib garadi. Bu ga-
rashda har ikkisining ham ko'nglidan bir gap o'tdi:
sMen yo'gimda bu xabarni eshitsang, volgizlik
gilib golmasmikinsan?»

Haydar ota ikkovini avrab shunga ko'ndirdi va
ertalab kampirni eltib go'yadigan bofldi. Ertalab
arava kelganda kampir Haydar otani bir chetga
tortib:

- Inim, — dedi, - o'rtog'ingizni yvolg'iz tashlab ket-
gani asti ko'nglim bolmayapti?

= 3izni Abror eltib go'ysinmi?

— Abrorning ishi bor. O'zim ishga varamay, shu
mahalda yana birovni ishdan go'vaymil Otning
tizginiga argon ulab beringlar, o'zim haydab ke-
taveraman. Aravani pochtaning odamidan berib
yuboraman.

Asrorqul bunga rozi bo'lmasa ham, kampiming
ra'yini gaytargani botinolmadi.

Kampir jonadi.
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KO‘K KONVERT

Gvardiyachi segant Erkaboy Mirzayev gospital-
ning derazasidan ko'chaga garab xayvol surib o'tirgan
edi, birov bir savat shaftoli olib otdi. Har shaftoliki,
palaxmonga solib otsang, paxsa devorni ag'dara-
di. Qani endi, shundan to‘rttasini uzatib yuborsal
Sekin po'stini archsang, ogzingga solib, tiling bilan
tanglayingga bossang-u, suvini qult-qult yutsang.

Mirzayev ertasiga yana o'sha derazadan ko'cha-
ga garab o'tirgan edi, o'sha odam tagin shaftoli
olib o'tdi. Shu kuni kechgacha uning ko'z oldidan
shaftoli ketmadi; hatto kechasi tushiga kiribdi:
xotin olgan emish, xotini shaftoliga boshgorong'
bo'lgan emish.

Bu shaharda tanish-bilishning yo'gligt Mirza-
vevga shu bugun bilindi. Bironta oshnasi bolgan-
da shaftoli sayiliga aytmasmidi?

Mirzayev shu kuni juda zerikdi. Bu zerikish
kechqurunga borib diggatlikka aylandi.

Uning gospitalga kirganiga besh yanm oy bo'lib
goldi. Birga yotgan o'rtoglari bilan gaplashmagan
gapi qolgan emas. Tashqaridan birov kelmaydi,
o‘zi chigay desa... gayegqga boradi?

Bu vajdan front yaxshi edi: ortoglar ko'p, har kuni
har xil yangilik... Buning ustiga mamlakatning har
yeridan sen tanimagan odamlardan har xil xatlar,
galati-g'alati sovg'alar kelib turadi. Mirzayev G'arbiy
frontning o'zida uchta xat, ikkita sovg'a olgan edi.

a1



U oddiy qgismda oddiy askar bo'lib urushib yur-
ganida boflinma komandiri bir kuni: «Ma, go-
ragosh, qorako'z yigits, deb kichkina bir sovg'a
berdi. Mirzayev komandirning gapiga hayron bolib
garasa, bu gap sovglaga vozilgan manzilda bor
ekan: «G'arbiy front, o'ntadan ortig fashistni o'l-
dirgan goragosh, gqorako'z yigitga tegsine.

Sovg'ada 200 grammcha tamaki, bitta galati
batist ro‘'molcha, ko'k konvertga solingan ikki en-
likkina xat: «O'rtog askar! Tamakini o‘rtoglaringiz
hilan cheking, ro'molcha omonat, urushdan keyin
so'rab olaman. Latofatxon G'ulomouas.

Mirzayev shoshib golib bir kunning ozida La-
tofatxonga ikkita xat vyozdi. Birinchi xati-ku
boshdanoyvoq srahmatwdan iborat edi, kevingisi
«Qulogingizga aytadigan gapim bors, degan maz-
munda shama qildi. [kkala xatga ham tezda javob
kela bermadi. Bu orada katta janglar bolib, Mir-
zayevning gismi gvardiyachi qism, o'zi gvardivachi
serjant boldi. Shundan keyin Latofatxonga vana
xat yozdi. Latofatxon bu xatga ham javob gaytar-
magandan keyin Mirzayev, «Unaqa gaplar mijoziga
te'g Tl kelmadi, shekillis, deb gattig xijolat tortdi.
Shu xijelatlikdan quiulish uchun bu gaplarni esi-
dan chigarishga harakat qgildi.

Serjant yarador boflib shu shaharga kelayotgani-
da yana Latofatxonni eslab: «Oyogga bosishim bila-
nog yo'glab boramans, deb jazm gilgan edi, oyogqga
bosganidan keyin o'vlab garasa, to'gt kelmaydi:
xatlariga javeb bermadi, ro‘molchani urushdan ke-
vin sorab olaman degani - fashistlarmni kalla-pocha
qilmaguningcha ko'zimga ko'rinma, degani...

Shu bilan Mirzayev bu gaplarni xayolidan chi-
gargan edi.
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Shu bugun kechqurun haligiday diggat bo'lib
o'‘tirganida, yana Latofarxon esiga tushib, bir fikr-
ga keldi; Latofatxonni ke'rib: «Men o'sha Erka-
boy Mirzayev bolamans, deyishi shartmi? To'gmi
kelsa, Mirzayevman deydi, to'g'ri kelmasa, uning
o'rtogiman, varador bolib kelayotganimda: «<La-
tofatxonni borib ko'r, mendan =alom aytgine, deb
tayinlagan edi, deydi-qo'vadi-da. Aglli, bama'ni
gizga o'xshaydi, birpas gaplashib, ko'nglini yozib
keladi.

Gvardivachi serjant Erkaboy Mirzayev ertasiga
o'ziga oro berib oynaga garasa, joyida: bitta yigit
shunchalik bo'ladi-da!

Jo'nadi, Latofatxonning hovlisini topib, eshi-
gini tagillatayotganida konglidan bir gap o'tdi:
bordi-vu, Latofatxon degani suvi gochib, shoxida
mayiz bo'lgan kampirsimon bir xotin bolsa-chi?

Hagigatan, eshikni juda o'tib golgan bir kampir
chigib ochdi. Kampir uni ke‘nb avval o'zini yo'go-
tib go'ydi, keyin bo'vynidan quchib, u yuzidan, bu
yuzidan o'pdi.

- Voy, gomatingdan onang o‘rgilsin! Oyog'ing-
ga nima qildi? Kir, kir tezrog! Bu yoqqga, orgilay...
Hoy, gizim, gayogda qolding, samovar go'y! Akang
urushdan keptilar...

Mirzayevning yvuragi «shuve etib ketdi.

Kampirning o'zi darrov supaga joy qildi. Birpas-
dan kevin ichkaridan atlas ko'vlak kiyib, kokilini
hoshiga o'rab olgan o'n yetti yo o'n sakkiz yoshdagi
bir giz chigib, Mirzayev bilan so‘rashdi-yvu, yana
kirib ketdi. Mirzayev uning ketidan garab: «Chak-
ki behuda xat yozib hurkitibman-da, juda men-
bop narsa ekans;, deb go'ydi. Kampir Mirzayevni
vana o'pdi, varador ovog'ini siladi.
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- Xudoyo, Gitler o’lsin, senday vigitlarni uy-joy
qilib, orzu-havas koTgani go'vmasal Latofatxon
ham sizlar bilan birgadir-da, a, o'glim!

Haligi qiz dasturxon ko'tarib kelayotgan edi,
kuldi.

- Ayam shunaqa, kim urushdan keldim desa,
opamni so‘raydilar. 5iz gaysi frontdan? Opam
Markaziy frontda.

- lye, Latofatxon urushga ketganmi? Qachon?
Kim boTlib?

— Opam hamshira bo'lib ketganlar. O'tgan il
uchinchi mayda edi.

— Shunagami?

- Ha, o'glim, shunaga... Shuncha aytdim, ot
minolmasang, zambarak otolmasang, nima gila-
san, dedim. Hech ko'nmadi. O'z juda gayratli edi-
da. Fikri yodi urushda. Shu yerda vurganida ham
nima topsa askarlarga sovg'a gilib yuborar edi, Xat
vozmagan kuni yo'q. Hali-hali qizil askarlardan, ko-
mandirlardan xat kelib turadi. Kelgan xatlarni o'ziga
jo'matib turamiz. Qizim, nechta xat jo'natding?

Ha, bir yuz ikkita xat yubordik.

Mirzayev bir cho'chib tushdi: «Ive, uchtasi men-
dan bo'lsa, golgan to'gson to'ggiztasi kimdan?s

- Hammasi urushdan kelganmi?

— Ha, o'glim, hammasi urushdan. Bor gizim,
suratini olib chig, akang ko‘rsinlar... Bu xatlar-
ning ko'pehiligini singlingiz menga o'gib bergan. ..
Askarlar, komandirlar biram xursand, biram min-
natdor deng. Shu xatlardan ikkitasini sho'wroq
vigit yozgan ckan... Mayli, umrini bersin!

Mirzayev qip-qizarib peshonasini gashladi. Qiz
Latofatxonning suratini olib chigdi.

— Mana bu shu yerda oldirgan suratlari, — dedi.
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Mirzayev olib ko'rdi. Bitta giz shunchalik boladi-da!

Suratda xuddi: <:Boring, unaga demangs, deganga
o'xshab turibdi. Lekin hamshiralikka yararmikin?

- Mana bunisini, ko'ring, o'glim, bu Moskvadan
yuborgan surati.

Latofatxonga harbiy kiyim shunday yarashib-
diki... Mirzayevning ko'zi tinib ketdi. Bu suratda:
«Hoy bola, ko'zingga garal+ deganga oxshab turib-
di. Hamshiralikka yarash ham gapmi?

Mirzayev o'yvlanib qolgan edi, kampir:

— Tanidingizmi? — dedi.

= Onajon! Shu suratni menga bersangiz. La-
tofatxon yuborgan sovglalardan biri mening bir
o'rtogimga tekkan edi. Shu yigit xursand bo'lib,
Latofatxonni bir ko'rsam, degan edi. O'zi yarador...

- Kim degan yigit?

Mirzayev shoshib goldi.

- Siz yuborgan o'sha bir yuz ikkita xatning
uchtasi o'shaniki, lekin siz aytgancha sho'x yvigit
emas. Unaga sho'xlik gilmaydi...

Kampir giziga garadi. Qiz, bir narsani payqa-
ganday, iljayib:

- Mayli, oling, - dedi.

Mirzayev suratni yoniga solib o‘rnidan turdi, bu-
lar goymaganiga qaramay, Xayrlashib chigib ketdi.

U gospitalga kelib, shu kuni kechgacha o'tirib xat
vozdi. Xatni Latofatxonning konvertiga oxshagan
kok konvertga solib, manzilni vozdi: «Harakatdag
armiya. PP-19640-B, o'ntadan ortig yaradorni jang
maydonidan olib chiggan bo'lsa, goragosh, qura-
layko'z Latefatzon G'ulomovaga tegsine.

Bu xatning mazmunini birovga aytib bo‘lmaydi.
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KAMPIRLAR SIM QOQDI

- Turing, Nazirbuvil Turing, Toxtabuvinikiga
chigamiz!

Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tu-
shib turgan erta bahor oftobiga sho'rvada pish-
gan olmadek yuzini tovlab, to'vgan go'zichogday
uxlab yotar edi; bu tovush qulogiga kirib, xuddi
pashsha go'riganday, bir lunjini gimirlatdi; ko'zini
ochmogchi bo'lgan edi, fagat bittasi ochildi.

- A? Nima? - dedi.

— To'stabuvinikiga chigamiz. Rais kelibdi.

- Rais?

Nazirbuvi darrov o'rnidan turdi, doka ro'molini
gayta boglab, Shahodatbuvi bilan birga chigdi.

Toxtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortigjonlar
o'tirar, rais bularga urushning borishi to'g'risida
so'zlar edi; kimningdir savoliga javob berib:

- Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy
solib kirib ketganligi masalasiga kelganimizda, —
dedi, - men buni gazetada o'giganim yo'g. Agar
Gitler shundoq qilgan bo'lsa, askarlarimiz orasi-
da suvchi bolalar ham ko'p, birontasi kirib gir-
bonidan bo'gib chigadi... Mana, Nazira xola ham,
sShahodat xola ham kelishdi. Yaxshi boldi. O'zim
ham sizlarni yig'ib ikki ogiz gaplashmogqchi edim.
Gapim shuki, kolxozimizda paxtaishiga yaraydigan
odamlar ganchaligi o'zlaringga ma’lum. Shunday
cho't urib qarasam, paxta ishiga yaraydigan har
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bir kolxozchining har bir 1sh soati bir kilogramm
paxta ekan. Shundog bo'lgandan keyin odamlar-
ni iloji boricha boshga ishlardan bo‘shatib, paxta-
ga solishimiz kerak bo'ladi. O'shanaqa ishlardan
bittasi pillagurt. Men beshovilaring qurt tutinglar,
beshta odam bo'shasin demogchi emasman. Hech
undog emas. Shundogq qilinglarki, paxta ishiga
varaydigan odam biron seat ham sizlarning go‘lla-
ringdan keladigan ishga band bo'lmasin, Agar siz-
lar mana shu yo'l bilan butun bir mavsumda o'n
mehnat kunini pilladan yulib paxtaga bergani vor-
dam qilsalaring ham harnal Men sizlar bilan maj-
lis gilib, mana shu masalani ortaga tashlamogchi
edim. Mana, majlis ochiq. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chigmadi. Hamma nechuk-
dir, o'ng'aysizlanar, gimtinar, yerga qgarar edi.

- Xo'sh, bo'lmadimi? - dedi rais. Kampirlar
bir-biriga garashdi va hamma birdan:

- Nega, nega bolmas ekan! - dedi.

- Bo'lsa nega indamaysizlar? Qani, To'xta xola,
gapiring!

To'xta xola ro'molining uchi bilan og'zini yopib,
bo‘zargan holda avval o'rtoglariga, kevin raisga
garadi.

- Endi, o'g'lim, dabdurustan majlis deding... ash
shu gapni avval 0'z ora jo'n gaplashib, pishigtirib
olsag-u keyvin majlisga solsang bo'lar edi,

Toxtabuvi hammaning ko'nglidagi gapni ayt-
di. Rais bu suhbatni majlis deb atash hilan kam-
pirlarni giynab go'yganligini darrov fahmladi-da,
kulib, xatosini tuzatdi:

- To'eri, avval jo'n gaplashib olaylik. Xo'h, maj-
liz yopig. Gapni bir joyga go'vganimizdan keyin
ochamiz.
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Majlis yopiq deb e'lon gilingandan keyin Roziyva-
buvi o'zidan o'zi gap boshladi:

- Qurt tutishga bizning golimizdan keladigan
ish ko'p. Avtsangiz-aytmasangiz o'shanaqa ishlar-
ga garashish bizdan lozim. Men yvana bir narsani
ovlab qgoldim: besh kishi ekanmiz, beshovimiz bir
guti urug’ olsak nainki eplab bogolmasak?

Boshgalar bir qutini bahuzur eplash mumkin
ekanini aytib:

— Qrart ishida ko'zimiz pishgan, qavta yvaxshirog
bogamiz, og'ir ishlar bolsa, bizga qarashadigan
vosh-yalang topiladi, — deyishdi.

Rais miyigiida kulib:

— Mayli, — dedi. — Agar bir qutini ermak gilamiz,
desalaring o'zlaring bilasizlar. Xob, endi shu gap
puxta gapmi?

- Puxta gap! - deyvishdi.

— Endi majlisni ochsam maylimi? Xo'p, majlis
ochig. Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga
boshliq kerak bo'ladi. kimni saylaysizlar?

Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga
boshliq gilib yetmish bir vashar Toxtabuvi Sarim-
sogova saylandi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.

Shu kuni kechasi, votar mahalida, Toxtabuvini
vahima bosdi: bular-ku hammasi va'da berdi, say-
ladi, ertaga biri «Belim og'iydis, bin «O'g'limdan
xat kelmayapti, yuragimga qil sig'maydi» deb uyi-
ga kirib yotib olsa, nima boladi?

To'xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chig-
di. Mazirbuvi hali uxlamagan ekan.

- Hoy, Nazirbuwvi, shu boladigan ishmi, yo
raisning go'vnini puch vong'oqga toldirib jo'nat-
dikmi?
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- Voy, Toxtabuvi, nega bolmas ekan? Majlis-
ga soldik-a, majlis uvol emasmi? Men hali bosh-
ga narsani o'vlab o'tiribman; beshta nozanindek
kampir bolsag-u, bir quti desak butun tumanga
kalaka bolmaymizmi? Bizga nima gipti, nega ikki
quti tutamiz demadik?

Toxtabuvining yuragi dadil bo'ldi. Nazirbuvi-
ning andishasi unga ma'gul tushdi. Tkkovi Shaho-
datbuvinikiga chigishdi. Shahodatbuvi bu gapni
eshitibx:

— Gap shu ishga qunt gilishda, qunt giladigan
bolsak, ikki quti ham bir-u uch qutisi ham bir, -
dedi,

Uchovi Rozivabuvinikiga chigishdi. Roziyabuvi
ko'ngandan keyin, Ortigjonnikiga borishdi. Or-
tigion o'sha majlisda «Uch quti tutish golimizdan
keladis, demogchi ekan-ku, boshqalardan istihola
qilib aytmabdi. Bular uch quti degandan keyin, u
ham bir quti go'shdi.

Shunday qilib uyma-uy yurib gilingan majlisda
kampirlar zvenosi to'rt quti qurt tutishga qaror
qildi va ertalab kolxoz idorasiga chopar yubordi.

Rais ko'nmabdi: «+Hammasi yig'ilganda bit-
ta shaftoliga tishi otmaydi-yu, to'rt gquti urug'
tutar emishmi. Yo'g, kampirlarning tovoniga
golamans, debdi. Chopar ham bu gapni ogiz-
may-tomizmay kampirlarga vetgizdi: \Hamma-
laring yigilganda bitta shaftoliga tishlaring
o‘tmas emish», dedi,

Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki
kundan keyin rais kelganda uni o'rtaga olib shun-
day gilishdiki, rais «Tegishgan edim, tavba gildims,
deb zorg'a qutuldi va to'rt quti urugni o'z qoli bi-
lan keltirib berdi,
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Hademay gqurt ko'm-ko'k barg ustida o‘rma-
lab goldi. Qurt katta bolgan sayin kampirlarning
havasi, g'ayrati ortar edi. Hech kimning beli ham
og'rimadi, yuragiga gil sig'maydigan payti ham
bolmadi, aksincha, hamma sog’, dimoglar chog’
edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko'zdan kechirdi-da:

= Yashasin havaskor kampirlarimiz! — deb gich-
girdi. Eshik yonida ikki qolini beliga go'yvib, kerilib
turgan To'xtabuvi boshgalarga ko'z gisib:

= Qani, o'glim, chamangda normamiz toladimi,
vo'gmi? — dedi.

= Iye, shunchalik qurt bogasizlar-u, gancha pil-
la chigishini bilmaysizlarmi? Har gutidan kamida
oltmish kilogrammdan olasizlar, - dedi.

- Ana xolos, — dedi Ortigjon, — to‘lmas ekan-da!

— Nega, norma gancha o'zi? Qirg besh kilogram-
mi?

Hamma kulib yubordi.

— Unaga normangni shaftoliga tishi otadigan
tam-tamlarga ber. Bizning normamiz har qutidan
yvetmish-sakson kilogramm!

Rais tilini tishladi.

Bir necha kundan keyin gurt nishona berds.
Nishona pilla beto'xtov kolxoz idorasiga yuborildi.
O'sha kuni kechki payt rais yetib keldi va eshik-
dan kinshi bilanog:

— Onalar, birinchi terimni olgan kunlaring bit-
ta semiz qo'y sizlarniki, men tumandan so'radim,
hali hech gaysi kolxozning qurti nishona bergani
yo'q! — dedi.

Kampirlar uchun bu xabar yvangilik edi.

— Undog beo'lsa, sen bizdan bitta go'y bilan qu-
tulmaysan, - dedi Toxtabuvi. - Birinchi terimni
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olib topshirgan kunimiz Toshkentga sim gogasan,
aytasanki... Nima desang ozing bilasan. Bugun
seshanba, yakshanba kuni birinchi terimni top-
shiramiz.

Uch kun bo'i zveno gurtning tepasidan nari
ketrnadi. Qani endi bu qurt o'lgur tez-tez o'ray gol-
sal

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi - yo'g,
xotirjamlik — tumanda hech kim pilla topshirgani
yo'q.

Nihoyat, to'rtinchi kuni ertalab zveno har uy-
dan savat-savat pilla olib chiga boshladi. Rais
o'sha kuni tumanda birinchi bolib, yvigirma besh
kilo pilla topshirdi va kampirlarga bergan va'da-
siga muvofig Toshkentga «sim gogdis.

Zveno raisning Toshkentga sim goggani to'g'risi-
da xabar kutib To'xtabuvining uyida o'tirar edi.
Birdan Roziyabuvi yugurganicha kirib keldi:

= Turinglar! Turinglar! O'tirasizlarmil Radio ga-
pirdi, hammamizning otimizni aytdi. Askar oila-
laridan To'xtabuvi, Nazirbuvi, Ortigjon... Hamma-
mizni aytdi.

— Nima dedi?

- Bilmayman, chamamda, sim gogdi dedi.

To'g'ri, rais telefon qgilgandan keyin, Toshkent
radiosining olgirlari bu xabarni kechki so'nggi ax-
borotda berishgan edi.

Hamma ko‘chaga chigdi. Ko'chaning u boshi-
da rais kattakon semiz go'yning quyrugiga argon
solib sudrab kelmogda edi.

1945

91



BESHIK

G'anijonning xotini tug'may yurib-yurib bir-
daniga qo'chqorday o'g'il tug'ib berdi.

G'anijon xotini homilador bo’lganda ham, bo-
lani ko'tarib yurganda ham, oy-kuni yaginlashib
golganda ham bunga gqishlogda har kuni, har
yverda bo'layotgan va bo'ladigan hodisa deb gara-
gan edi. Birog bolaning Yer vuziga tushuvi uning
uchun hech gachon, hech verda ko'rilmagan va
ko'rilmaydigan hodisaday tuyuldi; nazarida, bu-
tun gishlog ke‘pdan beri shu kunga mahtal bolib,
hozir fagat shu to'grida gapirayotganday, har bir
suyunchi olib kelgan va har bir «Qullug bo'lsine.
degan kishi shuni tasdiq gilavotganday boflar edi.
U «»dadaszi» degan so'zni birinchi marta eshitganida
bu so'z gayerinidir gitigladi, gayerigadir issiggina
tegib, butun vujudi yayrab ketdi.

Mana shu G'anijon shu o'glilchasiga beshik ol-
gani tuman markaziga bordi, ko'ziga eng chiroy-
li ko'ringan beshikni oldi va otiga o'ngarib gaytib
kelmogda edi.

Yol bo'vidagi ariglar afti burushganicha muz-
lab golgan, daraxtlar cho'ltog supurgiga o'xshay-
di. Havo kuni bo'yi zo'r berib, loagal to'rttagina
gor tashlamaganidan xunob bo'lganday, govogi
solig. Shuning uchun hali kun botmagani hol-
da, gosh qoraygan. Qisqasi, kishining bahrini
ochadigan hech narsa yo'g. Shunday bo'lsa ham
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G'anijon gasht qilib, otining oyog tashlashi va
suvlugning shigillashi magomiga ashula aytib
borar edi:

Hoy-hoy, mening yorimsan,
Tanimdagi jorimsan,
Qorong'u kechalarda
Yondirgan chirogimsan...

Paxtaobod gishlog'ining chigaverishida yo’l
bo'vida o'tirgan kimdir go'lini kotarib, Glanijonga
bir nima dedi. Shu onda orgadan gurullab av-
tomobil kelib geldi-yu, G'anijen uning nima de-
ganini eshitmadi. Ot avtomobildan hurkib, xiyla
vergacha surib ketdi. G'anijon gaytib kelgani erin-
di-yu, keta berdi. Biron kilometr yo'l bosganidan
kevin, shu yaqin o'rtadan miltig tovushi chiqdi.
Tepalikdagi bagaterakdan gur etib ko'tarilgan
bir to'p garg'a «ga-qug’ deganicha har tomonga
uchib ketdi. Qarg'alarning qag'illashi G'anijonga
sovugni va yo'l bovida o'tinb golini ko'targan
haligi kishini eslatdi. Kim ekan u, shu sovugda
ko'chada o'tirgan? Nega golini kotardi-yu, nima
dedi? Bemahalda yo'lga chiggan biron yolovchi
ekan-u, «Otingga mingashtirib ols, dedimikin? Un-
day bo'lsa, nega o'rnidan turmadi?

G'anijon beixtiyor orgasiga garadi-yu, yana
yo'lida davom etdi; biron ashula boshlamogchi
bolgan edi, yo'l bo'yvida o'tirgan kishi sira nazari-
dan ketmay, hech narsa esiga kelmadi.

Nega vo'l bo'yida o'tiribdi? «Mingashtirib ols, de-
mogehi bolsa, nega o'rnidan turmadi? Yo kasal-
mikin? Agar shunday ba'lsa, yaxshi bolmadi. Hali
ham gaytish kerak. Bordi-yu, askarlikdan bo'shab
kelayotgan biron nogiron bolsa-chi?
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G'anijon darhol otining boshini burib orgaga
chopdi, o'sha odam o'tirgan joyni tusmeol bilan topdi.
Bu yverda hech kim yvo'g edi. Tovush chigardi. Hech
kim javob bermadi. Shu atrofni ko'p qidirdi, topol-
madi. Negadir «Osha odam, albatta, nogirons, de-
gan fikrga keldi. Nazarida, u ogsoglanib, gishlog-
ga kirib borayotganday bo'ldi. Ot gqo'vib qishlogga
kirdi. Bir necha kishini to'xtatib soradi. Hech kim
«'sha odam men: voki «Shunday odamni ko‘rdirmes
demadi. G'anijon +Pivoda jo'nagan ekan, ko‘'rmab-
mane, degan gumon bilan orgaga qgaytdi, yvagin
ikki chagirim yergacha yo'lning shu tomonini sin-
chiklab ke‘zdan kechirib ot chopdi, yana qaytdi...

Shunday qilib G'anijon uyiga varim kechasi
keldi. Uning avzoyi shunday ediki, xotini golidagi
chiroyli beshikka ham garamay:

- Voy olay, nima bo'ldi? — dedi,

~ Hech... charchadim, - dedi G'anijon, lekin
bolgan vogeani xotiniga aytgani uvaldi.

Bir uyguni olib turgan xotini yana uyquga ketdi
hamki, G'anijon kiprik gogmadi. U ko'zini vumishi
bilan shinel kiygan ogsoq kishi ko'z oldiga kelar,
ro‘parasida go'ltigtayogga tayanib turib «Hali shu-
mi mehr ogibats, deyayvotganday boflar edi. G'ani-
jon tamaki chekkani turib, tokchadagi patnisni
tushirib yubordi. Xotini uyg'ondi.

— Ha, nima qilib yuribsiz? Chirog'ni kotarsa-
ngiz-chil

- Tamaki qayerda?

— Nima qilasiz?

- Minib bozorga borib kelaman! Tamakini nima
giladi kishi? Chekadi-da! - dedi G'anijon bo'gfilib.

- Ha, muncha... kechasi tamaki chekadigan
adatingiz yo'g edi, shunga so'radim.
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Erini hech gachon bunday kayfiyatda ko'rma-
gani, undan sira dag'al so'z eshitmagani uchun
xotinining kongliga gulgula tushdi, o'ridan tu-
rib yonboshladi.

- Biron jovingiz ogriyaptimi?

-Yo'q.

G'anijon tamaki chekdi va kelib cho'zildi, Xotini
uning boshini siladi.

- Birov xafa qgildimi?

- Yo'q.

Xotini biroz turib vana so'radi:

- Nega bemnahalga goldingiz?

- Yo'lda ish chigib qoldi.

— Nima ish? Nima boldi? Ayting, o'rgulib ke-
tay... Menga aytmasangiz. kimga ayvtasiz. ..

G'anijon xotini juda katta tashvishga golganini
payvgab, gapning uchini chigardi.

- Kelayotsam, yo'l bo'vida birov o'tirgan ekan,
go'lini kotarib «Jon aka, meni mingashtirib olings,
deganday bo'ldi.

- Kim ekan u?

- OFrnidan turmadi. Shundan gumon qildimki,
askarlikdan bo'shab kelayotgan biron nogiron-
mi... Nogiron ekanligl aniq!

- Darrov mingashtirib olmadingizmi?

- 0t, harom o'lgur, surib ketib goldi. Qaytib borib
topolmadim. Chagirdim, u yvog-bu yogni gidirdim.
Ortirgan jovini otdan tushib garamabman, shunga
konglim g'ash bolayotibdi. Yarasi yomonroq bolsa,
ko'ngli ozib, o'sha yverda yotib goldima...

— Unchalik emasdir... Avvali shuki, askarlikdan
bo'shab kelgan kishi yvo'l bo'yida «Kim o'tar ekans,
decb otirmaydi, ularga ot-arava, mashina hamma
vaqt tayyor, hamma vaqt topiladi.
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Xotini bu gapni G'anijonga tasalli berish uchun
boshlagan edi, birog unga tasalli berishdan burun-
roq o'zining ko'ngliga glashlik tushdi. Uning na-
zarida, o'sha odam, hagigatan, nogiron boflib, yvara-
si ochilganligl orqgasida ko'ngli ozgan, hozir hushiga
kelib, arig bo'vida ingillab yvotganday bo'ldi.

— O'tirgan joyini qaramadingizmi?

— Qaradim, lekin otdan tushib garaganim yo'g.
Qorongu edi,

- Voy, edam ham shunchalik beg'am bo'ladimi?
Otdan tushib paypaslab garamaysizmi! Endi nima
boldi!

G'anijon irg'ib o'rmidan trdi.

- Borib kelsammikin?

— Shu vagtgacha yotarmidi?

- U-ku yotmas, birov olib ketar, lekin bu ahvol-
da biz yotolmaymiz-dal

G'anijon darrov kiyvinib chigdi va borib kolxoz
othogari Nasibalini uyg'otdi. Nasibali mast uygu-
da yotgan ekan, malol kelib gaplashdi.

- Qayoqqga borasiz shu mahalda?

Gapni cho'zmaslik uchun G'anijon yolg'on ga-
pirdi:

- Amakimning ogli askarlikdan bo‘shab kelib-
di, shuni ko'rib kelaman.

Nasibali datrov otxonaga kirib, bitta otni yetak-
lab chiqdi.

- Ot minganda odam orga-oldiga garab yura-
di, - dedi gorinbog'ini tortayotib, — hali sal bolma-
sa avtomobil urib ketayozdi.

- Dachon?

- Hali-chi, hali! Paxtacboddan chigaverishdal

- o'l ko'targan sizmidingiz! U yerda nima gilib
o‘tirgan edingiz?
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— Arpaga borgan edim.

- E, salomat boling! Bo’ldi, ot kerak emas!

Nasibali hayron bolganicha qolaverdi. G'ani-
jon yugurganicha uyiga keldi va eshikdan shovgin
solib kirdi:

— Nasibali ekan! Nasibali!

Bola emizib o'tirgan xotin o'rnidan turib beixti-
yor:

- Yoy, olsin? - dedi.

Birpasdan kevin er-xotin mojaroni unutishdi.
G'anijon beshikning bir tomonini kotanb:

— Bu beshikni ko'rdingmi? Beshik olish mana
bundoq bo'ladi. Tug'ishni senga-yu, beshik olishni
menga chigargan! - dedi.

Er-xotin xotirjam bolib uyquga ketishdi.
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KARTINA

Qivomn paytida «Paxtakors kolxozining idorasi
oldiga go'ngiznusxa bir avtomobil kelib to'xtadi.
Bu avtomobil tumandan, shahardan tez-tez kelib
turadigan avtomobillarga sira oxshamagani uchun
ogsoq qorovul undan ko'zini olmay, goltigtayogiini
te'gillatganicha, zinadan tushdi-yu, unga vagin
borishini ham, bormasligini ham bilmay anhor
ko'prigidan berida to'xtab goldi. Avtomobilning
ketidan ergashgan chang uning ustidan, von-veri-
dan yelib-buralib otib bosilgach, eshik ochilib un-
dan ikki kishi tushdi: biri — novcha, ozg'in, katak
ko'ylak va pochasi bo'g'ma jigarrang shim kiygan
o'rta yoshlardagi bir kishi; ikkinchisi - gora sochi
gulog va bo'vinlanni bosib ketgan, jujuncha kitel
va amirkon tufli kivgan pakana bir yigit edi. Yigit
ko'prik tomon bir-ikki gadam bosdi-yu, barmogh
bilan imlab, gorovulni chagirdi.

— Mumkinmi?.. Rais gayerda?

— Salomn, kelsinlar... Majid akam daladalar.

Yigit gap so'rashdan oldin salom bermaganidan
xijolat tortdi, shekilli, o'ngaysizlanib, gansharini
gashladi.

— Partiya tashkilotchisi gayerda?

- Q'rtogq Hotamovami? U kishi ham dalada.

- Telefon yo'‘gqmi?

- Yo'g hisobi, gardishi vaxshi vurmaydi... Qani,
bu yogga... Kim kerak bo'lsa, hozir xabar qgilamiz.
Paxtachilik institutidanmisizlar?
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- Yo'g.

Mehmonlar ko‘prikdan o'tishdi, lekin gorovul-
ning gistashiga garamay, ichkariga kirishmadi,
Qorovul ko'chaning u yuziga o'tib qayergadir kirib
chigdi, kimnidir chagirdi, kim bilandir gaplashdi.
U gaytib kelganda novcha kishi imoratga uzogdan
ko'zini goh gisib, goh katta ochib garar; pakana
yigit uning ustun va devorlariga chertib, deraza
va eshiklarining bo'vog'ini tirnab hidlab ko'rar;
ikkovi bir-biriga garab dam-badam «Tipik, tipik!.
deb go'vardi.

- Bu imorat gachon solingan? - dedi pakana
yigit.

— Urush boshlangan yili poydevor go'ygan edik,
urush davrida bitirishibdi.

- Siz yo'gmidingiz? Urushdamidingiz? Oyoqni
gaverga qo'yib keldingiz?

- Dyvoqni Qritmga go'vib keldik.,

Hayal otmay partiva tashkilotchisi Hotamova
keldi. U o'zi vosh bolsa ham, sochiga og orala-
gan, oddiy kolxozchi xotinlardan edi; mehmonlar-
ni xotinlarga xos mulozamat va shirinso'zlik bilan
kabinetiga taklif gildi. Mehmonlarni u ham pax-
tachilik institutidan deb o'vlagan edi, birog nov-
cha kishining pochasi bo'g'ma shimini ko'rib ik-
kilandi, shekilli, nima deyishini bilmay goldi.

Mehmonlar bir-birini tanishtirdi.

- Yosh shoirlarimizdan Quvvatbek, — dedi nov-
cha kishi.

- Yosh rejissorlarimizdan G'aniyev, - dedi paka-
na yigit.

Hotamova mamnuniyatdan gizarib, ta'zim gildi.

- Qadamlaringizga hasanot! Shoeirlarimiz, san'-
atchilarimiz mana shundeqg vo'glab kelishsa, gan-
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doq yaxshi! Kitobga, san'atga kolxozchilarimizning
havasi zo'r, Ozimizdan chiggan shoirlar ham haor.
Milliy musiga to'garagimiz vana ishga tushdi.
Urush davrida yotib golgan edi. Lekin hammasi
ham hahl usta ko'rmagan shogird. Ikkita shoin-
miz bor, lekin tuman gazetasi ikkovini ham tan
olmaydi: she'r yuborishsa, nuqul «Xabar yvozing.,
deb javob keladi. Yanagi yilga kichikrog boflsa
ham sahna qurish niyatimiz bor. Klubimiz torlik
giladi.., Zab kelibsizlar-da! Rahmat!

Hosilot, undan keyin rais keldi. Bir necha ki-
shi eshikdan boshini tigib garadi. Yo'lakda kimdir
sAkademiyadans dedi.

- Bizning bu yerga kelishimizdan magsadimiz, -
dedi rejissor bir lahza jimlikdan keyin, - biz o'z
oldimizga juda muhim bir vazifa qo'yganmiz. Bu
vazifani bajarishda sizlarning yordamlaringizea
muhtojmiz. Avvalo shuni avrish kerakki, «Paxta-
kors kolxozi tumanda har jihatdan tipik kolxoz.
Biz mana shu kolxoz hayotidan nafis film, yani
kartina yaratmogchimiz.

Rais o'tirgan vyerida gomatini ko'tardi, uzun
ma'ylovini burab, iljaydi.

- Kolxozimiz kartinaga arziydigan bolsa xur-
sandmiz. ..

— Biz hozir sizlarning vaqgtlaringizni olmaymiz, -
dedi shoir. - Sizlar bilan gaplashadigan gapimizni
kechgqurunga qoyamiz. Kechgacha biz kolxozning
u yogq-bu yog'ini ko'rib, tanishib chigishimiz ke-
rak. Bizga hogzir bitta yetakchi bersalaring, bas,

Yetakchilikka boyagi ogsog gorovul muvofig
ko'rildi.

Idoradan chigishdi. Qorovul mehmonlarni ido-
raning kun yurish tomonidagi ko'chaga boshladi.
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Bu ko'thada qulagan va qulay deb turgan devor-
lar, past-baland va giyshiq uylar orasida reja bilan
solingan chiroyli oq imoratlar uchrar edi.

- Yangi qishlog endi ko'karib kelayotgan edi, -
dedi gorovul mehmonlarni oldiga o'tkazib, - urush
chatog gildi. Urush bolmaganda, mana bu gal-
dirg'ochning uyasiga o%shagan uylardan, mana
bu bovinchapa oxshagan eshiklardan nom-ni-
shon golmas edi. Kartinaning biron joviga shuni
ham gistirib o'tinglar.

Ko'‘pdan beri shikast-rexti tuzatilmagan mak-
tab binosining oldidagi bog'chani kesib o'tib, tosh
vo'lga chigishdi. Ye'lning ikki tomonidagi gator
teraklar orasidan unda-bunda taxlanib yvotgan
vog'och, xom va pishig g'isht, bo'yra va boshga
binokorlik materiallari ko'‘rinar, bularning orasi-
da odamlar ivirsib yurar, allagayerda arra tovushi
eshitilar edi,

- Binokorlik brigadamiz, — dedi gorovul, so'ngra
mehmonlarni yo'lning oxiridagi vashil darvozaga
boshlab kirdi - bu kolxozning bogf.

Darvozaning ro‘parasidagi xiyobonning u boshi
korinmas edi. Yonbosh xiyobonlarning biridan og
xalat kivgan nozikkina, ikki beti gip-gizil bir juvon
chigib qoldi. Qorovul uni mehmonlarga tanishtir-
di. Juvon bolalar bog'chasining murabbivasi ekan.

- Bog'changizni ko'rsak mumkinmi? - dedi
shoir shoshib.

Xuddi shu savolni, xuddi shundayv shoshib, re-
jissor ham berdi.

Juvon boshini bir tomonga giyshaytirib jilmay-
di; gop-gora va ingichka goshlari bilinar-bilinmas
chimirildi-da, erkalab-o'pkalab turgan labi gimir-
lab, mavyin tovush eshitildi:
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- Kechirasizlar, bolalar hozir uygquda, u tomon-
ga hech kimni o'tkazishmaydi... - dedi.

Yo'lda davom etishdi. Rejissor, negadir, jadal-
laganicha ilgarilab ketdi. Shoir qoginib yigilayozdi
va qoginganiga sabab es-hushi bog'chada ekanini
ko'rsatish uchun engashib gayta-gayta o'sha to-
monga qgaradi. Xiyobonning u boshida nagshdor
havorang baland ayvonning bir chekkasi ko'rinib
turar edi.

— G'aniyev, - dedi shoir, - bog'chani ko'ring!
Bizning bolaligimiz ota-onamizga xo'p ham arzon
tushgan-dal

Rejissor javeb bermadi.

Qayerdandir paydo bo'lib golgan mo'ysafid
bog'bon mehmonlar bilan so‘rashib, ularni kat-
takon hovuz boYyidagi baland, o'zining aytishi-
cha, Moskvadagi qishlog xeo'jaligi ko'rgazmasida
O'zbekiston pavilyonini ishlagan ustalardan biri
solgan shiyponga olib chigdi. Shivponni, hagiga-
tan, juda didlik odam zo'r havas bilan solganh-
gl kominib turar edi. Uning atrofidagi gulzorda
rang-barang kapalaklar, ninachilar ganet qogar,
asalarilar g'o'ngillar, allagaverda gurrak guril-
lar edi. Chol shogirdi bolmish yoshgina, ozgin,
juda sertavoze yigitning qo'liga qoshigden-savat-
ni berib, meva-chevaga yubordi-da, o'zi povgah-
ga cho'kka tushib, mehmonlar kimlar va nima
uchun kelganliklari bilan izhi bolmay, bogning
tarixi, bunda gandoq mevalar borligi, bularning
ko'chatlari gayerlardan keltirilganligi, bog'ni gan-
day kolxozlarning raislari ko'rganligi-vu, nimalar
deganligi to'gTisida so'zlab ketdi. Viloyatning har
veridan keltirilgan turli-tuman ko'chatlar ichida
uning uchun eng mo‘tabari allagayerdan samo-
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lvotda keltinilgan yigirma tup anor bo'lib, uning
o'sha yer anori ekanligidan ko'ra samolyotda kel-
tirilganligini ko'prog pisanda gilar edi.

— Raisimiz juda hafsalalik vigit, - dedi chol meva
to‘la savatni shogirdining go‘lidan olayotib, - ham-
ma ishga ham shundoq jon-dili bilan kinshadi.
Mana, mana shu anjirning ko'chatini Oqgo'rg'on-
dan oldinb keld:; avtomobil berdi, uch kun ovora
bolib o'zim olib keldim.

- Bog’ kolxozga gancha daromad beradi? - dedi
rejissor hil-hil bo'lib pishgan shaftolining po'stini
archivotib.

- O'tgan yili bir yuz o'n ikki ming daromad ber-
di. Gap daromadda emas, oglim, har gancha
daromad bo'lsa paxta beradi, o'tgan yil paxtadan
bir million uch yuz ming daromad oldik. Bog' yvax-
shi-da! Meva-cheva... kolxozning ko'rki. Urush yil-
lari askar bolalarni yo'glab turdik. Askarlardan,
komandirlardan gancha xat keldi-yu! Hammasi-
ni rais temir sandigqa solib go'vgan. Ko‘rsalaring
bo’ladi. Leningraddan' mening nomimga ham bir
xal keldi. Juda alomat. Sovg'ani To‘paniso olib
borgan edi, xatni shundan benb yuborishibdi.
Aslida, Leningradga men boradigan edim. To"pa-
niso «Men boramans, degandan keyin indamadim.
Uning eri o'sha tomonlarda shahid bo'llgan edi.
Bechora juda yaxshi xotin. Hozir partiyva tashki-
lotchimiz... Bormaganim ko'ngilga armon bo'ldi.
Borsam, jivanimni ko'rib golarmidim.

- Jiyaningiz Leningraddami?

— Ha, o'sha yerda edi, paroxodda xizmat qilar
edi, shahid bo'ldi.

Leningrad - hozinm Sankt-Peterbure,
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—Jivaningiz dengizchimidi?

- Ha, Moskvaga o'gigani borgan edi, keyin Le-
ningradga ketdim, deb xat gildi-vu, ikki yildan ke-
vin kokillik shapka kivib keldi. Qaytishida meni
Moskvaga olib borgan edi.

— Moskvaga borganmisiz? — dedi shoir va sho-
shib yonidan go'yin daftari bilan galam chigardi. -
Qani, bir boshdan aytib bering-chi.

— Mening Moskvaga borishim gizig bo'ldi. Erta-
lab borib tushdig-u, kechqurun jivanim poyezdga
chigarib go'ydi, nimaga desangiz, urush boshlanib
goldi. Urush bolmaganda ko'p joylarni ko'rar edik.
Qishlog xo'jaligi ko'rgazmasini tomosha gilar edim.
Yana ko'rgazma ochilar. Lekin endigi ko' rgazmaga
tomosha gilgani emas, hunarimni ko'rsatgani bo-
raman. G'alati payvandlar gilganman.

Chol o'sha payvandlarini ko'rsatgani va umu-
man, bog'ni tomosha gildirgani mehmonlarni
boshlab ketdi. Bog'gza mana shu xilda mehmon-
lar kelganda chol ularga bogning ta'rifini gilmas-
dan, uning hamma yog'ini ko'rsatmasdan va bog’
to'grisida ularning fikr-mulohazalarini eshitmas-
dan go'ymas edi. Qorovul shuni yaxshi bilganligi
uchun biron ikki soatdan kevin gavtib kelmogchi
bo'lib, postiga ketdi. U ikki soatdan keyin gaytib
kelganda chol mehmonlarga tutning tanasini par-
malab o‘tkazilgan uzum novdasini ko'rsatib izoh
berar edi. Uning so'ziga qaraganda, uzumning har
boshi to'mvadek va glujumlan tutning donasidek
zich bo'lishi kerak edi. Qorovul yana bir aylanib
kelganda mehmonlarni yetti villik maktab o'quv-
chilarining tajriba maydonida ko'rdi. Cheol kulib-
kulib gap ma'qullar, sheir daftarchasini tizzasiga
qoyib, tez-tez yozar edi.
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— Mulla akalar, bu yerdan chigib gaverga bo-
ramiz? — dedi gorovul.

Rejissor kulib javob berdi:

— Darmonimiz yetsa, elekirostansivaga bora-
miz-da.

~ (Otam sizlarni charchatib go'vmadilarmi? Bu
kishi shunaga, gollariga tushgan odam bog'dan
devorlarmi ushlab chigib ketmasa hisob emas...
Elektrostansiyva yvopig-ku. Texnik stansiyani qulf-
lab hammomga ketibdi!

- Biz borguncha kelib golar,

- Yo'y, kelmaydi. Rostini aytsam, sizlar shu yer-
da bolsalaring bugun chirog'siz golamiz, Stansiya
objuvozning o'rniga solingan-da, juda kichkina,
ko‘rimsiz. Shuning uchun texnik «Buning nima-
sini kartinaga oladi, kartina masxarami, elek-
trostansiva masxaramis, deb stansiyani qulflab
ketib golibdi. Bugun kelmas emish. Bir hisobda
ko‘rmaganlaring ham ma'qul. Kolxozimizning yan-
gi besh yillik rejasida katta gidrostansiya qurishni
mo'ljal qilganmiz. Ana unda tandirni ham elektrda
gizitamiz. Kartinaga o'shanda olinsa... Bu yerdan
chigib fermaga bora qolaylik. Hafiza opam kar-
tinabop to'qgizta sigirni sog'masdan sizlarga ko'z
tutib otirgan emish.

Bog'bon mehmonlarni kechki payt bo‘shatdi
va o'shanda ham +Attang, fursatlaring bolgan-
da hamishabahorni ko'rsatar edime, deb qoldi. U
shamishabahor deb parnikni aytar edi.

Mehmonlar juda charchagan edi. Aynigsa,
bu horgiinlik bog'dan chigilgandan keyin bi-
lindi, shuning uchun boshga joylarni ke'‘rishni
bo‘lak mavridga qoldirib, to'g'ri idoraga garab
ketishdi.
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Ularni rais garshi olib, ideoraning orgasidagi
mehmonxonaga boshladi. Stol turli noz-ne'mat-
lar bilan bezatilgan, uning bir chetidag kichkina
sariq samovar ustida turgan qizil choyvnakning
gopqog shiriglar edi,

— E, ovora bo'lishning hojati yo'g edi-ku, - dedi
shoir xijolat boTib.

— Ovoragarchiligi bormi!.. — dedi rais. - Qani,
marhamat... Bog'dan beo‘lak joyni ko‘rolmabsiz-
lar-da.

— Albatta, yarim kunda hamma voqni ko'rib
bolmaydi, - dedi shoir, - bog'ning o'zini ko'rishga
ham rosa bir kun kerak ekan. Ajoyvib!

Mehmonlar kolxozning tarixi, xoYjaligi, daroma-
di, dongdor kishilari, vangi besh yillikda giladigan
asosiy ishlari to'g'risida savollar berib, raisdan ba-
tafsil javoblar olishdi. Qorong'i tushgandan kevin,
Hotamova o'rta yvoshlardag barvasta bir kishi va
qop-qora bir qiz bilan kirib keldi.

- Tanishib go'vinglar, mehmonlar, - dedi Hota-
mova, — dongdor zveno boshligh Qunduzxon Hayi-
tova... Bu kishi brigadir Davron aka. Shartnoma
yvigirma ikkiga. Davron akam oltmish uchun ku-
rashayotibdilar.

Suhbat vana davom etdi. Mehmonlar zveno
boshligh bilan brigadirga ham son-sanoqsiz savol-
lar berishdi, berilgan javoblarni shoshilmay, ba-
tafsil yozib olishdi.

Nihoyat, rejissor daftarchasini yopdi, peshona-
sini silab o'ychan gap boshladi:

- Biz kolxoz to'grisida asosiv malumotlarni
oldik, lekin bularning hammasini ko'zimiz bilan
ko'rishimiz kerak, toki ilhomlanaylik. Ko'rish yax-
shi! Mana, bitta bogni ko‘rishimizning o'zi biz-
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ning «Paxtakors to'gTisidagi tasavvurimizni but-
kul o'zgartirib yubordi. Endi gap bunday: kolxozmi
hagigiy kolxoz gilishda mexanizatsiyaning roli
o'zlaringga ma’lum. Biz kartinamizning asosiy
masalasi gilib mexanizatsiva masalasini olmog-
chimiz. «Paxtakor» mexanizatsiva jihatidan ham
tipik. Shundoq emasmi?

Bu gap yoqdi, shekilli, rais iljaydi.

- Lekin. - dedi, — biz hali mexanizatsivani tola
amalga oshirdik, deyolmaymiz. Bu gapni shunda
aytamiz, gachonki kolxoz bovicha bir sentner pax-
ta hech bo'lmasa uch-to'rt mehnat kuniga tush-
sa. Mana bu yil Qunduzxon yetti mehnat kuniga
tushirishni ko'zlab turibdi.

- To'g'ri, - dedi rejissor, - shundog bo'lishi ke-
rak. Mexanizatsiva masalasini olganimizda, biz-
ga nima kerak? Bizga vogea kerak. Vogea bo'li-
shi uchun nima kerak? Qarama-garshilik kerak.
Mana, masala shunda, qarama-garshilikda. Biz
bilamizki, har bir yangilik garshilikka uchraydi.
Demak, mexanizatsiva ham garshilikka uchrashi
kerak. Bizga mana shuni aytib bersalaring Kifova,
Mexanizatsiyaga garshi chigishlar bo'lib turadimi,
bo'lsa garshi chiggan odamlarning dalil va 1sbot-
lari nimalardan iborat?

Hotamova labidagi tabassumni yashirish uchun
tez-tez choy ho'plar ekan:

- Qani, Davron aka, nima deysiz? — dedi.

Davron aka avval Hotamovaga, keyin raisga,
songra rejissorga garadi-da, bo'ynimi gashlar
ekan, iljayib:

— Orttizinchi villarda gayogda edingiz, mulla
aka? - dedi.

Noqulay pmlik cho'lda.
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- Bizning qishloglarda hozir mexanizatsiyani
garshilikka uchraydigan, odamlar chochiydigan
yvangilik deb bolarmikin? — dedi rais xiyol tabas-
sum qilib. - Respublikamizda hozir ikki yuzdan
ortiq MTS bor. Qani, sen nima devsan, Qunduz-
xon?

Qunduzxon gapirgisi kelib turgan bo’lsa ham,
nimadandir istihola qilib turgan bolsa kerak, dar-
rov gap boshladi:

- Men dalamizga birinchi traktor chiggan vili
tugilgan ekanman. Hali Davron akam o'ttizinchi
yillar dedilar. O'sha yillari mexanizatsiyaga garshi
chiggan odamlar bolsa bolgandir, nimaga desa-
ngiz, mexanizatsivaning nimaligini bilishmagan.
Lekin hozirgi vaqtda, mexanizatsiva kolxozning
joni ekanini har bir kolxozchi ko'rib, bilib turganda
mexanizatsiyaga garshi odam be'lishi... bilmadim.

- Masalan chollar bolishi mumkin, - dedi shoir.

- Chollar? Men yerni go'sh hokiz bilan hay-
dab ko'rgan emasman. Uning azobini bilmayman,
chollar bilishadi. U vagtlarda eng mof hosil o'n
sentner ekan, men buni eshitganman, lekin chol-
lar o'z ko'zlari bilan ko‘rishgan. Kartinaga olinadi-
gan bolsa hagigatni olish kerak.

Yana o'ng'aysiz jimlik cho'kdi.

- Albatta, mehmonlar ham buni bilishadi, -
dedi Hotamaova, — lekin, o'zlari aytganday, bir vo-
qea kerak. Bular soxta bo'lsa ham bir vogea yara-
tib shu bahona bilan kolxozni, mexanizatsivaning
kuchini ko'rsatmoqgehi bo'lishadi-da. Shundogmi?

— Ha, barakalla! - dedi rejissor, - gap mana
shunda!

— To'g'ni, lekin kolxozda hech bo'lmasa besh-
o'n kun tursalaring, kolxoz bilan durustrog ta-
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nishsalaring hagiqatga mos keladigan, juda
giziq kartinabop vogea o'zi chigib goladi. Agar
turamiz, o‘rganamiz, odamlar bilan yaxshiroq
tanishamiz, desalaring marhamat! Nima dedi-
ngiz, rais?

— Mayli, bir ov turasizlarmi, ikki oy turasizlarmi,
gancha tursalaring biz xizmatda.

— Hozir kelayotsam gorovul Safaralini soka-
yotibdi, —~dedi Hotamova avval raisga, so'ngra meh-
monlarga garab. - Safarali bizning tegirmonchi-
miz. Juda giziq yigit. Shu kelib gorovuldan
sizlarni so'rabdi: gorovul Nima gilasan?s desa,
«Bizning tegirmon ham kartinaga tushib golar-
mikin?» debdi. Shunga gqorovul bo'gilayotibdi.
«Hay, insofing bormi, odamlar elektrostansivani
ko'rsatgani uyalib qochib ketdi-yu, sen tegirmon-
ningni suqasans, deydi. Safarali ham bo'sh kel-
maydi: «Mening tegirmonim tumanda birinchi,
sen tegirmonning fahmiga yetmaysans, deydi.
Rost, tegirmonni juda boplagan. Bu yigit boshga
hech ishda o'zini ke'rsatolmagan edi, shu ishga
go'vdik, bunda o'zini ko‘rsatdi. Tegirmonchilik
unga ota meros, erta-yu kech tegirmon atrofi-
da aylangani aylangan. Tegirmon buning qo'liga
o'tgandan beri yaxshi daromad beradigan bo'ldi.
Men buni ayimogehi emas edim, hali texnikning
gochib ketganligini aytmogchiman. Mening bi-
lishimcha, o'zi kichkina-ku, lekin shu ham bir
vogea. Durustroq o'ylab ko'rilsa, qgizig vogea! Bu
stansivani solganimizga o‘n bir yil bo'ldi. O'sha
vagtda bu to'grida gancha shov-shuv bolgan edi.
Mana endi, ko'rib turibsizlar, birovga ko'rsatgani
uyalishadi. Buni, albatta, misol uchun aytayotib-
man, kichkina vogea.
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Rejissor vana daftarini ochib bir nimalarni
vozib go'ydi. Qunduzxon bir nima demeogehi bolib
ikki-uch og'iz rostlaganidan kevin sekin:

— Mulla akalar, — dedi, - beadabchilik bolsa ham
mening bir taklifim bor edi: kolxozni ko‘rsatishga
vogea kerak bo’lsa, shu kelishlaring o'z1 bir vogea
emasmi?

Hamma kulib yubordi. Qunduzxon juda ham
behuda gap aytdim, shekilli, deb, gip-qizarib ketdi
va yuzini yashirdi.

= To'gri, singlim, juda to'gn aytdingiz! — dedi
shoir zavg qulib, — eng yaxshi, eng gizig voqea mana
shu kelishimizning o'zi! Bir shoir bilan bir rejissor
kolxoz hayotidan Kartina yaratmogchi be'lishadi,
kolxozga kelib bir varim oymi, ikki oymi turishadi.

Rejissor uning so'zini boldi:

-~ Vogea izlashadi, topisholmaydi, keyin Qun-
duzxon wvogea topib beradi. Hagigatan, o'rtog
shoir, juda giziq kinokomediva gilish mumkin!

Yana kulgi ko'tanldi.

Mehmonlar shunga garor gilishdi.

Bolajak kinokomediya hagidagi xushchagchag
suhbat yarim kechagacha davom etdi.

Mehmonlar ketib, bir haftadan keyin gaytib ke-
lishdi.

Uch oydan keyin kinokomedivani suratga olish
boshlandi.

«Paxtakor» kolxozining idorasi oldiga go‘ngfz-
nusxa bir avtomobil kelib toxtaydi. Undan ikki ki-
shi tushadi va hokazo...

1949
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MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Kok yuzida suzib yur-
gan bulut parchalari oftobni bir zumda yuz ko'yga
solyapti. OMob har safar bulut ostiga kirib chigga-
nida, bahor kelganidan bexabar hanuz glafiatda
yotgan o't-olanni, gurt-qumursgani uyg'otgan, av-
valgidan ham yorug'rog, avvalgidan ham issigrog
shu'la sochayotganday tuyuladi.

Kasalxonaga yaginda tushgan Mirrahimov, jilk-
kakkina kishi, oziga juda ham katta ko'k xalat-
ga burkanib, yengchadan boshini chigarib turgan
sichgondek derazadan ko‘chaga qarab o'tirgan
edi, birdan tutaqib ketdi; shunday have bolsa-yu,
oyog-qoli butun odam ko‘chaga chigolmay, dera-
zadan mo'ralab o'tirsal..

Mirrahimov jussasi kichkina bo'lgani bilan to-
vushi juda ve‘g'on va buning ustiga sekin gapirol-
mas edi. Hamshira yugurib kirdi, Mirrahimovning
sogligini, kayfini so'radi, keyin dardni bardosh
vengadi, bu xususda Mastura Aliyevadan ibrat
olish kerak, degan mazmunda shama qildi.

Mastura Aliveva sakkiz oydan beri palatasidan
chigmay votgan og'ir xasta, uni kasalxonada ham-
ma bilar, ko'p kishi kirib ke'rgan ekan. Mirrahi-
movning odamgarchiligi tutib ketdi:

- Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko'raylik! Uch
kunligi bormi, yo'gmi... Sob bo’lgan deyishadi...

- Ha, ancha og'ir, - dedi hamshira xo'rsinib, -
o'n yil dard tortish osonmi!
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Poygahdagi karavotda kitob o'gib yotgan Hop
aka degan xasta vo'g'on gavdasiga nomunosib
chaqgonlik bilan boshini ko'tarib, ko'zidan oy-
nagini oldi.

- O'n yil? O'n yildan beri kasal ekanmi?

- Ha, o'n yil bolibdi. Bechora turmush qgilganiga
bir yil bolar-bo'lmas shu dardga vo'lliggan ekan.
Tomogidan hech narsa otmaydi. Ovgatni gorniga
quyishadi... Teshib qgo'yilgan... Ba'zan o‘zi quyadi,
ba'zan eri.

Hoji akaning ko'zlari o'vnab ketdi.

- Eri? Eri bormi?

— Bor. Shu yverda. Besh oydan beri birga!

Hoji aka uzoq angravib golganidan keyin:

— O'n yil kasal bogib, yana kasalxonada ham
birgami? - dedi.

- Bhuni ayting, — dedi hamshira. - Doktorlarga
valinib-yolvorib palataga karavot go'ydirib oldi.

Hoji aka dardga bu qadar bardoshlik avoldan
ham kora bunchalik vafodor erni ko'rishga ish-
tivegmand bolib goldi-yu, xalatining belbogini
mahkam boglab, shippagini kiydi.

— Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir
ko'rib chigaylik.

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar ber-
gani ketdi.

Hayal o‘tmay, gorni chiggan Hoji aka oldinda,
uzun koridordan o'ninchi palataga tomon yo'l ol-
dik. Palata eshigi oldida bizni hindiga o%shagan
gop-gora, katta-katta keo'zlani yonib turgan bir
vigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bi-
lan kutib oldi va har gaysimizga ayrim minnat-
dorchilik bildirib, ichkariga yo'lladi. Palataga kir-
dik. Shu payt oftob vana bulut estiga kirdi-vu,
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palatani shom gorong'iligi bosdi, Kattakon dera-
zaning chap tomonidagi karavotdan zaif, yo'g, zaifl
emas, mayin tovush eshitildi:

- Kelinglar... Rahmat! Odamga odam guvvat
boladi, ming rahmat! Akramjon, kursi qo'yib be-
ring...

Oftob yvana vorishdi. Masturani baralla ko'r-
dik... Ko'z o'ngimizda xasta emas, o'lik, haqiqiy
o'lik, sap-sarig teri-yvu suyakdan iborat bo'lgan
murda ichiga botib ketgan ko'zlarini katta ochib
yotar edi... Tobutda yotgan o'likning gqo'limi,
ovogimi biron sabab orgasida bexosdan gimir-
lab ketsa, kishi gay ahvolga tushadi? Uning
o'lim pardasi qoplagan yuzida chagnab tur-
gan ko‘zlarini ko'rgan kishi xuddi shu ahvolga
tushar edi.

Boya bizni kutib olgan yigit — Akramjon kursi
go'yib berdi. Mirrahimov ikkovimiz o'tirdik. Hoji
aka yo'g'on pavdasi bilan Masturani to‘sib tik-
ka turib qoldi. Yonimdagi kursini surib Hojining
etagidan tortay desam, gorni silkinyapti... Ajabo,
bu odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam...
rangi boz boTib ketibdi! Uning qo'rqganini payqab
hamshira darrov yo'l gildi:

- Ive, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chi-
qibdi-ku, vuring! — dedi va Hojini yetaklab chiqib
ketdi. Hoji koridorga chigib yigilarmikan deb
o'vlagan edim, yo'g, xayriyvat, gumburlagan tovush
eshitilmadi...

Hamshira yo'l gilib Hojini olib chigishga chig-
di-vu, lekin baribir, Mastura payqadi. Juda-juda
xunuk ish bo'ldi. Mirrahimov ikkovimiz nima de-
yishimizni, nima gilishimizni bilmay qoldik. Bu
hol kasalga ganday ta'sir gildi ekan deb sekin
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garadim. Mastura qonsiz labida tabassum bilan
eriga vuzlandi:

— Akramjon, daftaringizga yozib go'ving: uch
mardi maydon meni ko'rgani kirgan edi, bittasi
arang qochdi-yu, ikkitasi gochgani ham bo'lmay,
o'tirth goldi.

Mastura pigirlab kulib yubordi; vana kuldi,
vosh boladay o'zini tutolmay gigirlar edi. Bu ha-
zil va aynigsa, kulgi avval xunuk, odamning eti-
ni jimirlatadigan darajada xunuk eshitildi, keyin
nechukdir, Masturaning vuzidan olim pardasi
ko'tarilganday, hayot tola ko'zlari olik yuziga jon
kirgizganday boldi. Mirrahimov Hoji akaning gil-
mishi to'grisida uzr tarigasida bir nima demogechi
bo'lib gap boshlagan edi, Mastura so'zini ogzidan
oldi:

— Bunaga narsa menga ta'sir gilmaydi, -
dedi, - Akramjon, bularga tobut vogqeasini aytib
bering... yo'q, yo'q, ozim aytib beraman! Bun-
ga besh yildan oshdi. Koz oldimdan ketmay-
di... Qalin qor yog'gan kun edi. Men derazaning
ro'parasida mana shu xilda votibman, Akram-
jon paypog'ini yamayotgan edi, shekilli. Bir-
dan ko'cha eshigimiz ochildi-yu, gizil bir narsa
kirdi, nima ekan deb garasam - tobut! Akram-
jonning 1kkita o'rtog'i hovlimizga tobut ko'ta-
rib kirdil Yuragim jig' etib ketdi... Voy sho'rim,
nahot olgan bo'lsam... To es-hushimni o'nglab,
Akramjonga bir nima degunimcha boyagi ikkovi
tobutni devorga suyab qo'vib, uvga kirib keldi:
uyga kirdi-yu, meni ko'rib ikkovi ham boyagi
Hoji akangizday shaytonlab golayozdi. Akramjon
hayron... Men ana ketdi, mana ketdi bo'lib vot-
gan edim-da,. o'sha kuni ertalab birov avtobus-
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da yvig'lab ketayotgan bir bolani ko'rib, mening
ukamga o'xshatibdi-yu, shundan haligiday gap
tarqalibdi... Tobutni buzib pechkaga qgalashdi.
Menga shu ham ta'sir gilgani yo'g. Bunagqa nar-
salar olim kutib yotgan kasalga vomon ta'sir
gilishi mumkin, men hech gachon olim kutgan
emasman, kutmayman ham! U yog'ini surishtir-
sangiz, men odam bolasining o'lim kutishiga,
vani dunyodan umid uzishiga ishonmayman.
Hatto tildan golgan kasalning rozilik tilashib ga-
ragani ham dunyodan umid uzgani emas, bal-
ki «Rozilik tilashgani hali ertas, dermikin degan
umid bilan, dunyoda tengi yo'g. timsoli yo'g zor
umid bilan garagani deb bilaman.

Akramjon Masturaning biz bilan yozihib otir-
ganiga ganchalik xursand bo'lsa, toligib golishi-
dan shunchalik xavotirda ekani ko'rinib turar edi;
shuning uchun Masturaga tez-tez dam benishni
ko'zlab, ko'prog bizni gapirtirishga, o'zi gapirishga
harakat qilardi.

— SBizning nima dardingiz bor? - dedi Mirrahi-
movga vuzlanib,

Mirrahimov birdaniga uchta dardming nomim
aytdi.

—Voy sho'riml.. - dedi Mastura, - jindakkina jo-
ningizga-ya! Shu jussangizga uchta dard sigidimi?

Bo'ldi kulgi! Aynigsa, Mirrahimov zavg qilib
kuldi. Kasallik, olim to'g'risidagi gap tugab, xush-
chagchag suhbat boshlanishiga ilhag bolib tur-
gan Akramjon Mastura boshlagan askiyvani ilib
ketdi; askiyaga juda usta ekan, olamda dard nima,
o'lim nima ekanini butkul unutib, resa kulishdik.
Afsuski, Mirrahimovning vo'g'on tovushi suh-
batimizning bugzilishiga sabab boldi: vrach ko-
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ridordan o'tib berayotib, uning beso'nagay kul-
gisinl eshitgan bo'lsa kerak, eshikni ochib garadi
va Masturaga zehn solib, uning yuzida horginlik
ko'rdi, shekilli, bizni chigarib yubordi. Akramjon
ketimizdan chigdi, bizning bu iltifotimiz Mastura-
ga qancha kuch-quvvat berishini aytib, ko'nglida
mav) urib, yosh pardasi bosgan ko'zlarida korinib
turgan cheksiz minnatdorchilik tuyghasini aytib
bitirolmas, aftidan, Masturaning bir daqigalik
oromi uchun ong ko'zini oyib berishga ham tay-
vor edi.

Palatamizga gaytdik. Hoji aka karavotida yon-
boshlab, gand choy ichib, ozimi velpib yvotar edi.
Bo'lib o'tgan xijolatli ish to'g'risida u ham indama-
di, biz ham indamadik. Hoji akaga bir nima de-
vish u vogda tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham
kechgacha bir-birimizga so'z gotmadik; aftidan,
borligimiz Mastura bilan band, quyunday charx
urayotgan taassurotlar, fikrlar, tuygtularni ifoda
gilgani so'z topolmas edik.

Kech kirdi. Hoji aka o'rtacharoq xurrak tortib
uyquga ketdi. Mirrahimov dam-badam u vogdan
bu yogga ag'darilar edi, nihoyat, mening uygoq
ekanligimni payqgab boshim ko'tardi.

— Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! -
dedi, - hozir tugab golgan shamday lipillab yona-
yotgan joni basharti so'ngan taqdirda ham, golgan
mingtasini yoqib keyin so‘nadi. Mana shu ishonch
Masturaga olimni volatmaydi.

Mirrahimov uzogq jim golganidan kevin vana
birdamn:

— En-chi, en? - dedi, — bu yigitning ham raftori-
dan, yigitlik umri ming bitta-yu, shundan bittagi-
nasini Masturaga qurbon gilvapti.
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Ertasiga Mastura haqgida vana bir ko'ngilsiz
gap eshitdik: bechoraning tomog'idan hech nar-
sa otmasligl ustiga gorniga tez-tez suv to‘planar
ekan...

Kunlar o'tib hammamiz targaldik. Mirrahimov
o'zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.

Oradan bir gancha vaqt otgandan keyin shu to-
monga volim tushdi-vu, kasalxonani bosib o'tol-
madim; kirb tanish hamshiradan so'‘rasam, Mas-
tura bhir soatdan keyin operatsivaga yotar ekan.
Doktorlar operatsiva stolidan turolmaydi, deb
besh oydan beri uning ra'vini gaytarib kelishar
ekan, oxiri bolmabdi - Mastura oflsam tovonim
yo'g, deb tilxat beribdi.

Kirib ko'ray desam doktor ijozat bermadi. Me-
ning va'glah kelganimni ko'rsa, dalda boladigan
biron so'z aytsam, zoraki darmon bo'lsa, deb kut-
dim.

Vaqt-soati yetganda Masturani hamshira bilan
Akramjon ikki tomondan suyab olib chigishdi.
Lekin eshikdan chigishi bilanog Mastura ikkovi-
ni ikki tomonga itarib o'zi yurdi; bardam gadam
tashlab, operatsiva zalining eshigini o'zi ochib kirib
ketdi. Akramjon butun diggati xotinida bo’lgamni
uchun, meni paygamadi. Mastura esa menga bir
garadi-yu, tanimadi, shekilli, indamadi.

Operatsivaga doktorlarmming ko'ngli chopmaga-
ni, xastaning holi o'zimga ma'lum bolgani, Mas-
turaning olimning yuziga bunchalik tik gara-
gani qorongida go'rggan kishi ashula aytganidek
emasmikin, degan pap ko'nglimdan o'tgani uchun
aperalsivaning natijasini kutmadim, kechgurun
kasalxonaga telefon gilmogchi bo'lganimda, ros-
tini aytsam, telefon trubkasini dadil clolmadim,
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yo'g, xayrivat, Mastura operatsivadan bardam tu-
ribdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdim-u,
Masturaning taqdiridan bexabar bofdim, lekin
uni tez-tez eslar edim; bu togati tog, joni temirday
insonning tuzalib ketishini, yashashini, uzog umr
ko'rishini uning ozidan ham ko'proq tilar edim.
Shuning uchun oradan uch vil o'tgach, Akramjon-
ni bir begona xotin bilan ko'rganimda alamimdan
dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech gayerda Mirzacholdagidek
giziq otmasa kerak, chunki bu verga respublika-
ning turli viloyatlaridan kelgan odamlar o'z viloyati-
ning ashulasini, o'vinini ham olib kelgan deyishacdi.

Paxta bayramini yor-jo'ralar bilan Guliston tu-
manida otkazdik.

Akramjonni boya aytganim xotin bilan shu yer-
da, Guliston tumani markazining chigaverizhida
ko‘rdim, O'rta bo'vli, xushgomat vujudidan yosh-
lik kuchi va g'ayrati yogilib turgan gop-qora ju-
von otda olma yeb, vo'l bo'yida turar, Akramjon o'z
otining ayilini gayvta boglamogda edi. Akramjon
meni ko'rib goldi-yu, juvonga bir nima dedi, Ju-
von darrov otdan tushdi. [kkovi yugurib keldi, Tk-
kovi ham men bilan juda eski gadrdonday so'rash-
di. Birogq men, harchand gilsam ham, palatadan
chigib operatsiyva zaliga kirib ketayotgan Mastura
ko'z e'ngimdan ketmay, bular bhilan samimiy ko'ri-
sha olmadim: Akramjonni bir nav quchoglagan
boldim, juvonga esa go'limning uchini berdim.

Juvon:

- Amaki, men tanimadingizmi? - dedi va xur-
Jundan ikkita olma olib, birini menga berdi.

- Qayerdadir ko'rganday bo'laman, lekin...
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Juvon go'lidagi olmani ustma-ust bir necha
martaba tishladi va chala chaynab yutdi.

- Endi ham tanimadingizmi? — dedi.

Tanidim! Fagat ko'zidan tanidim! Kulimsirab,
olamga tabassum sochib turgan bu juven o'sha
Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay:

- Bu vogda nima qilib yuribsiz? - dedim.

Mastura kuldi.

— Kuchimni, gayratimni to'la-to’kis ishga solib
yuribman, - dedi.

- Operatsivaga kirib ketayotganingizda men
vo'lakda turgan edim, hayajonda bo'lsangiz kerak,
tanimadingiz...

- Yo'y, amaki, — dedi Mastura biroz xijolat bo'lib, -
kechirasiz, atayin sorashmagan edim... So'rashsam,
menga tasalli berar edingiz... ('sha tobda menga ta-
salli berib aytilgan har bir so'z ishonchimga raxna,
konglimga gulghula solishi mumkin edi.

Uzog suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab,
meni talay vergacha kuzatib go'vishdi: so'ng xayr-
lashib, chol tomonga ot qo'vib ketishdi.

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mas-
tura bilan Akramjonga uzoq qarab goldim.

Ikkovi ufgga vetganda, biri orqaga gaytdi, hayal
ntmay vetib keldi.

Bu Mastura elkan, yo'ldan bir necha gadam na-
rida turib:

— Amaki, Hoji akamga salom ayting, - dedi va ufg-
da kutib turgan Akramjonga tomon ot qo'yvib ketdi.

Shaharga gayvtganimizdan keyin Masturaning
omonatini topshirish uchun Hoji akani topdim,
lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora
gazo gilgan ekan.

1956
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MAHALLA

fnson BHign Snkdir fnson,
Muherirbatado jaa porring boshi,
ﬂd-l!-l.'r'l.tm:.l':..lu beazhy i‘."llt.ldl‘ll'.lrl.
Cdamlarming mehr quyoshi

Erkin Yohidoy

FEohat buwi kattakon qora pechkaning eshi-
gini ochib oyog'ini toviayotgan edi, deraza ostida
ko'zoynak tagib nevarasining wirtilgan kitobini
velimlayotgan choli urishib berdi:

- Seni pechkaga o‘rgatib bolmadi-bolmadi.. .
Nima, polni o%ib, sandal qilib beraymi?! Pechka
deganning eshigini ochdingmi, ko‘mir osmonni
izitadi devaver!..

Rohat buwvi pechkaning eshigini yopdi, bonb di-
vanga cho'zildi. Uy sovuq bo'lmasa ham, bir necha
kundan beri uning eti uchar, oyvog' sovgotar, ogTir
edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi
kelmadi, indiniga turolmadi, uchinchi kuni yura-
gi birpas gattiq urib turdi-yu, birdan bo'shashib,
o'ldi-goldi.

Hikmat buva mima bo’lganini bilolmay ko'zi bi-
lan ko'rib turganini agliga sig'dirolmay, garang
bir ahvolda turib goldi; o'gli, kelini, uch nevarasi
kirib yig' boshlagandagina o'ziga kelib, titrogli na-
fas bilan shivirladi: «E xudo, nima gilib govding,
bisotingda menga atagan yvana ganaga kulfatla-
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ring bor, to'k, boshimga hammasini birdan to'ka
qolls

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxon-
dan tuz tatigan, bir ko'rpani bosgan, birga kulgan,
birga viglagan; ellik uch yildan beri mushukcha-
day bir-biriga suykanib, bir-birini yalab, og'ritmay
tishlab, yiqitib, yvigilib berib, piypalashib o'ynagan;
ellik uch yildan beri mehr atalmish ulkan tuyg'u
rishtasini pilla gurtiday bir maromda asta-sekin
chuvib, bir-biriming galbini erab-chulgab kel-
gan...

Hamma rasm-rusm joviga vetkazilgandan Keyin
odamlar tobutni ko'targanda shu rishta birdan
tortildi-yu, go‘ve Hikmat buvaning yurak-bag'rini
sug‘urib oldi. Chol o%kirib yubordi.

Kampirni birpasda yerga topshirib gaytishdi.
Ko'ngil so‘ragani yana butun mahalla kirdi. Hik-
mat buva kasal musichaday bir chekkada qu-
nishib o'tirar, aftidan, endi uning uchun olamda
hech kim, hech narsa qolmagan edi.

Shundog Hikmat buva hafta o'tar-o'tmas bir
hovuch suyak boldi-goldi. Chol cho'zilib votgan-
da uning olikmi-tinkmi ekanini bilish qiyin, lekin
kampiri oyog'ini pechkaning o'tiga tovlayotganda
urishib bergani esiga tushsa, arslonday o'kirar,
o'zini u yogdan bu yogga otar edi.

Uyda uni yolgiz qo'vmaslikka harakat gilishar
edi. Kichkina nevarasi hamma o'yinchoglarini
uning uyiga kirgizib go'vdi, bog'chadan kelgani-
dan keyin shu yerga kirib o'ynaydigan bo'ldi. Kat-
ta nevarasi har kuni uni necha marta xilma-xil
gilib suratga ola berdi. O°'gli uni avtomobilga solib
bir necha marta shaharni aylantirdi. Chol xur-
sand bolish o'rniga: «Onang borida shu 1shni gil-

121



madings, deb do'ngilladi. Kelini unga magnitofon
keltirib berdi. Chol magnitofon bilan birpas ovun-
di-yu, keyin ko'ziga vosh olib: +Qizim, shu narsani
llgarirog topib kelganingda kampirni gapirtirib
vozib olar ekanman., dedi...

Bir kuni gattiq yomg'ir yog'ib. gishdan golgan
qorni eritib yubordi. Ayvonda ustunga suvanib
yomgir suvining vaqirlashini tomosha gqilib tur-
gan cheolning ko'zi tandirdan narida yotgan bir
poy eski kalishga tushib qoldi. Kampir bir ovog'
ogrib shishganda shu kalishning jagini kesib
kiygan edi. Chol borib kalishni oldi, avaylab art-
di, uyga olib kirdi. Chol uchun kampir go'vo qay-
tadan oldi. U kechgacha yigladi. Kechqurun o'gli
bilan kelini ishdan kelganda Kampir bechorani
doktorga durustrog ko‘rsatmadilarings, deb xar-
xasha qildi.

Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib ux-
lasa ham yarim kechasi uyg'onib tong otguncha
o'tirib chigar, uydagi hamma narsa unga kampi-
rind, yolg'iz qolganini eslatar. har bir tovush olim
bo'lib uning miya qopgog'ini chertar edi,

Chol tugab borayvetganini korib, o'g'li bilan ke-
lini tashvishga tushib goldi,

Bir kuni ertalab chol yo'golib geldi. Qidirilma-
gan joy golmadi: yor-do'st, tanish-bilish, qarin-
dosh-urug’, hatto tezvordam kasalxonasidan ham
xabar olindi, militsivaga murojaat gilindi. Hamma
yoq qidirilibdi-yu, gabristondan xabar olinmahdi,
chol gabristonda ekan. Hikmat buva gabristonga
tez-tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim
spat otirib kelar, lekin bunaga golib ketadigan
odati yo'q edi. Chol bu safar borganida kampirning
gabrini zivorat gilish u yogda qolib, uning vonidan
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o'ziga go'r gazitdi, mudir va go'rkovlar harchand
unashmasa ham goymadi, janjallashdi.

Chol kun og'ganda ado-yu tamom bolib gavtdi.
Kimdir uni avtobusdan tushirib yo'lkaga chigarib
go'ydi. Cholning zo'rg'a gadam bosib kelayotgani-
ni ko'rgan muyulishdagi cho‘tkachi yugurib borib
uni olib keldi va go’liga bir piyola choy berdi.

- Xafa bolmay yurnibsizmi, otaxon... Kampir
onam alomat ayol edilar... Siz o'sha kuni o'zi-
ngiz bilan ozingiz ovora bolib ta'zivaga kelgan
odamlarni paygamadingiz. Ana odam-u... Mahal-
laga sig'may ketdi! Mahallamizning ko'chasi bir
metr cho'ladi!.. Kampir onam dunyoga kelib odam
ckkan ekanlar. Dunyoga kelgan odam avvalboshi
odam ekighi kerak ekan. Men ibrat oldim...

Issig choymi yo cho'tkachining gaplarimi cholga
ancha mador bo'ldi.

- Ha, - dedi chol biroz glurur bilan, - haligacha
odam keladi... Ishxonasi ham shuncha yvildan ben
esidan chigarmagan ekan.

Cholning paydo bo'lganidan xabar topgan uy
ichi, go'ni-go‘shni, chuvullashib kelib choelni o'rta-
ga olishdi. Birov dashnom bergan. birov bo'g'ilgan,
birov suyungan...

Bular cholni o‘rtaga olib chuvullashib ketavot-
ganda yo'l bo'yida turgan shu mahallalik vrach vo-
geani eshitib choldan koyvingan bo'ldi, keyin unga
razm soldi-yu, kampirdan gap ochdi:

— Onaxonimiz ta'rifga sig'maydigan ayol edilar,
shuncha odam bekorga kelgani yo'g! Lekin, otaxon,
mahallamizga biron sakkiz chelakli bitta samovar
kerak ekan, o'sha kuni juda-juda bilindi. Mahalladan
pul vig'sak, xonadonga necha puldan tushadi?

Cholning hamivati go'zg'ab ketdi.
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- O'glim bilan kelinimning bitta samovarga ku-
chi yetib golar, — dedi.

Vrach undan shu gapni kutgan ekanmi, jilma-
vib qofydi.

Chol go'rini gazitib go'yib, endi bu yverga samo-
var olgani emas, yotib olgani kelgan bolsa ham
o'gli bilan kelini nomidan mahallaga kattalik
qilib go'vganidan keyin bu to'g'rida o'vlashga maj-
bur bo’ldi - o'glidan pul oldi, samovar gidirishga
kirishdi. Biroq o'shanaga samovarni topishdan
ko'ra kondan mis gazib, samovar yasash osonrog
ekan: cholning bormagan magazini, valinmagan
magazin mudiri qolmadi. O%1i bilan kelini uning
yvelib-yugurishiga, unda shuncha kuch gayvoqdan
paydo bolganiga hayron edi.

Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami
bilan samovar topildi, mahalla go‘mitasi dalolat-
noma bilan gabul gilib oldi, umumiy majlisda rais
Hikmat buvaga rahmatlar aytdi, hamma chapak
chaldi.

Shu majlisda yana bir masala ko'tarildi: ma-
hallada har kuni bolmasa ham, haftada ikki-uch
marta to'y-ma'raka, tugilgan kun va boshga ma-
rosimlar bolib turadi, kim marosim o‘tkazadipan
bo'lsa uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxen va
boshga narsalar tilaydi, go'mita mahalladan pul
vigib biron yuz ellik kishilik mahalla ro‘zg'ori
tashkil gilsa bo'lmaydimi?

Bu taklifmi hamma olgishladi, buning mutasad-
disi kim bo'ladi, degan savolga hamma qiv-chuv
ko'tarib yana Hikmat buvani ko‘rsatdi. Hikmat
buva unamasdan garshi so'z aytgani o‘'rnidan tur-
gan edi, shuncha odam chapalk chalib, ko'ziga qa-
rab turganini ko'rib indavolmadi.
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Mahalla necha xonadon? Bularning hamma-
sl cholni ayab pulni keltirib bera golsa ekan! Bu
yonadonlardan ko'piga kirish kerak, koshki bir
kirganda pulni bera golsa ckan: biri ertaga keling
deydi, biri falonchi muncha berganda men nega
shuncha berar ekanman, deb xarxasha giladi, biri
majlisda angrayib o'tirib gapga yaxshi tushunma-
gan, unga tushuntirish kerak bo'ladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xo-
nadonga, bor pulga bir nima olib golish uchun
magazindan magazinga, arz-dod qilgani idoradan
idoraga yugurar, shu orada fursat topib ba'zan
kampirning mozoriga ham borib kelardi.

Chol, nihoyat, mahalla ro'zg'orini tola-to'kis
gilib maktab omboriga gamab oldi. Birog rozg'ormi
but gilishdan ham ko‘ra uni asrash givinrog bo'ldi:
ba'zi odamlar narsani olib vagtida gaytarishmay-
di; ba'zilar, masalan, jo'mragi uchgan choynak,
sigaretdan kuygan dasturxon, lattasiga allanima
balo to'kilgan kursi, sanchig gqayrilgan sanchgi va
hokazo gaytarishadi, yana «0°zi shunaga edis, deb
jamjal gilishadi. Yo', xayriyat, sal kunda odamlar
insofga kelishdi, cholning ishi vengil bo'lib goldi.

Bahor keldi. Shaharda daraxt o'tqazish kampani-
vasi boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan gazeta
magola berib, o'tgan yil bahorda gaysi mahallalar
rejani to'ldirmay golganini, gaysi mahallalar bu ish-
da namuna ko'rsatganini avtib, ilg'or mahallalar
gatoriga «Yangi mahallasni ham go'shibdi. Buni
cholga nevarasi ko'rsatib kuldi, chunki o'tqazilgan
daraxtlarmming ko'pgina gismi tutmagan edi. Chol
chigib mahallani aylandi, daraxtlarni ko'zdan ke-
chirdi, Otgan vil bahorda jami bir ming vetti yuz
oltmish besh tup ko'chat o'tgazilgan bolib, bundan
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fagat saklaz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan
vigirma ikki tupi singan, sakkiz tup sassiq, mo'Tt va
umri qisqa daraxtlar ekan. Chol bu matumotni olib
to'gTi tahririyatga bordi, avval tortinibrog gapirdi,
gapi otganini paygagach, shovgin soldi. Gazeta erta-
@ sonida «Yang mahallar hagida noto'g'mi matumot
bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va muxbirni
aldagan mahalla go'mitasining kotibiga dashnom
berdi va shu bilan birga gazetaning xatosini ko'rsat-
gan Hikmat buva Normatovga tashakkur bildirds,

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho'tkachi-
ga mahsisini yoglatib, smahallamiz sharmanda
bolganis hagida uning intihosiz javrashiga qulog
solib o'tirgan edi, shu asnoda o'sha yolg'onchi ko-
tib o'tib goldi va cholni ko'rib o'sheirdi:

- Hu o'sha... O'zimiz to'grilar edik-ku, senga
nima, bir oyog'ing go'rdal

Chol sekin burilib garadi.

— Mening bir ovogiim go'rda, sening ikkala
oyog'ing tordami? Unaga demagin, bolam, kim ol-
din oflishini bilib bolmaydi...

Chol yana bir nima demeoqchi edi, o'ziga go'r
qazitib go'vganini eslab dami ichiga tushib ketdi.
Kotib jahl bilan qol siltab jo'nadi. Chel go'llarini
orgasiga qilib boshini quyi solib uyiga tomon bit-
ta-bitta gadam tashlab borar elkkan, o'vlar edi; «Bu
bola got gazdinib qo'yganimni eshitganmikan?
Yo'g, eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin...»

Chol jadallab uyga keldi va o'tirib xat yozdi:
Dabriston mudin va go'rkovlariga yozib ma'lum
gilamanki, gari bagaterak ostidagi mening no-
mimga gaxlgan go'mi gabriston idorasiga topshi
raman, azbaroy foydalanish uchune

Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.
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